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DENIS DUFOUR
DAS GESAMTE AKUSMATISCHE WERK

BOX 1
44 Werke, 1977 – 2020, 16 CDs TT: 17:34:20

1
2  – 14

Vol. 1 | CD 1 
MELODRAMEN /1

Les Invasions fantômes [2011]
Blue Rocket on a Rocky Shore [2013]

TT

 32:50
 31:31

 64:41

1

Vol. 1 | CD 2 
MELODRAMEN /2 

Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier [1989]

TT

 67:22

 67:22



4

BOX 1
44 Werke, 1977 – 2020, 16 CDs TT: 17:34:20

1
2
3
4

Vol. 1 | CD 3 
MELODRAMEN /3

BlindPoint [2018]
Sotto voce [2003]
Hentai [2011]
Tapovan [2016]

TT

 30:30
 15:23
 10:32
 18:18

 75:53

1

1

Vol. 1 | CD 4, CD 5 
RADIOKUNST /1
Les Cris de Tatibagan [2017]

CD 4
Les Cris de Tatibagan [2017] Part I

CD 5
Les Cris de Tatibagan [2017] Part II

TT

 63:48

 51:12

 115:00

1  – 12
13 – 16

Vol. 1 | CD 6 
SUITEN /1

Piano dans le ciel [2001]
Le Lis vert [1983]

TT

 37:47
 37:00

 75:12

1  –  9

Vol. 1 | CD 7 
SUITEN /2

Allégorie [1995]

TT

 68:42

 68:42

1  – 12
13
14 – 23
24 – 26

Vol. 1 | CD 8 
SUITEN /3

Variations acousmatiques [2011]
Suite bleue [1983]
Bocalises – Petite suite [1977]
Suite en trois mouvements [1981]

TT

 14:26
 19:16
 19:27
 21:21

 75:30

1  – 12
13 – 22

Vol. 1 | CD 9 
SUITEN /4

Douze mélodies acousmatiques [1988]
Dix portraits [1984]

TT

 25:54
 38:20

 64:34

1  –  9

Vol. 1 | CD 10 
TOMBEAUX /1 [P. Henry]

Chanson de la plus haute tour [2000]

TT

 72:00

 72:00
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1  – 11
12

Vol. 1 | CD 14
GEISTLICHE MUSIK /2

Missa pro pueris [2019]
In Paradisum [2013]

TT

 47:47
 06:49

 54:59

1
2
3
4
5  –  6

Vol. 1 | CD 15
ELEKTRONICA

Lux tenebrae [1997]
Berechit [2001]
Organa [2000]
Rond de jambe [1979]
The Wall [2011]

TT

 22:14
 06:00
 09:00
 08:03
 28:40

 75:00

1
2
3
4
5
6
7
8

Vol. 1 | CD 16
MOMENTS MUSICAUX /1

The Blob [2009]
L’Esprit en étoile [2007]
Dionaea [2007]
Aristée et Eurydice [2013]
Si tendre, si funeste [2014]
Le Labyrinthe de l’amour [1984]
Augen Licht [2009]
Le Tango de l’oubli [2003]

TT

 10:11  
 14:44
 10:10
 04:00
 05:17
 03:35
 25:00 
 04:00

 79:02

1
2  –  5
6

7

Vol. 1 | CD 11
TOMBEAUX /2 [K. Stockhausen und  
P. Schaeffer]

Ebene Sieben [1997]
Terra incognita [1998]
Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) 
[2010]
Nuage de Pierre [1996]

TT

 25:43
 25:52
 10:19

 05:11

 68:05

1
2
3
4
5
6

Vol. 1 | CD 12
AKUSMALIEDER /1

Air [2020]
Caravaggio [2000]
Géométrie mystique [2002]
La Malédiction des flammes [2001]
Panique au bord de l’eau [2001]
Psaume d’Adam [1986]

TT

 09:09
 10:00
 04:29
 06:18
 06:05
 10:48

 47:50

1

Vol. 1 | CD 13
GEISTLICHE MUSIK /1

L’Apocalypse d’Angers [1980]

TT

 50:30

 50:30
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Wenn man einmal seinen außer gewöhn lichen Eklektizismus, 
die Fülle und die Viel fältigkeit seiner klanglichen Vor schläge 
erwähnt hat — wovon diese erste Box von 16 CDs und die zweite, 
genauso umfang reiche zeugen, wobei damit nur die Hälfte 
seines musikalischen Gesamt werkes erfasst ist —, hat man 
schon alles oder noch gar nichts über Denis Dufour gesagt, der 
noch als einer der Wenigen ein konkret-akusmatisches Werk 
ge schaff en hat, das vor dem „Jüngsten Gericht“ der Nach welt 
bestehen kann. In der Tat hat sich Dufour einen erst rangigen 
Namen damit gemacht, was er seit 1982 die akusmatische 
Kunst nennt; sein Instrumental werk bleibt wiederum immer 
noch weitgehend unbekannt. Diese ersten 16 CDs, sprich 44 
Werke für circa 18 Stunden Musik, stellen also nur ein Viertel 
davon dar, was Denis in seiner Ecke jenseits des umgeben den 
Lärms seit bald einem halben Jahr hundert gestiftet hat.

Ich finde an der Feststellung Gefallen, dass Denis Dufours 
musikalische Berufung erst spät mit 14 Jahren mit Privat  unterricht 
in Geige 1967 (mein Geburtsjahr) begann; diese musikalische 
Ein führung ist auch meine gewesen, was nicht unbedeutend 
ist, glaube ich, wenn man bedenkt, wie das fleißige Üben eines 
dermaßen fordernden Instruments eine Aufmerksamkeit fürs 
winzigste harmonische Detail und einen aus ge sprochenen 
Geschmack für Klarheit und Übergenauigkeit fördert. Dieses 
instrumentale Blut fließt zweifelsohne in der akusmatischen 
Manier von Dufour, wahr scheinlich führt genau dies dazu, dass 
er von einer unmittel baren Aner ken nung von seinem Werk 
ferne bleibt, welches sich nicht auf viele der kom posi torischen 
Bequem lich  keiten oder anderer modischen Praktiken wie 
Drones, Ambient, Improvisation, field recording, Modular -
synthesizer, Wieder entdeckung der reinen Stimmung, Noise 

Denis Dufour, ein Sadhu lebt unter uns
von Frédéric Acquaviva ( Juni 2020 )
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Denis Schatten auf dessen wahre Dimension warf – jenseits 
einer Freund lich keit und Aufge schlossenheit, die für die sonst 
eher exklusive oder hochmütige französische zeit genössische 
Musik sehr selten sind, und die ich erst bei den oben angeführten 
amerikanischen Komponisten wieder fand, als ich mit ihnen in 
Kontakt kam. Für mich ist Denis ein seltenes und unbescholtenes 
Wesen, er vereinigt Tiefe, Leichtig keit und Fein sinnigkeit, seine 
Kompositions klasse ist eine Art Drehscheibe, durch welche 
mehrere Genera tionen von Kompo nisten gegangen sind, ich 
aber nicht, was mir noch mehr Freiheit gibt, über ihn zu sprechen. 
Mit dem Festival Futura – das Festival der Abgelehnten und 
der Ketzer, der Frei denker – oder seinen Strukturen TM+ wie 
Motus scheint mir Denis Dufour seine zukünftige Aura schon 
erworben zu haben und diese Gesamt ausgabe das Beste zu 
sein, was ihm begegnen konnte.

Man braucht manchmal unheimlich viel Glück, um genau 
den richtigen ge schicht lichen Augen blick zu erhaschen, wie 
Pierre Henry, der am Anfang der Kom muni kations maschinen 
von Pierre Schaeffer 1 kam. Denis Dufour selbst kam in der 
folgenden Generation. Er ist der jenige, der als Letzter in direkter 
Linie von Pierre Schaeffer abstammt, mit welchem er schon 
ab 1974 studierte, und gleichzeitig nahm er Unter richt mit Ivo 
Malec, dieser weiteren wichtigen Per sönlich keit, was aus ihm 
meiner Ansicht nach den letzten recht mäßigen Erbe dieser 
historischen Zeit der musique concrète macht, auch wenn 
sie später akusmatisch genannt wurde, um ihren vielseitigen 
Entwick lungen Rechnung zu tragen. Man kann wetten, dass 
Denis Dufour selbst zu einer Referenz größe werden wird, da 
er mit seinen zahl reichen Schülern eine durchaus „rieselnde“ 
Quelle darstellt.

Weit von einigen Kollegen, von deren Betragen oder Betrügen, 
wird Dufour als ein Abnor malisierer mit einer stän digen kritischen 
Auf geschlossen heit im Gedächtnis bleiben, der mit einer – gelinde 

zurück führen lässt, um nur ein paar Richtungen oder Praktiken 
auszuführen, die Denis Dufour zugunsten eines umfas senden 
und gesamt stilistischen komposi torischen Projekts umgehen 
konnte.

Ich sehe Denis Dufour als einen musika lischen Outsider, als 
einen richtigen Externen im Sinne von Isidore Isou in seinem 
Traktat über die nukleare Wirtschaft (1949,) mit dem Untertitel 
Aufstand der Jugend, das heißt als jemanden, der kämpft und 
sich bewegt, um die Welt zu verändern. Isous Defini tion, die 
damals sehr provokant schien, warf Proletariat und Bourgeoisie 
in einen Topf und teilte die Welt in Internen (Sitzenden) und 
Externen auf, wobei Letzterer eine revolutionäre Kraft von  
Unzu friedenen aus allen sozialen Schichten darstellt. In 
der Tat habe ich oft beobachten können, wie Dufour als 
Teil der Institution – hat er nicht an der GRM teil genommen 
oder zahlreiche staatliche Aufträge bekommen? – von einer 
Alternativ szene wahrgenommen wurde, die mir doch zum 
Gutteil viel konser vativer als er scheint, den ich meiner  seits in 
dieser seltenen Kategorie von beharrlichen Experimentatoren 
wie Alvin Curran, Alvin Lucier, Pauline Oliveros… einordnen 
würde, die übrigens bis vor kurzem bei den französischen 
Musik programmen des Öfteren fehlten.

Ich kann mich daran erinnern, wie ein Komponist, bevor ich 
Denis Dufour traf, mich mit einem geheimnis vollen Lächeln 
angestarrt hatte, bevor er belustigt fallen ließ: „Du wirst schon 
sehen!“. Nun aber, ich habe Denis kennen gelernt, und nichts 
gesehen. Ich habe seiner Manie, wie ein Höhlen bewohner 
barfuß durch die Stadt zu gehen, keine Aufmerksamkeit 
geschenkt, obwohl es mich vielleicht anziehen hätte können, so 
sehr ich die Andersartigen mag, die sich zutrauen, sich selbst 
zu sein. Für mich ist das Werk das einzige Kriterium, und wenn 
ich diese Erinnerung vor unserer ersten Begegnung erwähne, 
dann nur deshalb, weil es mir schien, dass das Zerrbild von 
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zwei Jahren habe ich ihn dazu eingeladen, ein graphisches 
Werk in der Satellite Galerie in Paris als Teil einer kollektiven 
Ausstellung zu zeigen, die ich Wand-Musik genannt hatte, und 
in welcher sein Werk als eines der originellsten auffiel, so dass 
ich übrigens keine andere Wahl hatte und sie erwerben musste. 
Neulich hatte ich das Vergnügen zu sehen, dass eines seiner 
plastischen Werke zum ersten Mal auf dem Umschlag einer 
seiner Schall platten abgebildet war. Ich mag dass er noch vieles 
andere hätte tun können, dass er sich aber für Konzentration 
und Askese entschieden hat.

Kommen wir aber zur Sache, nämlich diese erste Box. (Mehr als 
fünfzig weitere Werke sind für eine zweite Box bereits geplant, 
die sowohl seine Anfänge, als auch seine jüngsten Kom po-
sitionen streifen wird; zum Teil welche, die schon für 2021 
angekündigt worden waren und ich in einen über raschenden 
ersten Genuss gekommen bin.) Diese Er öff nungs  box zielt mehr 
auf eine Gruppie rung nach Genre als auf den histo rischen und 
chrono  lo gischen Ablauf. Ich, der ich selbst an der zeitlichen 
Entwicklung der Schöpfer hänge, um deren Werde  gang ver-
stehen zu können, habe doch bei dieser ver sprengten Wieder -
entdeckung mit gemacht, die uns von der analogen in die 
digitale Zeit bringt, und das ohne Über gang noch Stil änderung, 
da das höchste Dufour’sche Projekt in der Stil losigkeit besteht, 
abgesehen von diesem ständigen Anspruch auf das Erbe einer 
sehr französischen Klarheit. Man weiß es, nie hat Dufour aus 
seiner Faszination für die geniale Figur eines Jean-Philippe 
Rameau einen Hehl gemacht.

Diese Stücke werden daher unter un kon trollierten Benen-
nungen gesammelt wie „Melo dramen“, „Radio kunst“, „Suiten“, 
„Tombeaux“, „Akusma lieder“, „Geist liche Musik“, „Elektronica“ 

gesagt – überraschenden Kompo sitions methode ausstaffiert ist.  
Keinerlei Angst vorm weißen Blatt verspürt er durch sein über-
raschendes System eines einwilligenden Sklaven, der nur unter 
Zwang oder manchmal auf Bestellung kompo niert und voll-
kommen von den Affekten frei bleibt, die sich paradoxer weise 
massenhaft in seinem im Geist gleichzeitig experimentellen 
und barocken Werk finden. Denis Dufour oder Der Komponist 
und sein [textueller] Doppel gänger 2 Thomas Brando, der 
Schatten mann, alias Tom Aconito alias Raoul Crayon oder, 
oder … wäre er in Wahrheit ein Avatar des Komponisten 
selbst? Denis Dufour als künstliche Intelli genz, der es vermag, 
in jedwedem Stil für jede Dauer oder Besetzung zu kompo-
nieren, der die Mehr spuren verwischt, je tiefer er ungeschützt 
in den akus matischen Dschungel eindringt, diesem Kontinent, 
der von Ego-Kriegen und vom Tanz subventionier barer Lakaien 
verwüstet wurde, die bis zu den Trommel fellen von Macht-
strategien abgenutzt wurden, vor welchen er sich besonders 
abseits hielt. Mit nahezu siebzig ein neuer Komponist zu sein, 
das ist das Geheimnis der Erfindungs kraft. Begierde, Freiheit 
und Schaffen klingen wie die Wörter der Unordnung für den 
sandalen losen Sadhu mit den tausend und einer Klang nacht, 
dessen Kurs mit dem Skalpell durch die Hirn gespinste von Silver 
Berg (alias wem, das weiß man nicht) gezogen wird, wie durch 
so viele falschen Fährten, die eingeschlagen werden, um seine 
Klang palette ständig mutieren zu lassen. Auf die Gefahr hin, 
dass seine Identität sich vollkommen auflöst, und in solchem 
Grade, dass es ärgerlich wird, denn ja, Dufour ist überbegabt. Er 
besitzt einen beeindruckenden Sinn für Klang, wie andere das 
Briefmarkensammeln oder das Boulekugeln werfen meistern. 
Was mich auch bei ihm interessiert, ist die Tatsache, dass er 
wähnte, sich für einen einzigen Weg entscheiden zu müssen 
– wenn nicht zwei, wenn man, wie er, die akusmatische Kunst 
als eine eigenständige Gattung betrachtet und nicht, wie ich, 
als die Erweiterung des musikalischen Gebiets –, da er auch 
an eine mögliche Laufbahn als bildender Künstler dachte. Vor 

1  Andeutung auf Pierre Schaeffers Machines à communiquer (Seuil, 1970)
2  Andeutung auf René Leibowitz’ Le Compositeur et son double (Gallimard, 1971)
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Notre besoin de consolation est impos sible à rassasier (1969), 
nach dem Text von Stig Dagerman, ist ein Meister werk und für 
mich persönlich das Werk, das mich die wahre Trag weite von 
Dufour hat nach voll ziehen lassen, als ich erst nichts anderes 
als Bocalises gehört hatte, was mich dazu verleitet hatte, ihn zu 
schnell unter den Robotern der GRM, Riege Hochbegabter der 
Klasse, einzuordnen. Notre besoin de consolation erschien als 
seine erste monographische Schall platte, vor diesem anderen 
Klassiker, der Messe à l’usage des vieillards, die sich in der 
zweiten Box befinden wird, „Die Rückkehr von Denis Dufour“. 
Dreh arbeit im Freien auf imaginärem Riesen bildschirm, Spiel auf 
den Vergasern eines Rolls Royce mit Clustern im Hintergrund. 
Hier sind Beherrschung und Virtuosität verblüffend, wie bei den 
unglaublichen Cut-up-Stellen gegen 7’ oder 29’. Die Naturklänge 
und die Orgel verweben sich und erinnern an die schlichte 
Schönheit des Requiem of Art von Henning Christiansen. Ein 
paar Minuten später wird Dufours Können zu einem Feuerwerk 
für die Ohren mit einer beeindruckenden Verzerrung der 
Stimme und des berührenden, von Thomas Brando ergriffen 
und treffend vorgelesen Textes von Dagerman durch subtile 
Geschwindigkeitsveränderungen, die der Verzerrung der 
Gedanken und der Verwandlung des Seins entsprechen. 
Einige Stellen erinnern an die industrielle Musik, bevor es 
sich wieder als äußerst geschwindes Cut-up verkleidet, das 
seine Beherrschung des Tonbandes beweist, welche er in die 
Computer welt übertragen konnte, was nach Wunsch beweist, 
dass diese Beherrschung keine einfache handwerkliche 
Fähigkeit, sondern eine Beherrschung des kompo sitorischen 
Denkens war. Gegen 43’, Drone mit Motor im Hintergrund, dann 
außer ordentliche Montage von Stimmen und abgemischte 
Elektronik gegen 51’, gefolgt von einem Endcrescendo, bei 
welchem Dufour als Nach folger vom Requiem für einen jungen 
Dichter von Bernd Aloïs Zimmermann vor kommt. Wenn man 
dieses Stück, dieses unglaubliche, mit 36 Jahren kompo nierte 
Meister werk hört, muss man sich wirklich fragen, warum Dufour 

und sogar „Moments Musicaux“ (wenn Dufour spe zi fisch 
Instru mente gebraucht, was viel darüber aussagt, wie er „Musik“ 
definiert und wie er seine Segmen tierung aus führt).

Schon beim ersten Stück, Les Invasions fantômes (2009–
2011), fällt Denis Dufours beein druckendes Klangge fühl auf, 
umso mehr, dass er sich offen sicht lich nichts daraus macht 
und sich vor jeder einfachen Versuchung hütet. Er fängt dort 
an, wo die Anderen außer Atem stehen bleiben. Prunk der 
Klang architektur, Klar heit der sich ergän zenden, sei es ent-
gegen ge setzten oder ver bündeten Klang ebenen. Nah-fern, 
kurz-lang, tief-hoch, links-rechts, trocken-hallig, Dufour ist in 
der Tat dieses hybride Monster, Institutionskind und dessen 
Negierung. Akustisch oder elektro nisch, weit entfernt sind die 
den Genres verpassten Etiketten, vorbei ist die Zeit der Frage 
um den Namen dieser Musik. „Entlarvt die Physiker! Entleert 
die Laboratorien!“ André Bretons Losung verwirklicht sich 
hier. Dufours Klang welt ist weder die jenige der Klang poesie 
noch die des Klang dokuments. Hier bleibt der Schauspieler-
Sprecher erhalten, auch wenn er all die erwarteten oder 
unerwarteten Belei digungen der Klang bearbeitungen und 
anderer Veränderungen/Verzer rungen erfährt. Blue Rocket 
on a Rocky Shore (2013) führt die vorherige Bewe gung weiter. 
Der englische Text erinnert uns daran, dass es leider zu spät 
dafür ist, dass Dufour mit Derek Jarman arbeitet, mit welchem 
er viele Affinitäten gehabt hätte. Mit seiner erzählerischen 
und figurativen Dimension sollte Blue Rocket im Dunkeln 
oder liegend unter der Sonne wahr genommen werden, 
damit man dieser Musik lauschen kann, die die Erwärmung 
des Planeten der musique concrète begleiten würde. Stille 
Momente wie Seiten, die man nach diesem oder jenem 
Kapitel umblättert, sind die Inter punktion dieser mal wunder - 
lichen, mal sinnlichen Musik, die auch von sehr feiner 
Ausarbeitung sein kann.
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Mann mit der Kamera, sondern in dieser Édouard Glissant 
teuren „Globalität“, die des aktuellen Rückschrittes zum Trotz 
noch lange nicht anhalten wird, und in welcher jeder Künstler 
oder Komponist des 21. Jahr hunderts mit Hingebung ein Gefäß 
für diese Lebenseinflüsse darstellt. Am Ende des Stückes 
hört man zehn Minuten lang ein Aufschwellen von klanglichen 
Eisen bahn stimmungen. Von Pierre Schaeffers Lokomotiven bis 
zu Dufours TGV, der ganze Weg von der musique concrète wird 
damit zusam men gefasst, und ihre Entwicklung.

Als „Suite“ schubladisiert, zeugt Allégorie (1995), das auf 
Platos Höhlengleich nis Bezug nimmt, von dieser Ästhetik der 
Begierde und der Freiheit. Hier herrscht die vollkommenste Auf-
ge schlos sen heit: eine Mischung aus Soundscape, Elektronik, 
Instrumental musik und ethnischer Musik. Dufours Klangwelt ist 
buchstäblich unendlich. Er ist dieser romantische Barocke, der 
sich alle Mischungen erlaubt, wie zum Beispiel dieses Spiel 
von Inuit mit Orgel im Hintergrund. D.D., unerhörter Inuk der 
GRM, schleift seine üppigen Klänge, mit viel Glanz und Brillanz 
in den Details. Bei ihm gibt es etwas von einem surrealistischen 
Tierbuch, von den unab sichtlichen Sprösslingen von Pierre 
Schaeffer und Alejandro Jodorowsky. Ich mache die Augen zu 
und frage mich, wo ich mich wohl befinden soll. Versuch einer 
Beschreibung. Ich höre realistische Klänge in der Nähe eines 
Flusses. Zur gleichen Zeit könnten wie im Weltraum sein, ich 
meine, auf einem Planeten mit Vögeln, Wasser, woher man aber 
das kosmische Chaos wahrnehmen würde, bevor man einige 
Kobolde will kommen heißen würde, die gerade die Heilkraft des 
Cannabis entdeckt hätten. Begattung von Primitivismus und 
Futurismus, mit dieser ganz franzö sischen Geziert heit wie 
mit einem am Skelett haftenden Personal aus weis. Dann, das 
Gegrunze eines Solist gewordenen Schweines. Später, wie 
ein Vor-Hall von einem von seiner binären Dialektik befreiten 
Ryoji Ikeda, während Klänge einer möglichen Harmonika klasse, 
die einem Komponisten von Western musik anvertraut worden 

nicht höher gepriesen wird. Ist er nicht unser Trevor Wishart, 
eine Art Pier Paolo Pasolini – Michel Journiac – Derek Jarman der 
akusmatischen Musik nach Pierre Henry? Das hervorragende 
Sotto voce (2003) sieht wie ein Liebeslied aus, vielleicht in 
Anlehnung an Jean Genet. Wie kann man gut davonkommen 
ohne von diesem akusmatischen Gefängnis wegzukommen? 
Durch ein Ritual ganz in harmonisierten Chören, eine trans 
Lektüre, mit Mann und Frau in exaktem rhythmischem Unisono.

Ein anderer Höhepunkt dieser Box be steht im über raschenden 
Les Cris de Tatibagan (2017), ein beinah zwei stündiges 
Stück über das Thema des Klang gedächt nisses, das uns 
auf eine bewegungs lose Reise von größter Originalität und 
Ein weihungs kraft ein lädt. Durch die Abbildung von Hamish 
Hossains Klang erinnerungen und dessen Heimat land Indien, 
einmal warm auf Französisch und dann einmal kalt auf Englisch 
geschrieben, wird man von dem Stück wort wörtlich versetzt, 
nach einem haus gemachten Vorspann von Vater Denis, der 
sich das aufhalst, als ob nichts wäre. Man muss daran denken, 
dass das Stück, wäre es mit Interpreten live aufgeführt, 
durch alle Festivals für zeitgenössische Musik ziehen und ein 
internationales Publikum erreichen könnte. Mit dem frischen 
Wind von Tatibagan vollzieht Dufour eine vollkommene 
Erneuerung, indem er ein höchst originelles Stück zustande 
bringt, eine Art moderner Indes galantes am Schnitt punkt von 
klanglichen, sozialen und geographischen Identitäten. Ohne 
seine Geek-Höhle zu verlassen, nimmt uns Denis Dufour auf 
eine Reise durch die Welt, ähnlich einem zeitgenössischen 
Raymond Roussel – der nicht einmal bis nach Indien auf seiner 
Jacht gesegelt wäre, um dann sofort kehrtzumachen, wie es 
die Sage überliefert hat –, der sich damit begnügt, im Netz 
zu surfen, um die Klangwelt Kolkatas zu recherchieren, bevor 
er uns durch deren gleichzeitige Echtheit und Unechtheit 
faszinierende Klanglandschaften anbietet. Wir sind weit entfernt 
vom bloßen Gebrauch der Sitar, wie Pierre Henry in seinem 
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(2001) wird Denis’ Stimme heiser, als er vom Crack und vom 
Koks, von den Trans der Banlieue in allen Stellungen erzählt. 
Dieses „Akusmalied“ strömt eine wahre Frische und Schönheit 
aus, wo er sich von allem frei macht, so sehr „von meiner 
Vergangenheit als Sklave gereinigt bin ich“, sagt er.

Auf diese Art setzt er sich mit allen Genres bis zur sogenannten 
geistlichen Musik auseinander. So kann man den Werde-
gang Denis Dufours seit L’Apocalypse d’Angers (1980) zurück 
verfolgen, Art tollkühner Wette nach der Apokalypse des 
Johannes von Sankt Pierre Henry, welchem Dufour mit seinem 
Chanson de la plus haute tour (2000) huldigen wird, indem 
er die vielfältige Stimme und die gekünstelte Aussprache von 
einem im Fürsprecher der Queer-Gemeinschaft verwandelten 
Pierre Henry ans Licht bringt. Im Gegenteil blendet die Missa pro 
pueris, deren Uraufführung durch den hervorragenden Jonathan 
Prager ich beiwohnen durfte, mit ihrem erhabenen ersten Teil, 
genannt Kyrie, ihren über raschenden Kinder polyphonien und 
den Wirbeln des Oberton gesangs von Hamisch Hossain, der 
sich dabei für einen Modular synthetizer hält.

Unser Verlangen nach Musik ist unersät tlich, aber das 
klangliche und musika lische Werk, die akusmatische Kunst 
des polypolaren D.D. überragt bei weitem seine Zeitgenossen. 
Mag diese erste anthologische Box beweisen, dass er einer der 
Wenigen sein wird, der die Hürde des Zeitraums überwinden 
wird, und das durch seine eigenartige Fähig keit, die Anderen 
zusammenzufassen, die entzweiten klanglichen Anderswelten 
zu vereinen, um schließlich das genüssliche Chaos seiner Zeit 
zu verkörpern.

ist, durch das Fenster flüchten. Schließlich kommt die Zeit 
der Zikaden, während ein Black Bloc sich damit vergnügt, die 
Grabsteine im Friedhof der musique concrète zu bewegen.

Ich habe schon alles darüber geschrie ben, was mir an Ebene 
Sieben (1997) gefällt: Eine beeindruckende und mini ma listische, 
Stockhausen gewid mete Komposition, die als Eingangs tor in 
Denis Dufours Welt mit Transpositions möglichkeiten dienen 
könnte. Dann ist kein Stück wie das andere: In Para disum (2013) 
scheint eine Mischung von Gabriel Fauré und Terry Riley, von 
Minimalis mus auf französische Art und einer Zergliederung 
von Ebene Sieben. Mit Lux tenebrae (1997) und dessen Art 
industrieller Rave mit einer Spur von Bel Canto hält Dufour 
seinen Einzug auf die Dance Floors, während Augen Licht (2009) 
ganz statisch, merkwürdig modern und originell ist. Nach einem 
kräftigen, gleichzeitig rhythmischen und dissonanten Anfang 
schlägt Organa (2000) in einen bollywoodartige Pop um. Und 
ja, immer noch lässt Denis Dufour, Sadhu der GRM, grüßen. 
Mit The Wall (2010–2011) beweist Dufour, dass er uns die 
Klangwand eines Phill Niblocks komponieren könnte, wenn er 
es möchte, während Si tendre, si funeste (2014) und seine sehr 
schönen Stellen von verlang samten oder „elektronifixierten“ 
Fragmenten eines Rameaus erinnern an die Welt Jean-Luc 
Godards.

Zwei weitere Stücke überraschen durch deren Pflichten heft 
mit Brandos Stempel. Diesmal, denkt man, wird er Dufour kalt-
machen. Caravaggio (2000) ist dieser kreisende Klang – aus 
einer Aufnahme von Callas? –, den man auch in Piano dans le 
ciel (2001) wieder findet, diese postmoderne Stimmung im Stil 
von Peter Greenaway mit Samples von Rameau und woraus die 
nackte Stimme ohne Scham eines Denis Dufours auftaucht, der 
mit schäbigem Ton singt, als ob Alain Souchon sich für Frehel 
halten möchte. Dufour nimmt alle Herausforderungen an, mit 
einer begeisternden Komik. Mit La Malédiction des flammes 
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Durch das Überschreiten fast aller Landes grenzen spult 
der Erzähler die unendliche Piste einer Ungeduld ab, die auf 
halbem Weg zwischen Mangel und Entsetzen erstarrte, und 
verwechselt gerne Wüste und Lüste. Der Späher wurde zum 
Gerippe, der leicht irreale Wider hall seiner Stimme ist es, der 
das gesamte Stück durchzieht, durch seine Emotion anwesend, 
entschwunden im Vertilgen der Vergangen heit. Wie die junge 
Frau von Hanjo, eines von Mishimas Fünf moderne Nō-Spiele, 
verliert das Warten letzt endlich jedes Objekt und wird zu einem 
auf sich selbst und auf eine Art zusammen geballten Wahn sinns 
fixierten Prozess. 

 Jérôme Nylon

Man denkt an eine Art glühenden Selbst gesprächs, gehüllt 
in hysterischem wie geschun denem Echo, das ein zwei-
deutiger und untätiger Krieger hält, während er zwischen 
Nō-Darstellung und Durchquerung der Wüste wandert und 
allein, seit Jahrhunderten scheint es, eine Insel mitten im Land 
verteidigt, an der Grenze zwischen Wolken und Wasser, Tälern 
und Gipfeln, und dabei von der unfruchtbaren Schönheit der 
Einsamkeit und von der bitteren Trans zendenz des Wartens 
singt.

Abseits vom Kampfschauplatz, die weiten Stürme von ver-
gangenen Kriegen wach rufend, ein Wach posten, der nach 
und nach in einem Gefühl der Selbst fremdheit versinkt, wie 
von jedwedem, von uns vermeintlich gelebtem wahren Leben 
abgeschaltet. Er verkörpert diese von Täuschung angesteckter 
Hoffnung, dass vielleicht etwas von der Wüste, vom Meer 
oder vom Tal kommen wird, etwas, das all diese Jahre der 
gezwungenen Reglosig keit rechtfertigen wird, und wie eine 
Erleichterung, die Verheißung einer Kränkung oder einer Akme.

Les Invasions fantômes op. 149 [2011] 32:50
Geisterhafte Einmärsche

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour und Thomas Brando | Gitarre: Denis Dufour
Blockflöte und Glocke: Quentin Morton | Mit Elementen aus der beninischen, koreanischen und japanischen Volksmusik
Stimme: Gilian Petrovski | Text: Thomas Brando
Danke an GRM und Philippe Dao für die Bereitstellung des Studios 116C für die Aufnahme des Textes.
Uraufgeführt in Crest, im Moulinages-Saal des Espace Soubeyran, am 27. August 2011 im Rahmen des Futura Festivals, mit Jonathan Prager am großen Akusmonium 
Motus

CD 1
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Auf diesem öden Gestade findet sich kein mensch liches, kein 
tierisches Wesen, das den Schiff brüchigen beruhigen würde, 
weder in der Zeit, noch im Raum. Ist er der erste Betrachter 
von diesem gestran deten Geschoss? Hat dieses seine Zer-
störungs kraft schon entladen? Von weitem hört er, wie ein 
Jüngling eine Art vom Wind verwehter Mazurka spielt. Das 
Wogen des Wassers, das Pochen vom Herzen, der schnellere 
oder lang samere Rhythmus unseres Amtes, die Ab wechs lung 
von Tag und Nacht, das Hin-und-Her zwischen Verlangen und 
Verdruss, die zwei deutige Bindung zwischen Befrie digung und 
Leid und das einfache Zwinkern unserer Augen, alles in unserem 
Menschen leben trägt dazu bei, Gewohn heiten in die Wege zu 
leiten, die uns in einem trügerisches Gefühl von Dauer haftigkeit 
und Bestän dig keit behalten.

 Jérôme Nylon

Der Kapitän eines unbekannten Schiffes ist gestrandet. Er 
nähert sich einer Felsen küste des Nord atlantiks, wo einst 
eine blaue Rakete abstürzte. Der Abend bricht ein. Aus ihr geht 
eine Art Leuchtens aus. Das Wasser ist kalt und unruhig. Ist der 
Mann tot, ist es ein Traum? Dies ist die Geschichte von zwölf 
synchronen oder auf einander folgenden Hallu zinationen. Ein 
gespenstisches Echo von zwölf Tänzen des Überlebens, unter 
einem fros tigen und unheim lichen Blickwinkel.

Zwölf Momente eines als Einziger den Zusam men prall seines 
Nachens gegen feind liche Klippen überlebenden Schiff-
brüchigen, dem es trotz der ihn abtreibenden Strömungen 
noch gelingt, die Hand auf einen riesigen Fels zu legen, dessen 
Fragmente auf magische Weise nach und nach zerbröseln, wie 
er erschöpft aus dem Wasser empor taucht. Dann erscheint ihm 
ganz das unerklärlicherweise unversehrte Wrack einer blauen 
Rakete, zum Teil noch in Fels und Sand begraben: wann und 
wie ist sie da gelandet?

Blue Rocket on a Rocky Shore op. 170 [2013] 31:31

In Zusammenarbeit mit Thomas Brando komponiert | Mit der Förderung für eine neue Originalkomposition des französischen Staates
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Agnès Poisson und Denis Dufour | Stimme: Nissim Schaul | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Auditorium Saint-Germain, am 14. Januar 2014 während der saison Multiphonies 2013–2014 des Ina-GRM, mit Jonathan Prager am Akusmonium 
der GRM

01. Introduction 06:33
02. Métamorphose des nuages 02:14
03.  Égarement 01:39
04. Solitude 01:35
05.  Secours ou anéantissement 01:43
06. Massacre ou fraternité 02:01
07. Acier glacé 01:56
08. Tôles déchirées 01:43
09. Corrosion 01:30
10. Dérive 01:37
11. Parfum de cadavre 01:54
12. Lente apparition de l’aube 02:05
13. Vers une lande inconnue 04:05

CD 1
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laute Bekundungen von Lebewesen, Gesang und Geschrei 
von Maschinen, und tastete mich dabei immer näher an die 
Grenzen – noch wohlbehütet – der akus matischen Kunst vor. 

 Denis Dufour

„Ein letzter Vortrag vor meinem Tod“, so könnte die Überschrift 
eines der letzten Schriften Stig Dagermans lauten. Eine voll-
kommen verzweifelte Aussage, die doch von einem leichten 
Hauch Unschuld, vom einem frischen Wind belebt wird, der für 
einen Atem zug von der Beklemmung befreit. Noch ein letztes 
Mal die Schönheit der Welt beschreiben, die sich in den Wäldern 
und in der See seiner Kindheit verkörpert, in Moment aufnahmen, 
die darauf hinweisen, dass Glück zugleich wirklich existiert 
und unmöglich ist. Vielleicht ist aber einfach die Wirklichkeit 
unmöglich, unter den Bedingungen, die die Menschen für sich 
selbst ausgesucht haben und die sie sich selbst auferlegen.

Als Thomas Brando mir 1987 den Text von Stig Dagerman 
vorlegte und seine Ideen mitteilte, schien mir das Projekt 
eher schwierig und weit entfernt von meinen gewöhnlichen 
Anliegen. Ich stand einem langen Text gegenüber, dessen 
direkte Schreibweise und klare Bedeutungen wenig mit meinen 
vorherigen litera rischen Vor lieben überein stimmten. Der erste 
Zwang, den ich mir auferlegte, war, dass der Text von Anfang bis 
Ende verständlich sein würde. Also haben wir mit einem äußerst 
kontrastierten und variierenden Vorlese-Stil gearbeitet, der den 
Sprecher in unerwartete und verschiedenartige Situationen 
versetzt. Ich habe diese Inszenierung der Stimme sehr weit 
getrieben. Dementsprechend haben wir sowohl im Freien wie 
auch innen aufgenommen. Auf diese Weise wünschte ich mir, 
am Text bis in seinem Realismus, seiner Klarheit zu kleben, um 
davon eine Panoramaversion auf Großleinwand zu geben, ein 
breites, aus dem Leben gegriffenes Gemälde aus Bildern und 
Gegenständen: klangliche Ausdrücke von Naturelementen, 

Notre besoin de consolation est 
impossible à rassasier op. 054 [1989] 67:22
Unser Verlangen nach Trost ist unersättlich

Auftrag vom Ministerium für Kultur und Kommunikation | Nach einer Idee von Thomas Brando
Mit Tonbandgerät im Studio des Komponisten in Crest produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Spiel auf den Vergasern eines Rolls Royce Silver Shadow: Alain Gonnard | Stimmenaufnahme: Silver Berg und Denis Dufour
Stimme: Thomas Brando | Text: Stig Dagerman
Übersetzung aus dem Schwedischen: Philippe Bouquet für Actes Sud Verlag
Uraufgeführt in Paris, Auditorium 104 des Maison de Radio France, am 16. Januar 1989 während des Akusmatischen Zyklus 1988–1989 des Ina-GRM, mit Denis Dufour 
am Akusmonium der GRM

CD 2
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Der etwas ungenaue Bergriff eines Ohren kinos ist eine ziemlich 
treffende Metapher für diese Art Musik. Im Fall dieses Werkes 
gehört die filmische Heran gehens weise sogar zu den kom-
po sitorischen Gedanken. Ohne das gesamte Werk von Stig 
Dagerman zu kennen, bin ich davon ausgegangen, dass es 
sich nicht wirklich um ein Testa ment handelte, sondern um 
einen Moment, wo ein fast durchsichtiger Mensch, mit einer 
Klarheit in der sich Stärke und Schrecken sich mischen, sich die 
verschiedenen Sack gassen vor Augen führt, in die die Suche 
nach dem Glück ihn geführt hat.

Deswegen hört man hier nichts von einer schicklichen 
Zurückhaltung, auch nichts von einem Minimalkonsens, um 
diesen oder jenen Leser zu schonen, der mehr die Belletristik 
liebt, als sich persönlich von den durch den Text ausgedrückten 
Fragen und Emotionen angesprochen fühlt Indem wir das 
Risiko eingegangen sind, eine tendenziöse Auslegung davon 
zu geben, was bloß geflüstert (wie ein Gebet) oder vorgetragen 
(wie ein Gedicht) hätte werden können, haben wir uns nicht davor 
gefürchtet, einige Verehrer und Exegeten zu überraschen, mit 
emotionalen Widerspiegelungen, die vielleicht ihren Gefühlen 
dessen und ihrer Vorstellung davon fremd sind, was sich für ein 
solches Werk eignet. 

 Thomas Brando
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und gerasterten Verlauf eines Flusses von Energien und 
Emotionen, die uns durchlaufen und unterweisen, wieder zu 
erleben. Von sowohl visuellen wie taktilen Eindrücken und 
von klanglichen Anreizen geschüttelt, wird der in einer Art 
„Blindtest“ eingetauchten Zuschauer dazu eingeladen, die 
toten Winkel unserer Gesell schaft des Spek takels zu unter-
suchen, eine nach Ablen kungen und Verzet telungen gierige 
Gesellschaft, die schleunigst ein Übermaß an allerlei hypno-
tischen Bildern und vor verdauten Sequenzen zu verschlingen 
vermag, die jeden von der Möglich keit berauben, jegliches 
Innen leben, jegliche Abstand nahme zu pflegen, und seine 
Freiheit auszu üben, einen Schritt zur Seite zu tun.

 Thomas Brando

In diesen Zeiten von schweren Infor mation- und Gegen-
information-Stür men, gewinnt der Begriff von totem Winkel 
eine ganz besondere Bedeu tung. Es ist üblich geworden, 
Infor mation und Kenntnis zu verwechseln. Aber mangels 
Grund kenntnisse sind wir von der Informations flut bedroht 
und unter einem Haufen Hemmungen und Ratlosig keit 
verschüttet, woraus sich herausstellt, dass die Reflexe mehr 
als die Reflexion für viele von uns zur wichtigsten Triebfeder 
des Handelns geworden sind.

Diese zeitgenössische Gedankenwelt, wie noch nie von 
widersprüchlichen Zeichen durchblitzt und als eine riesige, von 
zwischen null und eins oszillierenden Spasmen geschüttelte 
Gelatine-Masse betrachtet, möchte BlindPoint aus einer 
akusmatischen Perspektive belichten, aus der der Zuschauer 
erneut und blind die Erfahrung akzeptiert, den chaotischen 

BlindPoint op. 183 [2018] 30:30

Mit der Förderung für eine neue Originalkomposition des französischen Staates
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Herstellung eines klanglichen „Standard“-Gewebe: Thimothée Rémi | Tonaufnahme: Denis Dufour
Zusätzliche klangliche Vorschläge: Luis Clavijo, Vincent Crolet, André Fèvre, Hém-Ish und Arthur Soyer
Ungewollte Beteiligungen: Shao-Wei Chou und Diego Uribe, Flöte, Antoine Sebillotte, Oboe, Gildas Guillon, Bratsche, Anne Vauchelet, Kontrabass,  
Margaret Thatcher, Stimme
Stimme: Hamish Hossain | Vorlesen des englischen Textes mit historischer Aussprache des 16. Jahrhunderts: Paul Willenbrock
Textfragmente: Thomas Brando, William Shakespeare
Uraufgeführt in Paris, Auditorium 104 des Maison de Radio France, am 2. Juni 2018 während der saison Multiphonies 2017–2018 des Ina-GRM, mit Jonathan Prager am 
Akusmonium der GRM
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Vorgeschmack einer Komposition, Voix Off’, die damals noch 
nicht abge schlossen war, gehört Sotto voce unter diesen 
zahlreichen akusmatischen Werken mit Texten auf halbem 
Weg zwischen sympho nischem Gedicht und Hör spiel, die von 
Denis Dufour anhand eines Textes oder Plots meiner Erfindung 
erschaffen wurden. Auch hier werden Fragmente, Fetzen, 
Stimmen zusammen getragen. Aber in diesem Fall buch stäblich 
innere, wie die letzten Sätze aus einem Traum, die man bei 
Aufwachen noch weiter hallen hört und schnell aufschreibt, 
bevor sie für immer ins Vergessen versinken. Keine Rede, also, 
nicht mal ein Monolog, auch kein poetisches Corpus an sich. 
Bloß Skizzen, Notizen, ungeordnet auf ein Spiralheft geworfen, 
geäußert, offenbart, Blitze, Splitter, aus dem undeutlichen 
Rohstoff einer Art persönlichen, von uns allen mit geschleppten 
Malstroms weg gerissen, der aus Gedanken, Begierden, Ent-
täuschungen und Projekten besteht, und den die Sprache in 
uns durch eine Art geheimnisvollen Automatismus zu Wort 
kommen lässt.  

 Thomas Brando

Sotto voce op. 125 [2003] 15:23

Auftrag des Ina-GRM | Mit Computer im Studio des Komponisten im 10. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Zusätzliche Tonaufnahmen: Renato Ercoli, Olwen Gaucher, Nolwenn Goupil, Hélène Guyot, Ysa Hocquet, Boris Jakobek, Yann Lesueur, Laure Pradeau
Stimmenaufnahme: François Donato im Studio 116 der Ina-GRM | Vorbereitung zu den Textaufnahmen: Agnès Poisson
Stimme: Manon Jomain und Stéphane Géraud | Arbeit mit den Schauspielern: Thomas Brando | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Olivier-Messiaen-Auditorium des Maison de Radio France, am 13. Januar 2003 während der saison Multiphonies 2002–2003 des Ina-GRM, mit  
Jonathan Prager am Akusmonium der GRM
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Dieser Bericht, der von schon statt gefundenen Schmelzen 
andeutet, ist die erste offizielle Anerkennung von diesem 
Desaster. Er bestätigt auch den ersten Verdacht, dass von 
vornherein so ein Szenario sich abspielte, denn spätere Berichte 
haben bestätigt, dass das katastrophale Epos der Reaktoren 
Löcher in den Kernsicherheitsbehältern gebildet hatte, und 
dass radioaktives Wasser und vielleicht sogar Brennstoff in die 
unteren Sicherheitsbehälter ein sickerten.

Die Internationale Atomenergie-Orga ni sa tion hatte schon 
verkündet, dass die Kata strophe von Fukushima mindes tens 
so schwerwiegend wie die von Tschernobyl war. In einem 
neulich gege be nen Inter view hat Ichiro Ozawa angedeutet, 
dass einem Groß teil des Landes einschließ lich Tokio nach dem 
Stand der Dinge das gleiche Schicksal ereilen könnte, wenn 
nichts dazu unter nom men würde, um die Lage auf geeignete 
und effiziente Weise zu kon trollieren. 

 nach Ethan A. Huff, 
 naturalnews.com,  
 9. Juni 2011

Die jüngsten Berichte, die das voll stän dige Schmelzen der 
Reaktoren 1 bis 3 des Kernkraftwerks Fukushima Daiichi 
schon einige Stunden nach dem zerstörerischen Erdbeben 
und Tsunami vom 11. März bestätigt hatten, wurden durch 
noch besorg nis erregen dere Nach richten übertrumpft, nach 
denen sogar eine vollständige Kernschmelze stattgefunden 
hat, wohl der schlimmste Ablauf möglich im Falle einer Nuklear-
kata strophe. Der höhere Beamte Ichiro Ozawa hat seinerseits 
verstehen lassen, dass die Lage in Fukushima das ganze Land 
unbewohnbar werden lassen könnte.

Die Kernschmelze des Reaktors eines Nuklear kraftwerks 
bedeutet, dass der Treibstoff so hoch über den Schmelzpunkt 
erhitzt wird, dass es den Sicher heits behälter beschädigt, was 
zur Undichte führt und folglich zu einem hohen Niveau an 
Strahlungen in der Umwelt. Dieser Ablauf ist der schlimmste, 
denn durch die voll ständige Treibstoff schmelze entstehen 
Löcher am Boden von den beschädigten Reaktor druck behäl-
tern, die das ent stan dene Magma in den äußeren Sicherheits-
behälter fließen lassen, mit der Gefahr, dass sie sich unmittelbar 
im Boden, im Wasser und in der Luft ausbreitet.

Hentai op. 158 [2011] 10:32

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Kasumi Handa | Text: Thomas Brando
Japanische Übersetzung des Gedichtes: Shoko Takahashi
Danke an: Fabrice Arduini, Tomonari Higaki, Hamish Hossain und Aki Nakamura
Uraufgeführt in Fukuoka, im Arena Hall der Acros Fukuoka Stiftung, am 27. Dezember 2011, als Teil von Tomonari Higakis Konzert an einem Akusmonium mit 
34 Übertragungskanälen
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Tapovan ist ein Wort auf Sanskrit, das aus zwei Wurzeln besteht. 
Die erste, tapas, bedeutet Schmerz oder Leid und im weiteren 
Sinne, Kasteiung und Strenge. Im Allgemeinen weist sie auf 
die spirituelle Praxis hin. Die zweite, vana, lässt sich mit Wald 
oder Gebüsch übersetzen. Somit bedeutet tapovan „Wald der 
Kasteiung“ oder spirituelle Praxis. In Indien wird üblicher weise ein 
Ort, an dem jemand ernst hafte Exerzitien abhält, als ein Tapovan 
anerkannt, selbst wenn kein Wald sich dort findet. Dies gilt auch 
für ganze Regionen, wo sich Höhlen oder Einsiedeleien befinden, 
in denen Weise und Sadhus gelebt haben. Der bekannteste 
Tapovan Indiens befindet sich im Bundesstaat Uttarakhand, nahe  
am Tibet, in der Region über dem Gangotrî- Gletscher, wo 
einer der Quell flüsse des oberen Ganges entströmt. 

 Denis Dufour

1  Das klangliche Material wurde ausschließlich mit Holzbrettern produziert und wurde 
nur Geschwindigkeit- und Nachhall-Variationen unterzogen.

Tapovan op. 181 [2016] 18:18

Tomonari Higaki gewidmet | Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour 1 | Stimme: Tomonari Higaki | Text: Thomas Brando
Japanische Übersetzung des Gedichtes: Shoko Takahashi
Uraufgeführt von Tomonari Higaki in Aichi, Kammermusiksaal der Universität der Künste Aichi, am 10. September 2016 im Rahmen des 50. Jubiläums der Universität

CD 3
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Welche Klänge sind es, die beim ganz jungen Hamish Hossain 
diese sinnliche und intellektuelle Ekstase auslösten, die ihn 
heute noch durch seine „ständige Initiationsreise“ führt? Der 
Künstler, der 2010 nach Frankreich gekommen ist, um Musik- 
und Klangkomposition zu studieren, spricht darüber, wie er sich 
von früh auf vom Klang, sei er Musik, Signal ton, Schrei oder 
Geräusch, und vom Raum angezogen gefühlt hat, in dem er sich 
entfaltet. Tatibagan, sein Kindheitsviertel in Kolkata, wurde zum 
Erweckung- und Beobachtungsfeld: das Haus seiner Eltern, 
die Schule wo er das Klavier entdeckte, seine Katze, die Straße, 
die Nachbarn, die Straßen händler, die Hunde und die Raben, 
die Rikschas und die Tuk Tuks, die Züge und die fliegenden 
Händler. Durch Hamishs Erzählung, einige Klänge, die dessen 
Bruder Razi auf ein Handy aufgenommen hat, und Videos, die 
er auf Internet angeschaut hat sich Denis Dufour, der selbst 
nie in Indien gewesen ist, ein Bild von der Klangumgebung 
Kolkatas gemacht. 

 Jérôme Nylon

Les Cris de Tatibagan op. 182 [2017] 115:00
Tatibagans Schreie

Anfrage von Dominique Balaÿ und WebSynRadio | Nach einer Idee von Thomas Brando
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour | Straßenaufnahmen in Kolkata: Razi
Stimmperformance: Hém-Ish | Stimme: Hamish Hossain | Texte: Denis Dufour und Hamish Hossain
Englische Übersetzung der Texte: Hamish Hossain
Uraufgeführt auf La Radio parfaite, Webradio des Festival international du Printemps des arts in Monaco, von David Christoffel gegründet und geleitet,  
am 11. und 26. März 2017
Uraufgeführt in Crest, im Moulinages-Saal des Espace Soubeyran, am 23. August 2017 im Rahmen des Futura Festivals,  
mit Tomonari Higaki am großen Akusmonium Motus
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die einzig darauf abzielen würde, den Pianisten zur Geltung 
zu bringen, setzte ich auf ein abwechselndes Duo zwischen 
ihm und dem akusmatischen Interpreten. Bei der Uraufführung 
des Werkes nahmen das Klavier und dessen Interpret eine 
zentrale Stellung im Raum. Um das Instrument herum spannte 
das akusmatische Werk seine Fäden und spann ein Netz aus 
vier Sätzen, vier kurzen Zwischenspielen und einem Nach spiel.

Durch diesen Auftrag wurde mir die Gelegenheit gegeben, 
zwei verschie dene Herangehensweisen hervor zu heben und zu 
inszenieren. Man kann fast von sichtbarer Musik sprechen, wenn 
die Kausalbeziehung zwischen dem, was den Klang erzeugt 
und gestaltet (das Klavier und dessen Interpret), und dem 
klanglichen Ergebnis offensichtlich ist, und von unsichtbarer 
Musik, wenn die Klänge wahrgenommen werden, ohne dass 
man deren Ursache sieht noch kennt – was nicht ausschließt, 
dass man als Zuhörer den vermutlichen Ursprung des gehörten 
Klanges „er-kennt“!

 Denis Dufour

Piano dans le ciel wurde als unab hän giges Werk konzipiert, 
das von der Rauminszenierung des Konzertabends von Jay 
Gottlieb und von den kurzen Klavierstücken veranlasst, die 
darin eingelegte worden waren (kurze Stücke von Magnus 
Lindberg, Pierre Boulez, Gilbert Amy, Luis de Pablo, Paul Ruders, 
Yan Maresz und Bruno Mantovani). Ende Juli 2001, als ich bei 
Jay Gottlieb von den Stücken seines Rezitals Kenntnis nahm, 
machte ich ihn darauf aufmerksam, dass mehrere von diesen 
Stücken um den Ton Es kreisten. Ich entschied dann, dieses 
Es zu benutzen, um Verbindungen mit dem Klaviermusik-Teil 
dieses Doppelrezitals zu schaffen, und um die Tempi und die 
Dichten vom gesamten Konzert dadurch ins Gleichgewicht 
zu bringen, dass ich nachdenklichere Momente einlegte und 
andere, fein nuanciert, in einer Intensität nah am Pianissimo. 
Die Zwischenspiele wurden ursprünglich als Interpunktion oder 
Neubelebung zu den Instrumentalstücken gedacht.

Dadurch diente meine Arbeit dazu, den klang lichen Bildschirm 
des Konzerts zu erweitern, die auditive Vor stellung zu 
intensivieren. Lieber als eine Klang szenographie anzubieten, 

Piano dans le ciel op. 116 [2001] 37:47
Klavier im Himmel

Auftrag des Why Note Festivals | Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Jay Gottlieb und Jonathan Prager
Uraufgeführt in Dijon, Kapelle des Carnot Gymnasiums, am 2. Dezember 2001 im Rahmen des Why Note Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus

01. Prélude, Maestoso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:44
02. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:12
03. Fantaisie, Andante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:24
04. Improvisation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:17
05. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:10
06. Interlude 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:14
07. Sarabande, Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:02
08. Improvisation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00
09. Interlude 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:17
10. Largo sostenuto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:54
11. Improvisation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
12. Postlude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:30

CD 6



23

Für dieses Werk hat sich Denis Dufour für die klassische 
Form der viersätzigen Sym phonie entschieden: Moderato, 
Lento, Scherzo, Presto, in denen er Themen entfaltet, die 
scharfe melo dische und rhyth mische Konturen auf weisen. 
Der erste Satz, eine drei stimmige kontra punktische Kompo-
sition (links, mittig und rechts räumlich verteilte Stimmen), 
bringt uns sofort in eine winzige Hektik, aus der Melodien in 
breiten, langsamen oder flüchtigen Strömen klar ausreißen. 
Mächtig und unerbittlich wie Lava, sie werden das Gerüst des 
Satzes bilden und dessen Geschichte durch ihre Morpho-
logie und harmonische Entfaltung aufbauen. Die zweiten und 
dritten Sätze sind auf klar ausgeführte Themen, das eine mit 
binärer Rhythmik, das zweite ternär, einer Sicilienne ähnlich. 
Der letzte Satz setzt dort an, wo uns der erste hatte stehen 
lassen: aus diesem schillerndem Rinnsal wächst ein entferntes 
Beben auf, bis es zum Monster [das, was sich zeigt] in einer 
gleichzeitig unbändigen und gebändigten Trance wird, um mit 
einer perfekten Kadenz zu enden. 

 Jérôme Nylon

Le Lis vert op. 026 [1983] 37:00
Die grüne Lilie

Silver Berg gewidmet | Auftrag vom Ministerium für Kultur und Kommunikation
Mit Computer und Tonbandgeräten im digitalen Studio 123 und analogen Studio 116A des Ina-GRM produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Paris, Espace de projection des Ircam, am 15. März 1983 im Rahmen des Akusmatischen Zyklus 1982-1983 des Ina-GRM, mit Denis Dufour am 
Akusmonium der GRM

01. Nuage d’émeraude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:48
02. Parfum de nacre et d’opale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:38
03. Couleur des rêves et des ombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:47
04. Celui qui vient . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10:10
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wahren Sinne bestehende kollektive Existenz dient dieselbe 
fröhliche Bejahung der Zyklen, die diese Aufeinanderfolge 
im Leben der Natur und des Menschen einbringt. Solange er 
die Phänomene nicht danach beurteilt, solange er sie danach 
weder einordnet noch vergleicht, ob sie ihm für den Augen-
blick günstig oder ungünstig sind, gibt sich der Mensch die 
Gelegenheit, Wirklichkeit in ihren Gegensätzen zu erleben und 
aus dieser Intimität mit dem Leben das Schönste zu schaffen: 
das eigene, immer neu erfundene Glück.

Genau das steht bei Denis Dufours Werk auf dem Spiel, dessen 
Art Initiationsreise in 70-minütigem Zyklus und neun Sätzen 
uns aus der Tiefe der Erde zu derjenigen des Himmels und 
von der Tiefe des Himmels zu derjenigen der Erde, und von der 
Breite des Pols zur Unermesslichkeit des Waldes führt.
 
 Thomas Brando

Dieses Stück, 70-minütige zyklische Installation oder Konzert-
musik, nimmt als Vorbild die Umkehrung-Aufeinander folge 
Schatten/Licht. Allmähliche Umkehrung durch das ganze 
Werk, semantische Um kehrungen zwischen natür lichem und 
künstlichem Licht, altem Licht – der Sterne, der Vergangen heit – 
und zeit genössischem Licht – der Neonröhre, der Fernseher und 
des Lasers –, verder bendem und zer störendem Licht, heilen-
dem Licht, zwischen entfärbendem, verkümmern lassendem 
Schatten und erleichterndem, schützendem Schatten.

Allégorie bietet eine verträumte und minimalistische Odyssee 
an, einen Umweg durch den Wald der diskreten (geheimen?) 
Zeichen, die uns wie ulkige Geister in die wahre Welt führen. 
Weisen von Pygmäen und Gesänge von Eskimos zeigen von 
der Allgemein gültigkeit einer Kultur, die sich Natur als Führerin, 
Vorbild und Archetyp nimmt. In diesen bei den Tropen und beim 
Polar kreis liegenden Orten wird die Abwechslung von Schatten 
und Licht durch entgegen gesetzte Rhythmen gekenn zeichnet. 
Aber als Kompass für diese aus Weis heit und Kenntnis im 

Allégorie op. 083 [1995] 68:42
Allegorie

Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio des Komponisten in Crest produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Crest, Galerie Lydie Rekow, für die Kunstinstallation Limites von Martina Kramer vom 26. August bis 3. September 1995, im Rahmen des Futura Festivals
Konzerturaufführung in Perpignan, Kapelle Saint-Dominique, am 16. November 2001 im Rahmen des Aujourd’hui Musiques Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium 
Motus

01. Lumière captive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:52
02. Perdue de vue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:01
03. Lumière des étoiles mortes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:53
04. Incendie de l’amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:36
05. Lumière des yeux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:04
06. Lumière des ténèbres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:46
07. Inversion de la lumière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:26
08. Lumière inouïe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:42
09. Lumière évanouie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:44
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einem anderen entsteht, soll ein neuer Klang sein, der das 
vorhergehende Stadium vergessen lässt, und so bis zum End-
klang, dem einzig zählenden“; beweisen diese Variationen, dass 
es möglich ist, in einem stilistischen Rahmen zu arbeiten, der 
es dem Hörer ermöglicht, sich mühelos auf die ursprüng liche 
Fassung zu beziehen. Die Kraft der Schreibweise, die Kohärenz 
der Erfor schungen ordnen ein Spiel, dessen immer erkenn-
bares ursprüngliches Material sich zur begrenzten Verar-
bei tung eignet (Transponierung, Geschwin dig keits variation, 
dynamische Varia tionen, Filtern, Widerhall, Montage und 
Mischung). So dass der Bezug auf Voran gehendes sich in der 
Entwicklung nie verliert.

Hier findet man elf Variationen, deren Abfolge unmittelbar aus 
der Instru mental musik entnommen worden sind: Krebs gang, 
Umkehrung, Segmentierung, Augmen tation und Diminution, 
Varia tionen auf einem Motivteil …

 Jérôme Nylon

Diese Variationen stellen eine ganz neue Form im Repertoire der 
akusmatischen Musik dar: ein echtes „Thema und Variation“- 
Stück im klassischen Sinne des Wortes. Bis dahin hatte man die 
unter schiedlichen Spiele auf Klang körpern genießen können, 
wie mit Pierre Henrys Tür-Gequietsche, mit den Glas behältern 
von Denis Dufour, mit Michèle Bokanowskis telefonischen 
Nachrichten… In deren „Variationen“ hatten sich die Komponisten 
auch darin versucht, die Räume, die Morphologien, die 
Klangfarben zu vervielfachen, die verschieden artigen Möglich-
keiten der Softwares und der Maschinen zu benutzen. Sie 
hatten ihre Themen nach Aussichtspunkt, nach Erzählweise 
nach Stimmung in allen Richtungen erforscht.

Hier fängt alles mit einem 66 Sekunden langen Thema, 
das aus leicht einpräg samen Klängen besteht, was sehr 
charakteristisch für Denis Dufours „morpho lo gischem“ Stil 
ist. So sind die Klänge beim Zuhören auch dann noch erkenn-
bar, wenn sie verarbeitet werden. Wenn Michel Chion in L’Art 
des sons fixés [Die Kunst fixierter Klänge] schreibt, dass „für 
den Komponisten von fixierten Klängen, jeder Klang, der aus 

Variations acousmatiques op. 157 [2011] 14:26
Akusmatische Variationen

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour | Danke an: Thomas Brando und Hamish Hossain
Uraufgeführt in Tokio, Espace Images vom französisch-japanischen Institut,  
am 18. Februar 2012 im Rahmen von den CCMC Festpielen, mit Yuki Otsuka am Akusmonium ACSM116

01. Thème . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
02. Variation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
03. Variation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
04. Variation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
05. Variation 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
06. Variation 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
07. Variation 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
08. Variation 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
09. Variation 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
10. Variation 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
11. Variation 10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
12. Variation 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
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Man findet in diesem zweiten Opus dieser Art dieselbe 
symphonische Energie, dieselbe homogene und unvorher-
sehbare Kraft, dieselbe Begabung für die Melodie der 
Räumlich keiten, kurz und gut, die gleichen formalen Erfolge, 
die seine bereits klassische Suite en trois mouvements. Hinter 
jedem musika lischen Begriff, hinter jedem kompo sitorischen 
Projekt steckt ein glänzend gelöstes Paradox: immer wieder 
neu, „offensichtlich“, anders, immer wieder er selbst. Auch 
hier entkommt unser Komponist geschickt der Falle des ego-
zentrisch um seinen Stil und sein Werk geballten Schöpfers, 
der eifersüchtig seine winzigen Werk statt geheimnisse hütet, 
besessen von der Vor stellung, sich nicht zu wider sprechen, 
beängstigt von der Idee, sich zu wiederholen. Gott weißt, dass 
Dufour in der Tat seinen Studenten am Conservatoire nichts 
davon vorenthält, was er weißt. Dass er sich auch nicht davor 
fürchtet, sich zu widersprechen, und mit Schneid. Er ist kein 
Sklave von Systemen, „es ist ihm egal“: und dieses Sprudeln 
von Gegensätzen, diese Lässigkeit sind letztendlich das 
Kennzeichen seiner höchsten Eleganz (elegans, von eligo: „ich 
wähle aus“).

 Jérôme Nylon

Dieses Stück, das während der Arbeit an einer Theatermusik 1 
komponiert wurde, ist ein Spiel von natürlichen oder fabrizierten 
akustischen Bildern (Stimmungen, Landschaften…), die in einer 
abstrakten Refrain form ver bun den werden. Hier werden die 
Über leitungen nicht nur durch eine sich mit Energien, mit dem 
Verhältnis Spannung/Entspannung befassenden Schreib weise 
gerechtfertigt, sondern vor allem durch ein Spiel von Ebenen 
und Räumen, durch eine willkürliche dramatische Steigerung 
und durch die Kraft einfacher und offenbarer Kontraste. All 
dies um zu versuchen, meinem üblichen Stil, meiner Manier 
zu entkommen, die ich als etwas zu subtil, zu „französisch 
fauvistisch“ betrachtete (im Vergleich zu einem lieber den 
Deutschen zugeschriebenen Expressionismus). Der Rhythmus, 
die Machart der Klänge, die Phrasierung, die Gesten, der Körper 
können sich zwar beugen, nicht aber sich darin zu verwandeln, 
was sie nicht sind, und meinen Bemühungen zum Trotz findet 
sich das, was man meinen Stil nennen kann, auch da fast zur 
Gänze wieder. Diese Suite ist also doch meine zweite Suite, 
nach der Suite en trois mouvements.

 Denis Dufour

1  für die Inszenierung eines Stückes von Hugo Claus: Vrijdag (Freitag, Tag der 
Freiheit), 1969.

Suite bleue op. 027 [1983] 19:16
Blaue Suite

Mit Tonbandgeräten im Studio 116C des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Michel Chion und Denis Dufour
Uraufgeführt in Berlin, Technische Universität, am 11. Februar 1984 im Rahmen der Inventionen ’84, mit Denis Dufour am Akusmonium der GRM
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Durch eine Folge von Verwandlungen wechseln sich autoritäre 
und genüss liche Figuren des Klanges ab, und Denis Dufour lädt 
uns zu einer Offenbarung ein: die des der peinlichen Befragung 
unterzogenen Materials, das aus seiner üblichen Verschanzung 
getrieben wird. Und es klappt: das Glas springt und bricht in eine 
Symphonie, die der ver viel fachten Besen aus Fantasia würdig ist. 
Es gibt seinen Geist auf, und dieser Geist wird vorübergehend 
vom Akus maten-Zauberer unterworfen. Das krum me Kneten 
der Anekdote aber steht der beweglichen und gymnastischen 
Organisation der Schreibweise in nichts nach: ein Labyrinth aus 
kristallisierten Formen, steif und empfindlich, jongliert, rührend.

Die Brüche, die Sprünge werden doch als Verstöße gegen 
die Vernunft wahr genommen, als Übertreibungen eines 
Kindheitserlebnisses: „Rotfuchs spielte nichts unter dem 
Tisch“, sagte Jules Renard. Denis setzt alles ins Spiel, gelas-
sener Verrückte, und bietet uns das Vergnügen eines unheimlich 
geordneten Zerberstens, das unseren Sinnen die eigene 
Aufopferung abfordert.

 Thomas Brando

In einer Abfolge von zehn Sätzen entfaltet diese Suite 
beinah vokale Varia tionen auf einem einzigen Material, das  
aus verschiedenen Spielen mit Glas behältern [bocal]; jeder 
Teil veran schaulicht eine der „klassischen“ Opera tionen 
des Studios, von der einfachen Mischung von „gespielten“ 
Sequenzen bis zur Übereinander schichtung von Loops, von 
Transponierungen und Mon tagen bis zu ziemlich virtuosen 
Spielen mit Zersplitterungen. Ein Präludium und ein Nachspiel 
stehen mit entferntem Ticken als ruhige Inter punktion zum 
Zögern oder zu den klaren Rhythmen, zu den sicheren oder 
unberechen baren Gesten. 

 Jérôme Nylon

Über den vierten Satz Bris schrieb François Bayle: „eine 
formal organi sa torische Leistung, diese freie und kom plexe 
Komposition von Denis Dufour aus den verglasenden Splittern 
von aufprallenden Gläsern. Die Koloraturen, das Trommeln, das 
Glitzern haben die stabile Artikulation eines Turners, dessen 
Schritte präzise Figuren beschreiben“.

Bocalises – Petite suite op. 007 [1977] 19:27
Bokalisen – Kleine Suite

Mit Tonbandgeräten im Studio 116C des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Erster Preis des internationalen Wettbewerbs für Komposition Luigi Russolo in Varese, Italien, in 1979
Uraufgeführt in Pau, große Aula der philosophischen Fakultät, am 2. Dezember 1977, mit François Bayle am Akusmonium der GRM

01. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:47
02. Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:13
03. Hésitation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:35
04. Bris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:26
05. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:29
06. Fragmentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
07. Coulée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:14
08. Hésitation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:12
09. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:49
10. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:23
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Diese Suite wurde aus Material und Sequenzen, die schon 
früher für die Apocalypse d’Angers (nach Johannes) sowie für 
zwei Tanz stücke von Dominique Dupuy (Ballets modernes de 
Paris), Objet-Danse und Le Cercle dans tous ses états aus ge-
arbeitet. Denis Dufour organisiert sie hier da durch um, dass 
er sie nach den reinen Gesetzen von Intuition und Genuss 
von deren textuellem Bezug befreit. Seine Struktur benutzt 
das einfache Prinzip einer Abwechs lung, die bei jedem Satz 
angewandt wird: zuerst Rondo form, ganz Kontrast, in welcher 
eine Tonkette im Altissimo eine primi tive Melodie spielt. Die 
Kontraste der Ebenen, Stärken, Farben, Zeit ab schnitte … und 
die Verschiebungen von Energie verleihen ab und an diesem 
ganz abstrakt entworfenen Satz einen beinah dramatischen 
Charakter. Im zweiten Satz unterstützen und gliedern Intarsien 
von Schlag zeug im Crescendo ein unbeweg liches Kontinuum. 
Von einer statischeren Ent faltung, ist er einem ziemlich 
tänzerischen, auf einem feinen harmo nischen Netz von 
gesponnen Klängen gewobenen Ritornell. Schließ lich bietet der 
letzte Satz eine Abfolge von kontrastierenden, zwischen Atonie 
und Vitalität zögernden Augenblicken an, in welcher vielfache 
kleine scharfe und nervöse Kommas auf starrere, mit ruhigen 
Impulsen bestreuten Augen blicke treffen. 

 Jérôme Nylon

Suite en trois mouvements op. 022 [1981] 21:21
Suite in drei Sätzen

Auftrag des Ina-GRM | Mit Tonbandgeräten im Studio 116C des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement, mit der Hilfe von Silver Berg produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Uraufgeführt in Charlieu am 28. Juli 1981, im Cordeliers-Kloster, mit Denis Dufour an der Projektionseinrichtung des Trios GRM Plus (TM+)

01. Rondo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14:00
02. Ritournelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:40
03. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:27
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harmonisieren, orchestrieren, verstärken hat wollen. Hier also 
diese Tonhöhen melodien, diese Klangfarben melodien, aber 
auch Melodien von Bedeutungen, von Räumen, von Objekten …, 
akusma tische Melodien, weil der Komponist die Möglichkeit 
veranschau lichen wollte, in dieser spezifischen Gattung eine 
Form/ Melodie zu erfinden, die zur Instrumental musik das sei, 
was die fotografische Kunst zur Malerei ist. 

 Jérôme Nylon

Als Echo zu den Dix études de musique concrète von Michel 
Chion stellt diese Sammlung von akus matischen Augen-
blicken für Denis Dufour eine Art über sein ganzes Werk 
geübter Meditation dar, deren Ziel in der Suche nach und der 
Identifizierung von charakteristischen Verläufen und einfach 
zu erkennenden Ausdruckskonturen besteht, deren Klarheit 
diese näher an die Kunst der Melodie heranrücken würde. 
Eine Vorgehensweise, die gleichzeitig einer entomologischen 
Probenentnahme und der verspielten Inszenierung der Figuren 
gleicht. Ohne Text, ohne drama tische Stütze, zwölf kurze 
Formen, Melodien ohne Worte (einige Wörter nur), die aus 
anderen seiner Werke ent nommen werden (Suite en trois 
mouvements, Le Lis vert, Dix portraits), und die er betonen, 

Douze mélodies acousmatiques op. 050 [1988] 25:54
Zwölf akusmatische Melodien

Auftrag des Ina-GRM | Michel Chion gewidmet
Mit Tonbandgeräten im Studio des Komponisten in Crest in Zusammenarbeit mit Thomas Brando produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme [9. und 12. Satz]: Caroline Gardet
Uraufgeführt in Paris, Auditorium 104 des Maison de Radio France, am 20. Juni 1988 während des Akusmatischen Zyklus 1987–1988 des Ina-GRM, mit Philippe Mion am 
Akusmonium der GRM 

01. Des mains insomniaques conduiront le coupé rouge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:34
02. Courant dans l’air noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:45
03. La Lune agrippée dans les platanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:21
04. Sur un lit d’orchidées sauvages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:32
05. Des sifflets malicieux ou tyranniques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:40
06. Les Génies et les singes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:59
07. Les Lys voluptueux de la route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:53
08. Des gifles de tilleul et des claques de pin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:53
09. Ton corps est une surprise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:55
10. Entre les troncs impassibles aux grands bras balancés de vent qui songent . . . . . . . . . . . . . .02:39
11. Croquant dans une cerise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:42
12. Le Frais refrain de ta bouche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:50

Die Sätze sind nach Versen von Thomas Brandos Gedicht Rendez-vous betitelt
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die Freiheit der rhythmischen, der Merkmale jeder Spiel weise 
geeigneten Entwicklung beibehält. Schließlich, nachdem sie 
in Dreier gruppen (manch mal Vierer gruppe) je nach für jede 
Figur bestimmten Charak ter zü gen zusam men gelegt wurden, 
wurden diese Sequenzen durch eine einfache Mischung über-
einander geschichtet. In diesem Werk, weder Verar beitung, 
noch Montage, noch Klänge akustischen Ursprungs …

 Jérôme Nylon

Diese Komposition, elektroakustischer Teil des gemischten 
Originalwerks, knüpft wieder an die französische Tradi tion 
des Porträts, für welche Denis Dufour zehn seiner engsten 
Freunde aus gewählt hat. Er hat dann gewisse Charakter züge, 
wie er sie wahr genom men hatte, auf Ton bändern musi kalisch 
dargestellt. Um die vierzig elektro nische Spiel- Sequenzen von 
drei bis 4 Minuten wurden auf verschiedenen, analogen oder 
digitalen Synthesizern auf genom men. Alle diese Sequenzen 
sind auf der Basis einer einzigen Zwölf ton reihe melodisch 
aufgebaut, nicht dass die Absicht bestand, ein serielles Werk 
zu komponieren, sondern vielmehr weil es interessant erschien, 
diese genaue und strenge Schreibweise den Fantasien von 
den harmonischen, beweglichen und flüchtigen Klang farben 
der elektro nischen Klänge gegen überzustellen, die eigens für 
dieses Stück entworfen worden sind. Aus dieser Entscheidung 
ergibt sich eine melodische und harmo nische Einheit, die der 
einfachen Verar beitung dieser Ton reihe geschuldet ist, die 

Dix portraits op. 031-b [1984] 38:20
Zehn Porträts

Auftrag vom Ministerium für Kultur und Kommunikation und des Ina-GRM | Mit Tonbandgeräten im Studio 116C und Studio 116A des Ina-GRM im  
16. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme auf Synthesizern: Denis Dufour
Uraufführung der gemischten Fassung (op. 031-a) für 3 Synthesizer und Tonträger in Paris, Auditorium 104 des Maison de Radio France, am 30. April 1984 während des 
Akusmatischen Zyklus 1983–1984 des Ina-GRM vom Trio TM+, mit Laurent Cuniot, Denis Dufour et Yann Geslin an den Synthesizern, Philippe Mion Akusmonium der 
GRM

01. Jean-Luc Saulnier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
02. Patrice Motte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:09
03. Thomas Brando . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:30
04. Alain Duband . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
05. Philippe Kapp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:37
06. Philippe Mion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:44
07. Jean-Christophe Thomas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:21
08. Didier Peigné . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:32
09. André Yagan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:10
10. Alain Gonnard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:47
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erfas sen, von dem vor ihm niemand etwas geahnt hat. Aufruf 
zum Gebet, fieber haft und mystische Beschwörung, die den 
literarischen Schatten von Nietzsche, Thomas Bernhardt, 
Rimbaud, Lautréamont oder Antonin Artaud begeg net, fordert 
uns diese mal geflüs terte, mal gesummte, deklamierte und 
gehämmerte Äußerung wie ein Spiegel und wie eine Maske.

Gleichzeitig Knotenpunkt aller mensch lichen Beschäftigungen, 
Projekt eines vollständigen Untertauchens in der Ganzheit der 
Wirklichkeit und eines Verschwindens, eines Wieder schöpfens 
des Universums in einem Parallel universum, einer Spaltung 
und Ver schmelzung, entfaltet sich der Diskurs wie zahl reiche 
gelehrte Schubläden, wo das ganze Gedächtnis der Welt 
auf gezeichnet liegen könnte … um den Befund einer wieder 
erfundenen Welt in Worte zu fassen.

 Thomas Brando

Chanson de la plus haute tour ist frei nach dem Leben und 
der Persönlichkeit eines Künstlers verfasst, den zu ent decken 
man durch das ganze Werk spielt. Durch mehr oder weniger 
deutlich aus gedrückte Vermutungen und Annahmen inspiriert, 
durch eine beinah nach dem rohen Werk des Schöpfers, auch 
nach Eindrücken von dem angeblich getroffenen Menschen und 
von der Geschichte des Werkes sowie davon, was seine Zeit-
genossen darüber gesagt haben, was es in ihnen als Eindruck 
hinterlassen hat, geträumte Biographie, schlängelt sich der 
Text wie eine Rede in der ersten Person, eine Art Manifest 
eines ausgedachten Künstlers: in einer anderen Welt und in 
einer anderen Zeit, eine Welt, die sich mit unserer an einigen 
Schlüsselmomenten überlappt.

Der Titel, gleichlautend wie der eines Gedichts von Rimbaud, 
besagt die visionäre Dimension und den notwen digen Abstand, 
zu welchen der Sprecher sich zwingt, um ein Universum zu 

Chanson de la plus haute tour op. 110 [2000] 72:00
Lied vom höchsten Turm

Auftrag des Französischen Staates | Pierre Henry gewidmet | Akusmatisches Werk in vier Spuren für zwei Akusmoniums [stereo CD-Fassung]
Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour, Agnès Poisson, Roberto Kenofsky
Musikalische Vorschläge: Agnès Poisson für die Sätze 3 und 4, Roberto Kenofsky für die Sätze 6 und 7
Stimmenaufnahme: Bernadette Mangin im Studio Son-Ré | Stimme: Pierre Henry | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Olivier-Messiaen-Auditorium des Maison de Radio France, am 23. November 2000 während der saison Multiphonies 2000–2001 des Ina-GRM,  
mit Jonathan Prager und Denis Dufour am Akusmonium des Ina-GRM und am Akusmonium Motus

01. De toutes les formes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:48
02. Des millions de signes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:35
03. Entendant ce flot . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:07
04. Sont-ce les sons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:42
05. Quelle route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15:45   
06. Petite fée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:49
07. C’est lui. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:16
08. Ne pas penser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:28
09. L’invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
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habe durch sichtige Gehäuse ausgearbeitet, ich habe gläserne 
Glocken läuten, einen exotischen Specht singen lassen, und 
die Stöße nur brummen lassen… So habe ich es vorgezogen, 
dem Hörer die wesentlichen Elemente anzubieten, damit er mit 
der eigenen Vorstellungskraft Üppigkeit und Fülle entstehen 
lässt. Die hallenden Schritte beschreiben die Besteigung (die 
Begeisterung?) jeder der sieben Etappen: um sein Paradies 
zu erreichen, um sich von den Lüsten zu befreien, muss man 
ernstes Erklimmen durchmachen – das heißt, man muss sich 
ernst machen.

In diesem Werk habe ich Reminiszenzen aufgerufen: an den 
Gesang der Jünglinge und an Hymnen. Denn das ganze Werk 
von Stockhausen scheint mir, eine Art eksta tischer Suche, 
eine mystische Sehn sucht nach dem Paradies und auch die 
Obsession, die Unruhe von der Hölle aus zu drücken. Das, was in 
meinem konkreten Werk seinem paradoxen Genie schuldig ist.

 Denis Dufour

Ich denke, dass ich mit Ebene Sieben ein eher abstraktes Werk 
geschaffen habe, wie um dem Zuhörer den Zugang zu einem 
siebten Himmel zu ermöglichen: die Ekstase mit schlichten 
Materialien, langsamen Prozessen, wo die Geste den Geist 
offenbart. Impulse in weiten Abständen (in sieben gegliedert…), 
lange aufwärts gehende Glissandi, gereinigte Sequenzen 
zwischen Abstraktion und Anekdote, durchsichtige Chöre und 
himmlische Aufrufe, Pulse, Wieder holungen, ein Herum wirbeln, 
das eine Art ruhiger Besessen heit am Leben hält. Mit einem 
Text von Thomas Brando als Ausgangspunkt, habe ich mir den 
Garten der Lüste von Hieronymus Bosch und Erinnerungen an 
meine Erkun dungen in der Welt der Nacht eingeprägt. Da es 
nicht in Frage kam, die Anekdote selbst (weder durch die Klänge 
noch durch eine realistische Rekonstruktion) preiszugeben, 
habe ich mit den Skansionen, der Bewegung und den Rhythmen 
gespielt, als wären sie durch eine Wand, von außen her gehört. 
Ich habe auch meine Eindrücke niedergeschrieben, als ich mich 
mitten unter Tänzern ohne zu tanzen treiben ließ, und dabei 
den Lärm, den Rauch, den Geruch der Körper hinnahm… Aus 
meinen Klängen habe ich symbolische Objekte gemacht. Ich 

Ebene Sieben op. 097 [1997] 25:43

Auftrag des Ina-GRM | Karlheinz Stockhausen gewidmet | Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio des Komponisten in Crest produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Paris, Olivier-Messiaen-Auditorium des Maison de Radio France, am 13. Juni 1997 während des akusmatischen Zyklus Son-Mu 97 des Ina-GRM,  
mit Jonathan Prager am Akusmonium der GRM
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und deren „In- Kultur- Nehmen“. Ein Werk des Eifers wie der Buße, 
das sich aus dem Dahin wandern auf einem unbekannten Land 
in einem Leben ergibt, das durch das Hören und die Arbeit am 
Klang den Sinnen, den Wahrnehmungen gewidmet ist, und dabei 
der Stimme von Pierre Schaeffer folgt: „Die Bewegung, den Atem, 
den Stil, lass uns die Augen schließen, um sie besser zu sehen“. 

 Jérôme Nylon

In einer Symphonie von Empfindungen ruft Denis Dufour die 
Odyssee des Reisenden auf, der seinen Fuß auf einen vneuen 
Erdteil setzt: Überschrei ten, Knistern der Schritte auf dem 
Sand, Eindringen in den Urwald, Geschrei von eroberungs-
lustigen Kriegern, ein zer störende Maschi nen vor aus sagender 
Lärm … Ein Dschungel, in der Tat, aber ein Dschungel von 
Maschinen, Zeichen und Signalen, verall gemeinerte – und 
nahezu vorweg genom mene – Wider spiegelung von der heutigen 
techno logischen Verbreitung. Dieser Dschungel ist von Wüsten 
und von einigen Platten spielern bevölkert, Instru mente die Pierre 
Schaeffer, auf die Weise vom Zauber lehrling in Fantasia, unend-
lich ver mehren wollte, in der Hoffnung, dass ein Orches ter aus 
dieser Wunder division auftauchen würde. Dieses ganz auf die 
Suche nach einer anderen Welt gerich tete Werk, von einer 
mal zögernden, mal vorsichtigen und mal üppigen Musi kalität 
bewohnt, schuldet seine Energie der Eroberung neuer Gebiete 

Terra incognita op. 101 [1998] 25:52

Auftrag des Ina-GRM | Pierre Schaeffer gewidmet | Akusmatisches Werk in vier Spuren für zwei Akusmoniums [stereo CD-Fassung]
Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio des Komponisten in Crest produziert
Tonaufnahme: Agnès Poisson und Denis Dufour | Vorbereitung von akustischen Schichten: Agnès Poisson
Uraufgeführt in Paris, Olivier-Messiaen-Auditorium des Maison de Radio France, am 18. Juni 1998 während des akusmatischen Zyklus Son-Mu 98 des Ina-GRM,  
mit Jonathan Prager am Akusmonium der GRM und Denis Dufour am Akusmonium Motus

01. De Inventione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:33
02. De Quaestione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:31
03. De Imperio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:15
04 De Servitute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00

CD 11



34

Zum hundertsten Geburtstag von Pierre Schaeffer hat Denis 
Dufour die Idee gehabt, fünf zehn Sonolithen auf einem ebenen, 
sorgfältig geordneten harmo nischen Beet aufzustellen, nach 
dem Vorbild von dem berühmten Stein garten des Zentempels 
von Kyoto in Japan. Diese klanglichen Konkretionen werden 
durch die zeit liche Komprimierung von jedem der fünfzehn 
elektroakustischen Stücke 2 gewonnen, die am 26 Januar 
2010 das Konzert-Ereignis zu Ehren der Erfinder der musique 
concrète bildeten, das seine Klasse für elektroakustische 
Komposition im Pariser Conservatoire, wo er unterrichtet, 
gegeben hatte. Zwei von diesen sind von Pierre Schaeffer, 
die anderen stammen von den Studen ten. Wenn auch die 
angewandte Behand lung diese Musikstücke bis zur Unkennt-
lichkeit verdichtet, lebt der Geist des Konzerts natürlich immer 
noch in diesen wie versteinerten, uralten „Felsen“.

 Jérôme Nylon

1  Als Hommage an Pierre Schaeffer nehmen die bis dato acht Stücke dieses Zyklus 
Zitate aus dessen musikalischem Werk auf oder geben von diesen eine vollständige 
Übersetzung in die Instrumentalsprache: Souvenir de Pierre [1978] für Minimum 3 
Instrumente ad lib.; Souvenir de craie [1992] für Flöte, Oboe, Klarinette, Saxophon, 
Posaune, Ziehharmonika, Klavier vierhändig; Nuage de Pierre [1996] für Tonträger; 
Excusez-moi, je meurs [1996] für Klavier, Schlagzeug, Cello; Ryoan-Ji (Le jardin de 
Pierre de Kyoto) [2010] für Tonträger; Stèle pour Pierre Schaeffer [2013] für Flöte, 
Klarinette, Bassklarinette, Altsaxophon, Trompete, Cello; Spot [2013] für Klavier; 
Spot 4 [2013] für Klavier vierhändig. Der Zyklus der Délicieux danger ist nebst des 
Zyklus der Plis de perversion und des Cycle des marais Teil einer umfassenderen 
Sammlung, des Cycle des Fantaisies romantiques et baroques.

2  Danke an diejenigen, die sich ungewollt an diesem Klanggarten beteiligt haben: 
Esteban Anavitarte, Cara Arndt, Eric Broitmann, Joan Bagés, Camille Delafon, 
Matthieu Gagelin, Livia Giovaninetti, Tony Hayère, Adolfo Kaplan, Térence Meunier, 
Thierry Piolé, Pierre Schaeffer, Lautaro Vieyra, Ai Watanabe.

Ryoan-Ji ( Le jardin de Pierre de Kyoto ) op. 153 [2010] 10:19
Ryoan-Ji ( Der Steingarten in Kyoto )

Zyklus der Entzückenden Gefahr in Zyklus der romantischen und barocken Fantasien 1
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Tokio, Espace Images vom französisch-japanischen Institut, am 20. Februar 2010 im Rahmen von den CCMC Festpielen,  
mit Jonathan Prager am Akusmonium ACSM116
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des Père-Lachaise in Paris den Rauch abzubilden. Dieses Grab 
ähnelt aber mehr dem „Rollender Metallkasten“ (eine klangliche 
Erfindung, zu deren vollkommener Entwicklung ihm die Zeit 
nicht ausreichte) als einem Mausoleum …

Es gibt in der Tat etwas einer Odyssee im Kleinformat, etwas 
vom wahren Klang in diesem kurzen Stück, und man nimmt 
an dem exotischen Geschrei, das die Kolumne peinigt, wahr, 
dass Pierres Weg nicht immer mühelos war, dass er kämpfen 
musste, dass er heftigen Ablehnungen ausgesetzt wurde und 
dass er deswegen abgewiesen wurde, weil er eine autonome 
„plastische“ Welt einfach erfunden – das heißt, gefunden –  
hatte, die äußerst musikalisch und poe tisch war: die musique 
concrète, Musik der Welt an sich.

 Jérôme Nylon

Im Grab von Pierre, alchemistisches Zentrum von Tod und 
Wiedergeburt, im Zentrum des sichtbaren und unsicht baren 
Universums entstehen einige feine Risse, klangliche Spalten und 
leichter Rauch. Von Flügelschlägen (der Engel?) aufmerksam 
gemacht, verzehrt sich ruhig das Herz in Erwartung der Ewigkeit, 
und ein Quietschen von Marmor, ohne dass man wüsste, ob es 
vom Deckel oder von Zähnen kommt, ruft in uns für immer die 
Frage auf… ob wir drinnen oder draußen sind. Im Grab von Pierre 
spielt Pierre immer noch mit dichten und auffallenden Körpern, 
mit Ritornellen aus Stoffen, mit Melodien aus Steinen, werden 
immer noch Morpho logien ausgearbeitet, in der Verborgen heit 
eines letzten Studios, einer Arena. Wilde Litaneien, aus dem 
Atem selbst geborene Melodien.

Gebildete Erforschung des Jenseits, das Stück von Denis Dufour 
gehört einer einfachen Gattung an: der Tradition des preziösen 
„Tombeau“ gemäß, der bei den französischen Komponisten 
des 17. Jahr hunderts in Mode war, möchte es mit zitternder 
Feierlichkeit die revolutionäre Laufbahn eines Wegbereiters 
evozieren. Und das geringste Paradox dieses Werks ist nicht, 
dass es die Flucht einer sich bewegenden Seele erstarren 
lässt, es auf dem Träger befestigt, wie der Bildhauer, der von 
einem anmaßenden (und arglosen!) Einfall getrieben, es nicht 
gescheut hat, im grauen Stein am Giebel des Kolumbariums 1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Ryoan-Ji (Seite 34).

Nuage de Pierre op. 089 [1996] 05:11
Wolke von Pierre

Zyklus der Entzückenden Gefahr in Zyklus der romantischen und barocken Fantasien 1
Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio des Komponisten in Crest produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Bourges, Jacques Cœur Theater, am 31. Mai 1996 im Rahmen vom Festival Synthèse des Imeb
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Auf die zarten und luftigen Klänge von gezupften oder 
gestrichenen Saiten antwortet schwankend und schwingend 
eine jugend liche und gefühlvolle, fast naive Stimme für dieses 
arglose und frische Gedicht von Thomas Brando, das zur Liebe 
und zum Glück aufruft. 

 Jérôme Nylon

1  Die akusmatische Musik erschien bald als der Ort einer neuen Theatralität, die die 
Poesie sofort bezogen hat. Denis Dufour hat sich die Texte von Thomas Brando 
angeeignet, um von diesen eine musikalische Interpretation zu geben, wie Franz 
Schubert es zwei Jahr hunderte früher mit Gedichten seiner Freunde getan hatte… 
Er benutzt all die Freiheiten des elektroakustischen Studios, der Kraft und Feinheit 
von den analogen und digitalen Werkzeugen, um durch allerlei Behandlungen und 
Vermehrungen den Sinn und den Klang von jedem in Besitz genommenen Text zu 
kneten, um ihn auf den Kopf zu stellen, und dessen Quintessenz ziehen zu lassen, 
wenn er ihn nicht moment weise zugunsten einer reinen Musikalität verschleiert, 
oder ihn in einem anderen Moment betont, ihn dabei in der Klangpaste jeder seiner 
Musiken einmischt. Weit entfernt davon, die Kom po sitions arbeit als eine obligate 
Unter malung zu betrachten, nimmt er wenn nötig von der Verständlichkeit des 
Textes Abstand, und wagt es, ihn als echtes Material zu behandeln.  
 Jérôme Nylon

Air op. 190 [2020] 09:09

Zyklus Die Akusmalieder 1 | Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Arthur Lévy | Text: Thomas Brando
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1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Air (Seite 36).

Denis Dufour hat sich von Liebes ge dich ten aus dem Band La 
proie des flammes inspirieren lassen, und hat eine musikalische 
Neu-Schöpfung von ihnen angefertigt. Weder Untermalung 
noch Bearbeitung, Caravaggio transzendiert die Form, um deren 
Inhalt in einem Grad echt musikalischer (leidenschaftlicher) 
Fusion auszudrücken. Ist das nicht das wahre Wesen der 
Dichtung? Hier vereinigen sich das Schwanken des Textes und 
der Musik, schließlich Klang und Bedeutung in der gleichen 
Liebe zu den Wörtern und den Menschen.

Michelangelo Merisi, Caravaggio ge nannt, hat das Verbrechen, 
geboren worden zu sein, mit Gier bei jedem Gemälde begangen, 
indem er – dem Geist wenn nicht der Buchstabe des Evangeliums 
getreu – die flinken Diebe mit schnellen Muskeln, die er an den 
Straßenecken eingesammelt hat, auff ührt, die Füße der dürren 
Putten mit den schmutzigen Beinen küsst und für die als 
Vestalinnen angekleideten Huren der Hotels schwärmt: er lässt 
den Auftrag geber käufliche Frauen für Madonnen, steife Slips 
für die Drapierung der Krönung und das Geschlecht der Engel 
für die Dragee der Kommunion halten, er treibt die Jung frauen 
des Viertels auf und verschwindet dann spurlos. Zu verstehen, 
den unbeweglichen Film von Dereck Jarman wieder lesen. Und 
der Rest ist Littleratur. 

 Thomas Brando

Caravaggio op. 108 [2000] 10:00

Zyklus Die Akusmalieder 1 | Anfrage von Alexandre Yterce | Roberto Paris gewidmet
Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Denis Dufour | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Les Temps du corps Saal, am 25. November 2000 im Rahmen des Brûlures des langues Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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Kurze Strophen am Rande der Kata strophe, Kunst stücke über 
dem Abgrund, da wo man keinen Grund unter den Füßen hat, 
die ex-geometrische Tridente aus Papier erzeugen… von einer 
Künstlerin am Trapez mit einem Zeste von Wahnsinn geworfen, 
hundert Mal wiederholte Geste, bis zur völligen Erschöpfung 
des Organismus: der Körper, ein Garten der Geometrie, sprudelt 
wie das Wasser aus den Brunnen, aus den schnurgeraden 
Büschen (begreife wer kann, wer will, dass man ihn ergreift). 

 Thomas Brando

1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Air (Seite 36).

Géométrie mystique op. 124 [2002] 04:29
Mystische Geometrie

Zyklus Die Akusmalieder 1
Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Stimme: Florence Gonot
Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Les Temps du corps Saal, am 8. November 2002 im Rahmen  
des Brûlures des langues Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Air (Seite 36).

Nach einer Emendation des Psalms 56 des Bandes La Proie 
des flammes, Non à la malédiction des flammes (Nein zum 
Flammenfluch ), Das heißt auch Nein zur schwankenden 
Schlange aus dem Schwank, ja zum schlenkernden Leben und 
zum Klang, nein zum Sensenklang. (Begreife wer kann, wer will, 
dass man ihn ergreift).

 Thomas Brando

La Malédiction des flammes op. 114 [2001] 06:18
Der Flammenfluch

Zyklus Die Akusmalieder 1 | Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Denis Dufour | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Les Temps du corps Saal, am 10. November 2001 im Rahmen des Brûlures des langues Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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Nach einer Emendation des Psalms 55 des Bandes La Proie 
des flammes, es ist eine Schwimmbeckenliebe, ein schnieker 
kleiner Junge, den man gen Norden schwimmen sah, ein prä-
historischer Schwimmer, auf meiner Höhlen wand wie im Kino 
aufgemalt, eine Gestalt wie im Nō und dessen Spur wie im Nu 
in meinem Wasser frisch wie der junge Morgen geblieben ist, 
keine Panik (begreife wer kann, wer will, dass man ihn ergreift) .

 Thomas Brando

1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Air (Seite 36).

Panique au bord de l’eau op. 115 [2001] 06:05
Panik am Wasser

Zyklus Die Akusmalieder 1 | Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimme: Florence Gonot | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Les Temps du corps Saal, am 10. November 2001 im Rahmen des Brûlures des langues Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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1  Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu Air (Seite 36).

Dieses Werk wurde anhand Aufnahmen zusammengestellt, die 
in der Kathedrale Notre-Dame in Paris aufgezeichnet und schon 
für ein früheres Stück Entre dames benutzt worden waren. 
Denis Dufour hat dabei den Korpus eines verliebten Texts mit 
den [spinnenden und geheimnisvollen] Elementen einer uns 
unbekannten Zeremonie vermählt. Armenischer Gesang? 
Scham lose, den geführten Besuchern verborgene Spiele, die 
den verbotenen Lieb habern vorbehalten sind? Heilige Düfte 
vermischen sich zum Girren und zu den Seufzern im kühlen 
Schatten der Pfeiler. Begierden und Tradition legen sich flach. 
In diesem leidenschaftlichen Getöse finden sich Spuren einer 
lässigen Auf regung. Ein verrückter Flugplatz des Gebets. 

 Jérôme Nylon

Psaume d’Adam op. 042 [1986] 10:48
Adams Appell

Zyklus Die Akusmalieder 1 | Anfrage von Philippe Mion und Jacques Lejeune
Mit Tonbandgeräten im Studio des Komponisten in Crest und Studio 116 des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Francis Wargnier | Stimmenaufnahmen: Denis Dufour | Stimme: Thomas Brando | Text: Thomas Brando
Uraufgeführt von Philippe Mion in Paris, Puits-qui-parle-Saal, am 3. Oktober 1986 im Rahmen vom Ereignis Distorsions,  
Begegnung Fotografien/ akusmatische Musik der Adac/Ina-GRM
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Die Musik dieser Apokalypse, die den Besuchs weg für die im 
Schloss von Angers aus gestell ten Tapisserien begleiten sollte, 
ist nach einer Auswahl aus den Texten des Heiligen Johannes 
aufgebaut, die zur Illustrierung der auf den berühmten Tapisserien 
des 14. Jahr hunderts abge bildeten Szenen ausgewählt wurden. 
Sie ist also von einem ziemlich bilder reichen Stil, der unmittel-
bar auf die in der Erzählung gestreu ten Klänge und Energien 
verweist. Das Werk wurde nicht im Rahmen gespielt, für welchen 
es kom po niert worden war, und seine Urauff ührung im Konzert 
fand in einer gemischten Form für Erzähler und Ton träger in 
Lyon statt, Le 116 Theater am 30. Juni 1995 im Rahmen des 
Festiv’Halle mit Philippe Mangenot, Erzähler, und Denis Dufour, 
Klang projektion, in einer Inszenierung von Bruno Carlucci. 

 Denis Dufour

L’Apocalypse d’Angers op. 019-a [1980] 50:30
Die Apokalypse von Angers

Anfrage von Benjamin Duvshani | Mit Tonbandgeräten im Studio 116C des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour | Stimmenaufnahme: Christian Zanési | Stimme: Benjamin Duvshani | Text: Heiliger Johannes, Schneiden von Benjamin Duvshani
Uraufführung im Rundfunk auf France Musique am 30. November 1981 um 0:00 in der Sendung Le Bruit des mots vom Ina-GRM
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als eine Hymne auf die schöpferische Kraft und auf die 
Liebe zu verfassen. Das menschliche Wesen, Empfänger 
dieser Gesänge, wird in ihnen verherrlicht, wobei er von 
der Natur in all ihren Gestalten umgeben ist. In alldem und 
in einer Sehn sucht nach einer Freiheit zu sein liegt der heilige 
Charakter dieser Kindermesse, in der Hoffnung, dass sie auf 
immer die Leichtigkeit, die Gleich gültigkeit und das Absolute 
behalten können, mit denen wir geboren werden. 

 Jérôme Nylon

Dieses Stück überarbeitet die gesamten Elemente der Messe 
à l’usage des enfants, deren Texte von Kindern vor gelesen 
waren. Der Kompo nist hat die Gedichte wieder auf genommen, 
sie von zwei erwachsenen Stimmen vorlesen lassen, die im 
Stück wie Zelebranten einsetzen gegenüber der Kindergruppe, 
die chorisch darauf antwortet.

Von der Messe wurden die formale Gliederung, einige Wörter 
und Asso nanzen der griechischen, lateinischen oder franzö-
sischen Texte des Ordo Missae erhalten, sowie der Charakter 
eines festen Rituals zwischen Zele branten und Gläubigern. 
Durch die Wieder holungen wird man von den „Loops“ an 
die Litanei erinnert, genauso wie die verlangsamten oder 
gesungenen Stimmen der Psalmodie ähneln. Thomas Brandos 
Absicht ist weniger, sich auf den Inhalt der Messe zu beziehen, 

Missa pro pueris op. 189 [2019] 47:47

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Schon vorhandene Elemente aus den vier Spuren der Messe à l’usage des enfants, 1986 auf Tonbandträgern in Crest produziert, mit der Hilfe von Olivier Fontaine 
und mit den Stimmen von Stéphanie, Sébastien und Cédric Dufour sowie zwei anonymen Kindern, in den Studios des Ina-GRM mit der Hilfe von Christian Zanési 
aufgenommen
Tonaufnahme: Denis Dufour | Obertongesang und Kehlgesang: Hém-Ish | Stimme: Paul und Raphael Willenbrock | Text: Thomas Brando
Danke an Hamish Hossain, für sein Zuhören, seine Ratschläge und seine Empfehlungen
Uraufgeführt in Paris, Saint-Merry Kirche, am 10. Oktober 2019 im Rahmen der Rendez-vous contemporains de Saint-Merry, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus

01. Kyrie – Toi qui riais ................................................................................................................ 07:50
02. Gloria – Lève, lève-toi .......................................................................................................... 06:00
03. Credo .......................................................................................................................................... 14:12
  3.1 La route n’est pas longue [03:25]
  3.2 Je crains que tu ne sois là [03:00]
  3.3 Sur ton sein frileux de granit [03:05]
  3.4 Sentiras-tu l’étreinte [01:30]
  3.5 Je crois [02:42]
04. Sanctus...................................................................................................................................... 09:55
  4.1 Règnes-tu sur un volcan de mépris [07:21]
  4.2 Béni sois-tu [02:28]
05. Agnus Dei ................................................................................................................................. 08:57
  5.1 Agneau de toi messe de roi [06:10]
  5.2 Gloire à toi [02:43]
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In Paradisum bezieht sich auf den ersten von den sieben 
Teilen von Ebene Sieben, das Denis Dufour 1997 kom poniert 
hat. Schon der Titel ruft das Paradies der Liebenden auf. Viel 
mehr als ein „Remix“ führt dieses dekantierte, mini malistische 
Stück den Hörer in die unbeweg ten Wahnvorstellungen einer 
von jeglichem Effekt gereinigten Ekstase, mit der Rückkehr 
zu einem Urklang, der ganz schlicht genutzt wird. Es scheint 
nämlich, dass die „Jünglinge im Brand“ (Hommage an 
den Gesang der Jünglinge von Stockhausen) ja ein ödes 
Paradies erwartet, weit und still, Raum der Kontemplation von 
abdriftenden Dunsten aus Fauré untermalt. 

 Jérôme Nylon

In Paradisum op. 164 [2013] 06:49

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour | Danke an Hamish Hossain für seine Ratschläge
Uraufgeführt in Saint-Leu-la-Forêt, Saint Leu-Saint-Gilles Kirche, am 9. Februar 2013 im Rahmen des L’Hiver musical Festivals,  
mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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treibe Kontraste und Dynamik, vervielfache die Klang ebenen, 
zeichne die Klänge in den verschiedensten Wider hallräume auf, 
weigere mich auch vor der gefährlichen Einfach heit von einigen 
Bearbeitungs filtern, deren automatische Kraft einem die Seele 
zerstören mag. Auch die entscheidende Etappe der Ton auf-
nahme hat sich nicht geändert. Der Geist des künftigen Werkes 
entsteht in der Aufnahme der Sequenzen, der Klang objekte. In 
Lux tenebrae habe ich meinen musikalischen Prozess zuerst 
live auf verschiedenen Klangkörpern gespielt und habe dabei 
mit dem Mikrophon jedes Fortschreiten und jedes Zurückziehen 
der rhythmischen Variation aufgespürt, bevor ich sie durch die 
Mittel des digitalen Studios verstärkt und orchestriert habe. So 
sind es, mehr als Verwandlungen, die Aneinander reihung und 
die Aufzeichnung von glücklichen Zufällen, die meine kompo-
sitorische Freiheit zu einem Stil werden lassen, der sogar hier 
erkennbar ist, glaube ich. 

 Denis Dufour

Gelegenheitsmusik für die schlaflosen Nächte der Acousma-
rave aus einem Material komponiert, das an verschiedene 
musikalische Riten erinnert: mächtiges Schlagzeug, das 
auf Metallgefäßen wider hallt (Straßenmusik), Sopran mit 
zerborstenem Vibrato (Oper), Loops und geschlossene 
Rillen (musique concrète), unerbittlich wiederholtes Reiben 
und Knirschen (industrielle Musik), aber auch Prozess von 
elektronischen Klängen und Erin nerungen an meine Messe à 
l’usage des vieillards. Ich habe alles in der Idee einer Intensivierung, 
eines Crescendos von Dichte und Beschleunigung ver schmelzen 
lassen, im binären Rhythmus eines Hin-und-Her, wie ein immer 
reicherer und spannungs vollerer Atem, was dieses Stück zu 
einem psycho akustischen Tanz werden lässt. Mit den damals 
verfügbaren digitalen Mitteln habe ich die Komponenten des 
Werkes mit immer gleicher Spontanität erarbeitet, auch wenn 
der physische Einsatz sich sehr von demjenigen unterscheidet, 
den die Tonbandträger des analogen Studios erforderten: vor 
dem Computer arbeite ich und sende meine „Rechenbefehle“ 
ja hauptsächlich im Sitzen. Ich benutze andere Mittel, um 
meine Werke mit Ener gie und Wollust zu füllen, ich über -

Lux tenebrae op. 098 [1997] 22:14

Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio des Komponisten in Crest produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Perpignan, Le Mediator, am 14. November 1997 für die Acousma-rave des Aujourd’hui Musiques Festivals, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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Nach Spirale, Auftrag von dem Imeb in Bourges, hat Denis Dufour 
dieses kurze Stück wie ein umgearbeitetes Echo vom Finale des 
Werkes komponiert. Es beruht auf einem einfachen Prinzip: ein 
kontinuierlicher und sturer Prozess, der in seinen rhythmischen 
Überlagerungen variiert wird, führt das Hören von einem gleich 
am Anfang ausgesprochenen Satz von Françoise Barrière („er 
hat hm gesagt“) bis zu demjenigen, den Christian Clozier am 
Ende des Stückes äußert („er geht hacken“). Die Absicht des 
Komponisten war, dadurch den Anfang (Berechit auf hebräisch) 
dieses mehr als dreißigjährigen Abenteuers zwischen seinen 
zwei Hauptfiguren zu symbolisieren, um den zentralen Kern, 
den sie 1970 gründeten, die Gruppe für experimentelle Musik 
von Bourges (Groupe de musique expérimentale de Bourges, 
GMEB). 

 Jérôme Nylon

Berechit op. 113 [2001] 06:00

Françoise Barrière und Christian Clozier gewidmet
Mit Tonbandgeräten und Computer im Studio Charybde des Imeb in Bourges und im Studio des Komponisten im 10. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Bourges, Jacques Cœur Theater, am 16. Juni 2001 im Rahmen vom Festival Synthèse des Imeb, mit Jonathan Prager an einer Vorrichtung für 
Klangprojektion des Imeb
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Remix der Endfassung eines 1999 komponierten Stückes, Les 
Joueurs de sons, verbindet Organa kontinuierlichen Puls und 
konstante klangliche Dichte. Indem es auf dem rhythmischen 
Konti nuum und auf eine permanente und ein dringliche Dynamik 
spielt, steht dieses Stück für eine lebendige und frei akus-
matische Kunst, die von allen Exzessen gefüttert wurde, die alle 
Plünderungen überlebt hat, eine Korsargattung, die in diesem 
Sinne der grundlegenden Idee von Pierre Schaeffer treu bleibt. 
Kurz, ein Werk, das man mit dem Körper hören sollte.

 Jérôme Nylon

Organa op. 109 [2000] 09:00

Mit Computer im Studio des Komponisten im 20. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufführung im Rundfunk auf France Musique am 21. August 2000 in der Sendung Akousma No 4 vom Ina-GRM
Uraufgeführt in Perpignan, Le Mediator, am 18. November 2000 für die vierte Acousma-Rave, die Futura für das Festival Aujourd’hui Musiques organisiert hat,  
mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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Komponiert in der gleichen Zeit wie die Musik, die Dominique 
Dupuy für das Ballett Le Cercle dans tous ses états in Auftrag 
gegeben hatte, entnimmt dieses kurze Stück die Logik seines 
Ablaufs der Idee des Kreises. Hier wird man weder gelehrtes 
Bau werk noch Suche nach Effekten finden, sondern die Ein-
führung, die Entwicklung und das Münden ohne Überraschung 
von einer auf wirbeln den Stimmung, leicht hypnotisierend für 
den jenigen, der sich von der Spirale – zu kurz dafür, dass man 
darin ertrinkt – des elektronischen Schwankens und des akus-
tischen Schlag zeugs mitreißen lässt. 

 Denis Dufour

Rond de jambe op. 015 [1979] 08:03

Mit Tonbandgeräten im Studio 116A des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert | Synthesizer: Denis Dufour
Tonaufnahme: Christian Zanési | Schlagzeug-Sequenzen: Jean-Christophe Thomas und Denis Dufour
Uraufführung im Rundfunk auf France Culture am 20. März 1979 bei einer Sendung von Dominique Dubreuil
Uraufführung im Konzert in Lyon, Maurice Ravel Auditorium, am 20. Februar 1981, im Rahmen vom zweiten Musique nouvelle Festival, mit François Bayle am Akusmonium GRM
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The Wall ist die Konzertfassung von Mur, Stück, das ich auf 
Nachfrage vom Plastiker Stéphan Barron für sein Projekt 
DVDRemix komponiert habe. Nachdem er vierzehn seiner 
Videos gesammelt hat, die er zwischen 1985 und 2009 
gedreht hatte, hat er Künstler von verschiedenen Ländern 
aus dem Bereich der elektro nischen und elektroakustischen 
Musik eingeladen, damit sie einen Remix von deren Tonspuren 
herstellen. Meinerseits habe ich zwei der Filme ausgesucht, 
die aus seiner Video installation Mur aus dem Jahr 1987 
hervorgegangen sind. Die bruitistische Tonspur war aus der 
Aufnahme vom Aneinanderreiben von Lithographie-Steine 
ausgearbeitet. Ich entschied mich dafür, mich davon zu befreien, 
um zwei wuchernde und detail reiche Klangkontinua im gleichen 
Geist einer Kontemplation zu komponieren. Das erste lädt zu 
einem aufmerksameren Hören ein, das zweite dazu, in einen 
satten Klangfluss unterzutauchen.  

 Denis Dufour

The Wall op. 154-b [2011] 28:40

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Crest, im Moulinages-Saal des Espace Soubeyran, am 25. August 2012 im Rahmen des Futura Festivals, mit Guillaume Contré am Akusmonium Motus

01. Muro del suono 1 [2011] .................................................................................................... 14:17
02. Muro del suono 2 [2010] ................................................................................................... 14:17
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Sechstes Werk des Zyklus Le Livre des désordres 1, The Blob 
stellt an hand Klischees des Horror kinos dar, wie ein bipolarer 
(oder manisch-depressiver) Mensch in Hochstimmung seine 
Um gebung über fluten und auf saugen kann. Der Blob ist ein selt-
sames, außer irdisches, unförmiges und gallertartiges Monster, 
das alles verschlingt was lebt, und insbesondere die Klänge, 
die die Menschen produzieren. Er flieht vor den himmlischen 
Klängen. Der Blob, diese vollkommen invasive Substanz, die 
ursprünglich faustgroß war, wird mit jeder aufgesaugten Klang-
Seele größer.

 Jérôme Nylon

The Blob op. 146 [2009] 10:11

Zyklus Das Buch der Unruhen
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert
Tonaufnahme: Denis Dufour, Julien Parès und Agnès Poisson
Uraufgeführt in Tokio, Espace Images vom französisch-japanischen Institut,  
am 14. Februar 2009 im Rahmen von den CCMC Festpielen, mit Seiko Tsuruta am Akusmonium ACSM116

1  Das Buch der Unruhen. 2007 angefangen, Le Livre des désordres ist eine Reihe von 
akusmatischen, instrumentalen und gemischten * Werken, die von der Verstörung 
der Stimmungszyklen inspiriert wurden, die den bipolaren Menschen eigen 
sind, die zwischen den Abgründen der tiefsten Depression und der gipfelnden 
Hochstimmung einer unbesiegbaren und sonnigen Allmacht abwechseln. 
Der Umgang mit einem vertrauten Menschen, der an dieser Verstörung 
leidet, hat mich dazu angeregt, entweder seine tiefe Empfindung zwischen 
Aufregung und Niedergeschlagenheit, meine distanzierte Beobachtung seiner 
Zustandsänderungen oder meinen eigenen Schmerz mal seiner übertriebenen 
und zerstörerischen Euphorie mal seiner erschöpfenden und verwirrenden 
Unbeweglichkeit gegenüber durch Musik auszudrücken. Als Komponist bin ich in 
meinen Stücken schon vor langer Zeit in die Gebiete der Gefühle eingedrungen, 
deren Unruhen und der Art und Weise, wie man ihnen oft ausweicht. Ich habe aus 
diesem gleichzeitig abstrakten, konzeptuellen und anekdotischen Muster eine 
der Grundlagen für Nachdenken und das Aufbauen meiner schöpferischen Arbeit 
gemacht.

 Denis Dufour
 
*  L’Esprit en étoile [2007] für Tonträger, Spiritus / Stella für zwei Bassgamben, 

Dionaea [2007] für Tonträger, Noir [2008] für Klavir und Tonträger, Heimliches Licht 
[2008] für Flöte und Tonträger, The Blob [2009] für Tonträger, Face aux ténèbres 
[2009] für Altsaxophon, Schlagzeug, Klavier und Tonträger Sprint [2014] für Flöte, 
Schlagzeug, Violine, Cello und Kontrabass, Amor Niger L. [2018] für Stimme und 
Tonträger.

**  Notre besoin de consolation est impossible à rassasier [1989], Charge maximale 
[1991], Bazar punaise [1996] und Voix off’ [2005].
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Erstes Werk des Zyklus Le Livre des désordres 1, L’Esprit en 
étoile ist ein bipolares Werk, das kreuzenden Rutsch bahnen 
vom melancholischen Anfall bis zur äußersten Begeisterung 
folgt.

1. Offensichtliche Aufregung. Das Modell ist fröhlich, redselig, 
seine Mimik ist ausdrucks voll, das Lachen weicht den Tränen, 
Leichtsinn dem Trübsinn. Sein Lebensraum ist die vollkommene 
Unruhe. Alles scheint ihm vertraut, nichts schüchtert ihn ein. 
Kontakte mit allen aber auch sehr oberflächlich. Sehr behaglich 
in jedem Umstand, er kann nicht ruhig bleiben, und je größer 
die Aufregung wird, desto mehr zerstreuen sich die Gedanken. 
Euphorische Stimmung und Gefühl eines intensiven Lebens. Die 
Seele fühlt sich unermüdlich und ist es auch. Überaktivität, die 
sich durch Briefe, verschiedene Vorhaben, unbesonnene Käufe, 
einen überstürzten Redefluss, eine stetige Unruhe offenbart. 
Alles wird mit Entzücken wahrgenommen, und er entwirft 
grandiose Projekte, überschätzt dabei seine Fähigkeiten.

2. Moralischer Schmerz und sehr inten sives Gefühl der 
Traurigkeit, des Trübsinns, der Verzweiflung, der Lust losigkeit, 
der Niedergeschlagenheit, des allgemeinen Desinteresses, 
der emotionalen Abstumpfung. Er kann keine Freude mehr 
empfinden. Verlust jeder Fähigkeit zur Anstrengung und 
Initiative, völlige Passivität, allgemeine Nachlässig keit und 
psychomotorisches wie psychisches Nachlassen: schlur fende 
Füße, hängender Kopf, lang same Bewegungen, schwindende 
Aufmerk samkeit und Gedächtnis, fliehende Gedanken. 
Verzerrung des Denkens, die durch Gefühle der Minder-
wertigkeit, der Zerrüttung, des Versagens, der Macht losigkeit, 
der Selbst abwertung, des Pessimismus gekennzeichnet ist. 
Die Angst ist beinah allgegenwärtig. 

 Jérôme Nylon

L’Esprit en étoile op. 137 [2007] 14:44
Der zersternte Geist

Zyklus Das Buch der Unruhen | Auftrag von Radio France | SB gewidmet
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Ken (thailändische Mundorgel), Harfe und Becken: Denis Dufour
Uraufgeführt in Paris, Olivier-Messiaen-Saal des Maison de Radio France, am 13. Januar 2007 während der saison Multiphonies 2006–2007 des Ina-GRM,  
mit Denis Dufour am Akusmonium der GRM

1  Das Buch der Unruhen. Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu  
The Blob (Seite 50).
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Die Dionaea, auch Venusfliegenfalle genannt, ist eine Pflanze, 
die durch das schnelle Zusammenklappen seiner Fang blättern 
für seine Opfer zu einem staunens werten Fangeisen wird. 
Nach dem Vorbild ihrer sternförmigen Blüten struktur, die aus 
verschiedenen Spiegel ebenen besteht (fünf weiße Kron-
blättern, fünf Kelchblättern und um die fünfzehn Staubbeutel), 
spielt darauf an, was ihre Zugehörigkeit zur Klasse der 
fleischfressenden Pflanzen evozieren kann: Metapher des 
Vampirs, Symbol des blinden Raubwilds, anscheinend nicht 
wahrnehmender Organismus, Brutalität und Plötzlichkeit der 
Reaktion… Drittes Werk des Zyklus Le Livre des désordres 1, 
Dionaea entsteht aus diesen Bildern und führt dabei die 
Arbeit an den Eindrücken fort, die durch den Umgang mit 
einem vertrauten Menschen zustande kommen, der aus der 
tiefsten Depression zur plötzlichen Begeisterung wechselt. Die 
Analogie damit, was diese Pflanze hervorruft, befindet sich in 
diesem Gefühl, von diesem Menschen in einer Falle gefangen, 
hinunter geschluckt, auf gesaugt zu werden, wenn ein Anfall von 
plötzlicher und intensiver Aufregung vorkommt. Es wird dann 
unmöglich, ihn zur Vernunft zu bringen, gefährlich zu reagieren, 
schwierig neutral zu bleiben, ungeschickt gewähren zu lassen 
und schmerzhaft, ihn seinem Schicksal zu überlassen …  

 Denis Dufour

Dionaea op. 139 [2007] 10:10

Zyklus Das Buch der Unruhen | Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Osaka, Senkoji Tempel, am 27. Mai 2007 im Rahmen des IH plus vol. 2 Konzert, mit Tomonari Higaki am Akusmonium IH plus

1  Das Buch der Unruhen. Siehe Fußnote des Vorstellungstextes zu  
The Blob (Seite 50).
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Aristée et Eurydice wurde im Rahmen des kollektiven Projekts 1 
Orphée ritournelle 2.13 komponiert, das nach einer Idee von Denis 
Dufour von Paul Ramage aus ge ar beitet und gestaltet wurde 
und das eine zeitgenössische Fassung des Orpheus-Mythos 2 
anbietet. Auf der Basis von klar fest gelegten Regeln hat jeder 
Teilnehmer an einer der Etappen des reichen und stürmischen 
Lebens des Orpheus gear beitet. Das Werk von Denis Dufour ent-
spricht dem Moment, wo die Dryade Eurydike, sehnsüchtig nach 
den von seinen Schwestern bewohnten Wäldern und Bergen, 
sich dorthin begab. Als sie vor den Annäherungs versuchen des 
Hirten Aristaios floh, wurde sie von einer Schlange gebissen, 
starb auf der Stelle und nahm in ihrem Tod die Bienen des Hirten 
mit. Denis Dufour

Aristée et Eurydice op. 167 [2013] 04:00
Aristaios und Eurydike

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Paris, Auditorium der Bilblitothèque Buffon, am 7. Juni 2013 während des Zyklus Musiques à réaction 4.3, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus

1  Zusammenarbeit von zweiunddreißig Kom ponisten der Kompositionsklassen von Denis 
Dufour und Jonathan Prager in den Conservatoires von Paris und Perpignan, sowie im 
Pôle supérieur d’enseignement artistique Paris Boulogne-Billancourt

2  Die musique concrète oder die akusma tische Musik scheinen sich im Orpheus-
Mythos wieder zu erkennen. Pierre Schaeffer als Erster, der diese Musik er fand und 
durch seine Entdeckung einige Saiten mehr zum Instrumentenbau der Klangkünste 
hinzufügte, durch neue Mittel und neue Begriffe, und immer mit dem Versprechen einer 
Bereicherung der Ausdruckskraft als Ziel. Dann die Ver führungs kraft der Klänge, aller 
Klänge, seien sie synthetisch oder vom Mikro phon aufgezeichnet und vom Laut sprecher  
übertragen, die manch einen in der Zeit träumen ließ, in der der noch junge Rund - 
funk sich ausdachte und ent wickelte. Schließlich musste sich der selbe Schaeffer davor 
hüten, sich nach der klassischen Musik – seiner Eurydike – „umzusehen“, die er über 
alles liebte, wenn er die Aufgabe zuwege bringen wollte, die er sich als Ziel gesetzt 
hatte: die Klänge zu definieren und zu beschrei ben, und „die allgemeinste Musik [zu 
entwerfen], ‚deren Kopf den Himmel benach bart war und deren Füße das Totenreich 
berührten‘ “, wie der Schrift steller und Dichter Jérôme Peignot es betonte.
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Aus zwei Sätze attacca bestehend, Si tendre, si funeste wurde 
zum hunderts ten Geburtstag von Marguerite Duras kom poniert, 
anlässlich eines kollektiven Projektes, Lautlos schreien, an dem 
Studenten aus den Conservatoires von Paris und Perpignan 
teilgenommen haben. Das Stück nimmt wieder kehrende Themen 
seines Werkes wieder auf. Der erste Teil, in der „die Traurigkeit 
etwas wie das Unendliche erreicht“, evoziert die Einsamkeit, 
die Vergessenheit, die Unbeweglichkeit, das Vergehen der Zeit 
und das Rieseln von Sand. Der zweite Teil spricht von der Liebe, 
vom Meer und von der Unendlichkeit, aber von einer bis zur 
Besessenheit und zum Einverständnis hoffnungslosen Liebe. 
„Ich liebe Sie so, dass ich nicht mehr sehen, nicht mehr hören, 
nur noch sterben kann“. 

 Denis Dufour

Si tendre, si funeste op. 174 [2014] 05:17
So zärtlich, so unheilvoll

Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour
Tonausschnitte: Musik und Gespräch von Marguerite Duras und Jean-Philippe Rameau
Uraufgeführt in Perpignan, Auditorium des Conservatoire, am 20. Januar 2015 im Rahmen vom Zyklus Syntax 14.1, mit Jonathan Prager am Akusmonium Motus
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Eher als zu versuchen, die unvermeid baren Prozesse der 
digitalen Verar beitung umzugehen, häuft sie Denis Dufour auf, 
er stapelt und türmt sie, um zu einem Superprozess zu kommen,  
eine Art großer Morphologie von Form Schlag- Widerhall, so 
wie der Originalklang. Der Keim ist ein Arm voll metallischer 
Stangen, die auf den Boden fallen, gegeneinander schlagen, 
abprallen und, bevor sie schließlich liegen bleiben, auf dem 
Fußboden vom Studio 116B der GRM rollen. 

 Jérôme Nylon

Germinal, ein Projekt, das fünfzehn Komponisten der GRM 
oder sehr nah an dieser Gruppe zusammenbrachte. Sie 
sind, Bénédict Mailliard voran, um das gemeinsame Projekt 
zusammen gekommen, jeweils ein kurzes Stück von drei bis fünf 
Minuten mit den neuen Werkzeugen für zeitversetzte Computer-
verarbeitung vom Klang zu komponieren, die Bénédict Mailliard 
im Studio 123 entwickelt hatte. Jedes Werk sollte aus einem 
sehr kurzen Klangkeim entstehen (einem Klang von einigen 
Sekunden), und ausschließlich aus diesem Anfangsklang sollte 
durch zeitversetzte Verarbeitung neues Material gewonnen 
werden. Allerdings wurde die Abmischung im analogen Studio 
produziert, denn die digitalen Audio sequenzen waren damals 
noch nicht ausgereift.

 Évelyne Gayou

Le Labyrinthe de l’amour op. 035 [1984] 03:35
Labyrinthe der Liebe

Anfrage von Bénédict Mailliard fürs Ina-GRM im Rahmen vom kollektiven Projekt Germinal
Mit Tonbandgeräten im Studio 116A des Ina-GRM im 16. Pariser Arrondissement produziert
Tonverarbeitung auf Computer im Studio 123 ‘zeitversetzt’ vom Ina-GRM | Aufnahme: Denis Dufour
Uraufgeführt in Paris, Auditorium 105 vom Maison de Radio France, am 26. November 1985 im Rahmen vom Konzert Germinal des Ina-GRM,  
mit Philippe Mion am Acousmonium der GRM
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Als bipolarer Doppelgänger von Lux tenebrae bietet Augen 
Licht eine syn kopierte und hypnotische Meditation an, deren 
extra-europäische Rhythmen den geblümten und idealistischen 
Geist der 60er Jahre wachrufen. Das Stück mischt eine Art 
verborgener Nervosität mit berauschenden Flüchtigkeiten, 
entrollt dabei einen Teppich von Wildgräsern mitten im Himmel 
und lässt ein Licht durchscheinen, das einzig geschlossene 
Augen erhaschen können.  

 Thomas Brando

Augen Licht op. 147 [2009] 25:00

Nach einer Idee von und in Zusammenarbeit mit Thomas Brando
Mit Computer im Studio des Komponisten im 19. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour und Thomas Brando
Uraufgeführt in Paris, Studio 4 des Cent Quatre, an Samstag, dem 14. März 2009 während des ‘Concert dans le noir’ des Présences Électronique Festivals,  
mit Jonathan Prager an einer Vorrichtung der GRM

CD 16
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Von einer eher barocken und doch tanz baren Musikalität 
wurde dieser Tango aus verschiedenen, mit Mikrophon auf-
ge zeichneten Klängen produziert, sowie aus Fragmenten von 
Jean-Philippe Rameau, Niccolò Paganini und von Standards 
von dem traditionellen Tango, die neu montiert, transponiert, 
neu geglie dert und gemischt wurden, um neue Melodien, 
Farben und Harmonien zu erarbeiten. 

 Denis Dufour

Le Tango de l’oubli op. 126 [2003] 04:00
Der Tango des Vergessens

Auftrag von DeutschlandRadio Berlin
Mit Computer im Studio des Komponisten im 10. Pariser Arrondissement produziert | Tonaufnahme: Denis Dufour | Danke an Hervé Dufour für seine kostbaren Ratschläge
Uraufgeführt in Berlin Kassenhalle vom Haus der Berliner Festspiele, am 22. März 2003 beim „Klango“-Abend der Sonic Arts Lounge im Rahmen des MaerzMuzik-Festivals

CD 16



58

Nach einem klassischen Studiengang am Conservatoire 
national de région de Lyon in 1972 und am Conservatoire 
national supérieur de Paris zwischen 1974 und 1979 wurde Denis 
Dufour [geb. 1953 in Lyon] als Komponist sowohl im Bereich der 
Instrumentalmusik wie der elektroakustischen Musik anerkannt. 
Er hat um die 200 instrumentale, vokale, gemischte, live electronic 
und akus matische Werke geschrieben, die ihn seit mehr als 
vierzig Jahren als vorrangiger Klangplastiker erscheinen lassen. 
Als einer der Pioniere der „morphologischen“ und expressiven 
Auffassung vom Klang, schließt er in seiner Arbeit das breiteste 
Spektrum der Dimensionen des Klang phänomens mit ein und 
treibt seine Forschung auch in den Bereichen des Tanzes, des 
Videos, der gemischten Werke (die instrumentalen Einsatz und 
Tonträger verbinden), des Musiktheaters, der Installationen 
und Klangräume, der Radio kunst oder des Hör spiels voran. 
Indem er willentlich aber doch natür licher weise seine Musik 
für alle Klänge öffnet, zeigt sich Denis Dufour als freier, 
unabhängiger und so fein besorgter Hand werker, dass man 
die Machart ganz vergisst. Seit 1980 arbeitet er regel mäßig 
mit dem Schriftsteller und Dichter Thomas Brando, der mehrere 
Texte geschrieben hat, die seine Werke anregen oder begleiten.

Als Forscher und Mitglied des Ina-GRM (Forschungsgruppe für 
Musik des staatlichen Instituts für den audio visuellen Sektor) 
zwischen 1976 und 2000, hat Denis Dufour ein Synthesizer-
Ensemble gegründet, und entscheidend zur Real-Time-
Praxis beigetragen (analog schon ab 1977 mit Synthesizer 
und informatisch mit Syter ab 1984), ebenso zur Entwicklung 
von Schnitt stellen zur digitalen Bearbeitung von Klang sowie 
zu den analytischen Werkzeugen, durch die Erstellung der 
ersten graphischen Aufstellungen von akusmatischen Werken 
auf Computer in den 1980er-Jahren. Er nimmt dadurch den 
Akusmograph vorweg und nimmt ausschlaggebend an seiner 
Entstehung teil.

Er hat verschiedene Strukturen, Kollek tive und Instrumental-
ensembles in die Wege geleitet, die weiter das Musikleben 
beleben: Motus, Futura, Syntax, TM+, Les Temps modernes… 
und war Berater für das Linea-Ensemble in Straßburg. Er 
war Veranstalter und musikalischer Leiter von zahlreichen 
Veranstaltungen, die der zeitgenössischen Kunst gewidmet sind: 
Zyklen Acore in Lyon, Syntax in Perpignan, Musiques à réaction 
in Paris, Futura Festival in Crest. Dadurch hat er Hunderte von 
Ereignissen, Konzerten, Arbeitstreffen, Workshops und Meister-
kursen in Frankreich und in der ganzen Welt organisiert oder 
geleitet. Er hat zur Entwicklung der Akusmatik in Japan und in 
Italien bei getragen, indem er beim Aufbau von Akusmoniums 
(Laut sprecher- Orchester), bei der Ausbildung von Komponisten 
und von Interpreten der akusmatischen Musik und bei der 
Veranstaltung von Festivals geholfen hat.

Weil er sich der Notwendigkeit bewusst war, die Trageweite der 
Werke zu erweitern, die aus einer auf Tonträgern auf gezeich-
neten Studioproduktion kom men und der Lautsprecher-
Wieder gabe bestimmt sind, hat Denis Dufour eine offene 
Definition der akusmatischen Kunst gegeben, die sie jenseits 
des rein musikalischen Gebiets verortet. Er hat gleichermaßen 

Denis Dufour
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auf vielfältige Weise das Lautsprecher-Orchester, sprich 
Akusmonium, bereichert und hat es zu einer höheren 
Leistungs fähigkeit, Flexibilität gebracht, um es zu einem 
echten einstellbaren und abstimmbaren Instrument werden zu 
lassen. Seine Vor richtung gilt als Vorbild für viele andere, die in 
Frankreich und in der ganzen Welt gebaut wurden. Schließlich 
ist er der unermüdliche Leiter und der Ver fechter eines 
Konzepts von inter pretierter Ver räumlichung der klang lichen 
Akus monium-Werke. So ist die akus matische Kunst durch 
seine Tätigkeit zu einem fruchtbaren Genre geworden, das 
auch nach Pierre Schaeffer und Pierre Henry weiter zahlreiche 
Musiker, Komponisten und Künstler der elektronischen Musik 
beeinflusst.

Denis Dufour ist Professor für Kompo sition am Pariser CRR und 
am Pôle supérieur d’enseignement artistique Paris Boulogne-
Billancourt, nachdem er am Pariser CNSM und an den regionalen 
Conservatoires von Lyon und Perpignan unterrichtet hat, wobei 
er Dutzende von Komponisten ausgebildet hat, unter welchen 
viele noch tätig sind.

Sein instrumentales, elektroakustisches und akusmatisches 
Werk wird von Maison ONA herausgegeben und auf CD von 
Motus, EAP Records, Una Corda, Ina-GRM, Licences und 
Kairos ver öffentlicht.

denisdufour.fr
opus53.eu
maison-ona.com
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Dieser Teil des Booklets hebt Denis Dufours besondere Verbindung mit
der Kunst des Schreibens hervor.

Die Texte, die der Komponist vertonte oder die ihn zu seinem Projekt  
inspirierten, finden Sie im französischen Booklet in der Originalsprache  
(Französisch, Englisch oder Japanisch) von Seite 198 bis Seite 252.

Musikalische Texte oder Inspirationsquelle
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Die Stimme des Modernen
von Guillaume Dubigny [2020]

Die Modernität von Denis Dufour drückt sich in seiner Absicht 
aus, das Aktuelle einzuatmen, davon zu berichten und sich 
gleichzeitig in der Geschichte zu positionieren. Das Werk 
Denis Dufours enthält die stetige Strenge der Moderne, die 
Baudelaire hervorgehoben hat: „Modernität ist das Vergängliche, 
das Flüchtige, das Zufällige, die eine Hälfte der Kunst, deren 
anderen Hälfte das Ewige und Unwandelbare ist“, sagt er. „Für 
jeden Maler der Vergangenheit hat es eine Modernität gegeben“ 
( Der Maler des modernen Lebens ).

Da er jedem Gedanken eines Systems oder einer Schule 
fremd bleibt, wird Dufour einzig durch sein Ohr zu Anleh-
nungen geführt, und er schließt sich so bestimmten Richtungen 
der musika lischen Ästhetik frei an. Sein akus ma tisches Werk 
zeugt von dieser Ästhetik, die alle Veränderungen der Zeit 
unter sucht und es vermeidet, der Macht der Gewohn heit 
anheimzufallen. Als Kompo nist der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hun derts hat er die Stimme Pierre Schaeffers gehört, der für 
die eigene Zeit die ewige Bedeutung eines berechnungs freien 
Hörens aktualisierte. Dufour hört dem Atem der Erde und des 
Menschen zu. So können wir im Kyrie der Messe à l’usage 
des vieillards hören, wie Möwen rufe die heisere und berührte 
Stimme einer alten Frau begleiten. Das Stück L’Aile de l’abeille 

wird durch quietschende Klänge zerteilt und durch Bienen flüge 
unterbrochen. An den auf tauchenden Stimmen wird in dieser 
brum menden Textur gebosselt. Durch diese Stimmen hindurch 
hören wir die Biene.

Dufour wird auch von Rameaus Musik beeinflusst. Dieser 
benutzt in seinen Vokalwerken das Wort nur, um es zu biegen und 
dabei die musikalische Macht der Sprache in den Vordergrund 
zu rücken. Für den barocken Komponisten ist gesprochene 
Sprache nämlich vor allem Klang. Für diese ästhetische Auf-
fas sung hat jede Sprache seinen Eigen klang, und das Ohr 
nimmt in erster Linie den Klang, den der Körper von sich gibt, 
dann erst die Bedeutung wahr. Die Dufour’sche Stimme folgt 
dieser un wandel baren Ästhetik und gibt zeit weise vor, deren 
Ursprung nicht zu kennen, solange das Ergebnis klingt. Daher 
finden wir in Sotto voce Rufe und Gesänge von Tieren, in 
Tapovan eine geflüsterte japanische Sprache, in Les Cris de 
Tatibagan Englisch, Französisch und lokalen Dialekt. In diesem 
letzten Stück, in welchem das Wort unter dem Aspekt seines 
Klanges behandelt wird, bietet Dufour uns ganze Sequenzen 
von Wort verzerrungen an, die sogar bis zur Wieder holung 
von Phonemen gehen. Im Schlussteil von Notre besoin de 
consolation est impossible à rassasier schwillt die Stimmen-
masse eine Menschenmenge an und lässt schließlich einige 
vernehm bare Schlüs sel wörter durch. Die Stimmen rühren den 
Klang der französischen Sprache um. Schreie, Tränen und ver-
ängstigte Stimmen werden für ihre klanglichen Eigen schaften 
in einer bestimmten Sprache benutzt. In Chanson de la plus 
haute tour hören wir die Stimme von Pierre Henry, die zugunsten 
des klanglichen Ergebnisses durchgeknetet und in sich selbst 
verschlungen wurde. Die Stimme ist manchmal vom Sprecher 
selbst bereits bei der Aufnahme verbogen: es ist üblich für 
Dufour, dem Manuellen und dem Akustischen vor dem Studio 
und der Elektronik den Vorzug zu geben, und deshalb den 
Schauspieler danach zu fragen, die eigene Stimme während 
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der Lektüre zu abzuwandeln, zu verzerren, zu ver ändern. Am 
Ende von Si tendre, si funeste können wir über lagerte Stimm-
phänomene aus machen: eine lallende Stimme, eine gehauchte 
Frauenstimme und die Klage eines Opernsängers aus einer 
Aria von Rameau.

Die Ästhetik der akusmatischen Musik hebt die Erinnerungskraft 
des Klanges hervor. Beim Zuhören wird immer versucht, den 
Klang mit dem unmittel baren Gedanken zu verbinden. Es handelt 
sich hier um ein ewig urtüm liches Zuhören, wo Essenz und Kraft, 
Donner grollen und Wut aus brüche des Gottes sich vereinigen. 
Dufour bringt dieses Zuhören des Klang stoffes in den Vorder-
grund. Jede Stimme hat ihr expressives Gewicht und ist von 
empfindsamer Materie geprägt. Das Konzept wird durch die 
von der Materie verursachte Emotion wahrgenommen. Diese 
Stimme klebt am Gedanken. In Entre dames sind die Figuren 
sehr charakteristisch: es finden sich dort tobende Besucher, 
spöttische Kinder, umnebelte Herolde. Die Sprecherin von  
Panique au bord de l’eau hat die Ent schieden heit einer 
unglücklichen Lie ben den, die ihre Geschichte in einem unaufhalt-
samen Fluss entfaltet. In Les Invasions fantômes ist der Erzähler  
durch seine zitternde Stimme gekenn zeichnet, was ihn 
verängstigt erscheinen lässt.

Um der Bedingung einer vollkommen modernen Präsenz 
gerecht zu werden, hat Dufour das Gegenwärtige und das 
Flüchtige beobachtet, bevor er kom poniert hat. Bei ihm trifft die 
Expressivität der Stimme die Geste der Kompositionen seiner 
Zeit wieder, diejenigen von Malec, von Berio, von Xenakis. Ab 
der Mitte der 1980er Jahre fangen seine Werke an, Stimme 
aufzunehmen. Er kam nach den großen Werken über das 
Vokale von Berio (Sequenza III, Thema (Omaggio a Joyce), 
Visage), in welchen die Sprache erledigt wird. Dufour hat sich 
bei seinen Vokal werken für eine deutlicher artikulierte Sprache 
entschieden.

Seit dem Anfang des 20. Jahrhunderts hat die technologische 
Entwicklung die Verwandlung der musikalischen Wahr nehmung 
beeinflusst. Die Überlegungen und deren Anwendung dem 
Radio gegen über waren zahlreich. Nehmen wir den Gedanken 
von Gaston Bachelard, der 1949 bei seiner Causerie Das Radio 
als Möglichkeit eines Wachtraums von der „Logosphäre“ als 
einem Raum sprach, der in der Welt vom Radio geschaffen 
wird und der die „zwischenmenschliche Kommunikation“ durch 
das Unbewusste der Lebewesen ermöglicht. Der Zuhörer 
benutzt dieses Medium dazu, „Wach traum zu schaffen“, indem 
er am Abend vor dem Schlafengehen sich eine nächtliche Welt 
aussucht, damit seine „schwere Seele“ beschwichtigt wird. 
Die Vokalwerke von Dufour handeln stark von der Psychologie 
der Figuren, wie zum Beispiel in Hentai, wo der Zuhörer durch 
geflüsterte Stimmen dazu ein geladen wird, in einem Klanghalo 
in den Geist der Charaktere einzudringen. Eine Traumlogik 
setzt uns in Sotto voce einer ganzen Welt von Stimmfetzen 
aus, die in verschiedenen Vokalstilen behandelt werden und die 
für den rationalen Menschen anscheinend zusammen hanglose 
Äußerungen tun. Im Gegenteil zu Luc Ferrari, bei dem wir akus-
matische Szenen hören können, lädt uns nämlich Dufour in 
diesem Werk dazu ein, den Geist des Charakters zu betreten, 
dessen Depression wir teilen. Der Kom ponist stellt die Blende 
nach dem Raum, in dem die Figur sich bewegt, ein. Zehn Jahre 
später nimmt er uns auf eine Reise im Geist des Komponisten 
Pierre Henry in einem Werk mit, das dessen Verhältnis zur Welt 
mit Chanson de la plus haute tour, einem maßgefertigten Text 
von Thomas Brando, ausspricht, aussingt, ausschreit. Dufour 
pflegt immer das Tuchgefühl mit der vergänglichen Psychologie 
seiner Zeit, und seine Musik streift dabei am Unbewussten der 
Menschen.

Als die Menschheit weiterzieht passt der Komponist seine 
Themen an, ohne von ihnen gefangen zu werden. Auf diese 
Art gibt BlindPoint die Überhäufung und Übersättigung von 
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Informationen wieder, die das erlittene und ausgedrückte 
Vokale beeinflussen: Wiederholung von englischen Wörtern, 
ausgerufene „Stopp“, unver mutete Explosion gesät tigter 
Worte, Anwesen heit von traurigen Gelächtern. Die Stimme ist 
der Ausdruck ihrer Zeit.

Dufours Verhältnis zur technologischen Entwicklung stützt sich 
auf Pierre Schaeffers Lehre. Für Letzteren erfolgt die Reflexion 
erst dann, nachdem das Ergebnis gehört wurde, was jede 
Faszination durch die Möglichkeiten des Werkzeugs vermeidet 
und daher ermöglicht, das Musikalische zu be halten. Es ist die 
Lehre vom Tun und vom Hören. Die Dufour’schen Stimmen sind 
daher sehr selten das Ergebnis einer Software behandlung und 
viel eher hand werklich gebogene Materien. Auf diese Weise 
bleiben sie menschlich und vertraut, wenn auch zerrissen. 
Kann man darin das Erbe der Artiku lation in der französischen 
Gesang schule sehen, die der Abstraktion des bel canto die 
menschliche Präsenz vorzieht?

Bei der Produktion von einer Stelle in Notre besoin de 
consolation, Zwischen 29’55 und 33’40, hatte der Kom po nist 
den Schau spieler darum gebeten, den Text mit einer tiefen 
und lang samen Stimme vorzulesen und die Ge schwin dig keit all-
mählich zu beschleunigen, dabei die Tonhöhe zu modu lieren, 
so dass sie immer höher wurde, oder umgekehrt. Nachdem 
die Aufnahme fertig geworden war, hat der Komponist sie einer 
der ursprünglichen Lektüre entgegen gesetzten Bewegung 
unterzogen, er hat das Tonband mit erhöhter, allmählich 
verlangsamender Geschwin digkeit gelesen. Das Ergebnis 
wurde ein regel mäßiges Sprechtempo, wobei die Klang farbe 
der Stimme sich ver wan delt hatte: die tiefe Tonhöhe stieg 
zurück zum mittleren Register, die höhere senkte sich zwar 
auch gegen das mittlere Register, aber mit einer anderen Farbe, 
so dass die Stimme nur dann sich selbst geblieben war, als die 
Geschwindig keits veränderung null war.

Sein letztes Werk, Air, gibt uns einen Charakter zu hören, 
dessen Stimme von der Materie verlangsamt, geschnitten und 
gleichfalls weitergeführt, wenn die Zischlaute des Mundes zu 
hören sind. Diese Stimme wird von einer Hand bearbeitet und 
bleibt immer menschlich.

In dieser Dufour’schen Vokallandschaft können wir zwischen 
lebendem Augen blick und gelebtem Erbe hin und her gehen. 
Die Frage für Dufours Vokal musik ist es, geerbte Stilrichtungen 
zu ver gegen wärtigen, und nicht sie zu wieder holen. Seine 
Kompositionskunst ist ein ewiger Neuanfang mit einem auf die 
flüchtige Welt immer neugierigen Ohr. Mit ihm ist die Stimme 
wie ein lebender Atem, der dem Puls der Menschheit in seiner 
vollsten Aktualität folgt.

  Guillaume Dubigny
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Ich arbeite selbst an der Sprache wie man einen Teig knetet. 
Und ein Text ist für mich erst dann beendet, wenn ich ihn lange 
und laut vorgelesen habe, nachdem ich ihn geschliffen habe, im 
Mund rollen lassen habe, denn der Klang der Sprache spricht 
mir genauso stark wie deren Sinn. So treffen sich Klang und 
Sinn in einer einzigen Geste in den Bach-Kantaten oder in 
den Opern von Mozart – der sich in bestimmen Szenen nicht 
davor scheute, drei Dialoge gleich zeitig singen zu lassen. Die 
franko- flämische Musik hat diese Kunst zu einem Höhepunkt 
gebracht. Und da die Musik meiner Meinung nach eine Sprache 
ist, die zu allen spricht … wollte ich die Kompo nisten nicht dazu 
zwingen, mir einen ständig leserlichen Text abzugeben. Wenn 
der Musiker inspiriert ist, gibt die Form seines Werks dessen 
Sinn auf ihre Weise wieder, ohne dass es nötig ist, jede Zeile 
deutlich zu verstehen. Letztendlich bin ich glücklich, eine rein 
musikalische Arbeit anzuregen, deren Form mir völlig entgleitet. 
Es ist wie die Verfilmung eines Romans: Nie waren die am 
besten gelungenen Film dem Werke treu. Verrat hat etwas 
spannendes, solange er auf richtig bleibt.

Eine Sprache, die Alle anspricht
von Thomas Brando [2004]
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Warum schreiben Sie? 
Weil es eine gute Entspannung ist.

Was haben Sie geschrieben? Liebesbriefe (genau 144, fragen 
sie nicht warum: vier mal vier mal neun, vier Streifen 24 × 36 
überbelichtet, Fotos in Patchwork, keine Familie), Flatter-
Texte (linksbündig ohne Zäsur, links stolze Brüche). Und 
Streitbriefe – die große Mehrheit meiner Produktion. Auch 
einige Libretti.

Wo sind Sie veröffentlicht, wo kann man Sie lesen, sollte man 
Lust darauf bekommen? 
Ich bin nur privat veröffentlicht (öffentlich gemacht), durch 
diejenigen, dich mich lesen – Freunde oder zufällige Passanten, 
Handwerker oder Kunstwerker – die auf mich hören, in Fetzen 
in sogenannten akusmatischen Werken oder in seltenen 
zeitgenössischen Chansons (ich bin ein Barde des Nordens, 
von mündlicher Sitte). Auch Sokrates hat nichts ge schrie ben 
und Krishnamurti, kaum mehr. Den Schrift steller abzugeben 

schien mir eitel – höchstens seiten weise schreien – Künstler 
haben schlechten Ruf in meinem Milieu (deren Vorurteile ich so 
schwer loswerde) und das Papier stapelt sich und die Stämme 
werden vergebens zerschnitten: Im Herbst der Preise finden 
sich haufen weise die unverkauften Exemplare. Auch keine Zeit 
gehabt, den Verleger zu hetzen (Bände in einem feuchten Keller: 
unnütz). Man muss Interesse zeigen, Kataloge lesen, zielen, 
Beziehungen haben. Und die Post soll unzuverlässig sein, habe 
ich gehört. Und ich habe kaum Zeit zum Schreiben (wenn ich 
schreibe, tue ich was anderes dabei, in der Badewanne, bevor 
ich einschlafe, während ich telefoniere oder einen Film schaue, 
beim Zähneputzen). Ich überlebe gerade noch – verfemter-
Künstler-mäßig, verstehense was ich meine, und hauptsächlich 
spreche zu meinem Nachteil Zauber, Spruchwörter, Schmu 
(umgehend vergessen). Ich lasse mich viel mehr auf Bilder ein, 
es verkürzt das Geschwätz, es bringt etwas Klatsch und ich 
schweige in der Zwischenzeit still.

Wer hat Ihnen Lust aufs Schreiben gegeben? 
Ich war gut in Französisch. All meine Französisch lehrer – eine 
insbesondere – haben mir vorhergesagt, dass ich am Ende 
Schrift steller werden würde. Auf gepasst, nicht Romancier: 
Schrift steller. Bis jetzt haben sich ihre Vorher sagungen als 
falsch erwiesen. Ich habe Brassens gemocht, Bartók, John 
Dowland gekannt, viel geweint. Es gab Anregungen, die Chanson 
meistens: Claude Nougaro, ein Riese, Gainsbourg (glücklicher 
Faulenzer im frucht baren Tal), Barbara, Brel vielleicht und Ferré 
– nicht so sicher – und irgend was noch, beim Zappen gehört. 
Die Kunst ernährt sich vom Verachteten, und ich bin im hard 
Bereich tätig. Dann sind es Blitz schläge ohne Folge: Thomas 
Bernhardt, Nietzsche, Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading, 
Kafka in Stücken (mit den Flügeln angefangen)… Ich lese Doku-
mente, Fiktion langweilt mich. Handlung ist überflüssig, kein 
Accessoire, der Körper genügt, die Anbetung. Lyrik ist mir 
unerträglich.

Jetzt ist die Zeit gekommen, 
die Fragen zu beantworten, die man  
mir nie gestellt hat.
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Schreiben Sie aber nicht ausgerechnet Gedichte? 
Nein, ich habe es Ihnen gesagt: Briefe, und genauer gesagt 
Musik: mein wichtigster Einfluss ist die franko-flämische 
Polyphonie.

Vielen Dank, Thomas Brando,  
für dieses Gespräch. 
Bitte sehr, kommen Sie jederzeit wieder.

Äh… übrigens, ist Brando ihr  
echter Name? 
Nein, aber mein echter Name klingt wie ein Pseudo nym, also 
warum nicht … Einfach ein paar Buch staben weg genommen, in 
der Mitte – wissen Sie, den Buchstaben ziehe ich das Sein [in 
der Mitte] vor. Das Actor’s studio hat mir nichts beigebracht. 
Aber Marlon ist ein großer Mann.
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1961 in Paris geboren, Thomas Brando ist freischaffender 
Grafiker, künst lerischer Leiter und gelegentlicher Redak-
teur. Er hat einige Bände Flatter satz- Texte geschrieben [La 
Proie des flammes, À tue et à toi, Les Sens interdits…], alle 
un veröffentlicht, wobei einige als Grundlage zu den vokalen 
oder akus matischen Werken von Jean-Marc Duchenne [1985], 
Vincent Laubeuf [2000], Alexandre Vert [2000], Bérangère 
Maximin [2001], Tomonari Higaki [Cinq Haïkus, 2004] gedient 
haben. Er hat aber haupt sächlich allerlei Texte, Bücher 
und Libretti für Denis Dufour geschrieben. Er hat an der 
Entwicklungs- Redaktion von mehreren Sendungen auf France 
Culture und France Musique (acousmathèque-Serie des Ina-
GRM…) teil genommen und ist beteiligt am Ursprung von Denis 
Dufours Werk Notre besoin de consolation est impossible à 
rassasier (nach dem Buch von Stig Dagerman, und für welches 
er seine Stimme geliehen hat). In den letzten zwanzig Jahren 
hat er oft mit ihm für die Aus arbeitung und die Produk tion 
von mehreren Musik stücken zusammen gearbeitet, die nicht 
notwendigerweise Text beinhalten: Torrents du miroir, Noël 
toxique, Douze mélodies acousmatiques, Chanson pensive, 
Hérisson cathédrale, Voix Off’, Augen Licht … Er hat drei Oper-
Libretti für denselben Komponisten geschrieben.

Biographische Anhaltspunkte
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Berechit ................................................................2001 ............ CD 15
BlindPoint  ............................................................2018 ............... CD 3
Blue Rocket on a Rocky Shore....................2013 ............... CD 1
Bocalises – Petite suite  .................................1977 ............... CD 8
Caravaggio  .........................................................2000 ............ CD 12
Chanson de la plus haute tour  ...................2000 ............ CD 10
Dionaea .................................................................2007 ............ CD 16
Dix portraits  .......................................................1984 ............... CD 9
Douze mélodies acousmatiques  ................1988 ............... CD 9
Ebene Sieben  ....................................................1997 ............ CD 11
Géométrie mystique  .......................................2002 ............ CD 12
Hentai 2011 .........................................................CD 3
In Paradisum .......................................................2013 ............ CD 14
L’Apocalypse d’Angers ....................................1980 ............ CD 13
L’Esprit en étoile  ..............................................2007 ............ CD 16
La Malédiction des flammes  .......................2001 ............ CD 12
Le Labyrinthe de l’amour  ..............................1984 ............ CD 16
Le Lis vert ............................................................1983 ............... CD 6
Le Tango de l’oubli ............................................2003 ............ CD 16

Les Cris de Tatibagan  ....................................2017 ....... CD 4 & 5
Les Invasions fantômes  ................................2011 ............ CD 11
Lux tenebrae .......................................................1997 ............ CD 15
Missa pro pueris ................................................2019 ............ CD 14
Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier  ...................................1989 ............... CD 2
Nuage de Pierre ................................................1996 ............ CD 11
Organa ..................................................................2000 ............ CD 15
Panique au bord de l’eau ................................2001 ............ CD 12
Piano dans le ciel  .............................................2001 ............... CD 6
Psaume d’Adam  ................................................1986 ............ CD 12
Rond de jambe  ..................................................1979 ............ CD 15
Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto)  ..2010 ............ CD 11
Si tendre, si funeste .........................................2014 ............ CD 16
Sotto voce ...........................................................2003 ............... CD 3
Suite bleue  .........................................................1983 ............... CD 8
Suite en trois mouvements ...........................1981 ............... CD 8
Tapovan ................................................................2016 ............... CD 3
Terra incognita  ..................................................1998 ............ CD 11
The Blob ...............................................................2009 ............ CD 16
The Wall ................................................................2011 ............ CD 15
Variations acousmatiques .............................2011 ............... CD 8
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Bocalises – Petite suite  .................................1977 ............... CD 8
Rond de jambe  ..................................................1979 ............ CD 15
L’Apocalypse d’Angers ....................................1980 ............ CD 13
Suite en trois mouvements ...........................1981 ............... CD 8
Le Lis vert ............................................................1983 ............... CD 6
Suite bleue  .........................................................1983 ............... CD 8
Dix portraits  .......................................................1984 ............... CD 9
Le Labyrinthe de l’amour  ..............................1984 ............ CD 16
Psaume d’Adam  ................................................1986 ............ CD 12
Douze mélodies acousmatiques  ................1988 ............... CD 9
Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier  ...................................1989 ............... CD 2
Allégorie ...............................................................1995 ............... CD 7
Nuage de Pierre ................................................1996 ............ CD 11
Ebene Sieben  ....................................................1997 ............ CD 11
Lux tenebrae .......................................................1997 ............ CD 15
Terra incognita  ..................................................1998 ............ CD 11
Caravaggio  .........................................................2000 ............ CD 12
Chanson de la plus haute tour  ...................2000 ............ CD 10
Organa ..................................................................2000 ............ CD 15
Berechit ................................................................2001 ............ CD 15
La Malédiction des flammes  .......................2001 ............ CD 12
Panique au bord de l’eau ................................2001 ............ CD 12

Piano dans le ciel  .............................................2001 ............... CD 6
Géométrie mystique  .......................................2002 ............ CD 12
Le Tango de l’oubli ............................................2003 ............ CD 16
Sotto voce ...........................................................2003 ............... CD 3
Dionaea .................................................................2007 ............ CD 16
L’Esprit en étoile  ..............................................2007 ............ CD 16
Augen Licht .........................................................2009 ............ CD 16
The Blob ...............................................................2009 ............ CD 16
Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto)  ..2010 ............ CD 11
Hentai ....................................................................2011 ............... CD 3
Les Invasions fantômes  ................................2011 ............... CD 1
The Wall ................................................................2011 ............ CD 15
Variations acousmatiques .............................2011 ............... CD 8
Aristée et Eurydice ...........................................2013 ............ CD 16
Blue Rocket on a Rocky Shore....................2013 ............... CD 1
In Paradisum .......................................................2013 ............ CD 14
Si tendre, si funeste .........................................2014 ............ CD 16
Tapovan ................................................................2016 ............... CD 3
Les Cris de Tatibagan  ....................................2017 ....... CD 4 & 5
BlindPoint  ............................................................2018 ............... CD 3
Missa pro pueris ................................................2019 ............ CD 14
Air ............................................................................2020 ............ CD 12
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À toi .................................................................................................. 2021
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Beethov’étonne ............................................................................ 1997
Bocalises – Grande suite ......................................................... 1978
Carosello ........................................................................................ 2007
Cet été sur la plage .................................................................... 1989
Charge maximale ........................................................................ 1991
Chrysalide ...................................................................................... 1993
Colloque ......................................................................................... 1983
Deux cartes postales ................................................................ 1986
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Entre dames .................................................................................. 1982
Étude de composition ............................................................... 1976
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FA 67–54 ....................................................................................... 2021
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Le petit oiseau va sortir ........................................................... 1997
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Lluvia ................................................................................................ 2019
Messe à l’usage des enfants .................................................. 1986
Messe à l’usage des vieillards ............................................... 1987
Musique à coudre ....................................................................... 1987
Nautilus ........................................................................................... 2001
Noël toxique .................................................................................. 1988
Offrande ou l’être achevé ........................................................ 1994
Origine ............................................................................................. 2016
Où est maintenant la forêt ? ................................................... 1993
PH 27-80 ....................................................................................... 2008
Piano Dream ................................................................................. 2021
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Box 2 Alphabetische Reihenfolge



Übersetzungen: Französisch nach Englisch: Edward J.P. Williams
Französisch nach Deutsch: Léo Thouvenin-Masson
© Maison ONA

Mix: Denis Dufour
Mastering: Denis Dufour assistiert von Jonathan Prager

Dank an: Maxime Barthélemy, Hervé Dufour, Hamish Hossain & Loré Lixenberg
Cover: basierend auf einem Werk von Gerhard Flekatsch

0015076KAI 

 Ⓟ Denis Dufour 1977–2020
© paladino media gmbh, Vienna – www.kairos-music.com

Alle Werke sind bei Maison ONA  
in Zusammenarbeit mit Opus 53 und  
mit freundlicher Unterstützung von  
SACEM verlegt.

10488LC  ISRC: ATK941576001 to 45

https://www.kairos-music.com


EN

©
 E

st
eb

an
 Z

ú ñ
 ig

a



73

DENIS DUFOUR
COMPLETE ACOUSMATIC WORKS

BOX 1
44 works, 1977 – 2020, 16 CDs TT: 17:34:20

1
2  – 14

Vol. 1 | CD 1 
MELODRAMAS /1

Les Invasions fantômes [2011]
Blue Rocket on a Rocky Shore [2013]

TT

 32:50
 31:31

 64:41

1

Vol. 1 | CD 2 
MELODRAMAS /2 

Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier [1989]

TT

 67:22

 67:22
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1
2
3
4

Vol. 1 | CD 3 
MELODRAMAS /3

BlindPoint [2018]
Sotto voce [2003]
Hentai [2011]
Tapovan [2016]

TT

 30:30
 15:23
 10:32
 18:18

 75:53

1

1

Vol. 1 | CD 4, CD 5 
RADIO ART /1
Les Cris de Tatibagan [2017]

CD 4
Les Cris de Tatibagan [2017] Part I

CD 5
Les Cris de Tatibagan [2017] Part II

TT

 63:48

 51:12

 115:00

1  – 12
13 – 16

Vol. 1 | CD 6 
SUITES /1

Piano dans le ciel [2001]
Le Lis vert [1983]

TT

 37:47
 37:00

 75:12

1  –  9

Vol. 1 | CD 7 
SUITES /2

Allégorie [1995]

TT

 68:42

 68:42

1  – 12
13
14 – 23
24 – 26

Vol. 1 | CD 8 
SUITES /3

Variations acousmatiques [2011]
Suite bleue [1983]
Bocalises – Petite suite [1977]
Suite en trois mouvements [1981]

TT

 14:26
 19:16
 19:27
 21:21

 75:30

1  – 12
13 – 22

Vol. 1 | CD 9 
SUITES /4

Douze mélodies acousmatiques [1988]
Dix portraits [1984]

TT

 25:54
 38:20

 64:34

1  –  9

Vol. 1 | CD 10 
TOMBEAUX /1 [P. Henry]

Chanson de la plus haute tour [2000]

TT

 72:00

 72:00
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1
2  –  5
6
7

Vol. 1 | CD 11
TOMBEAUX /2 [K. Stockhausen and  
P. Schaeffer]

Ebene Sieben [1997]
Terra incognita [1998]
Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) 
[2010]
Nuage de Pierre [1996]

TT

 25:43
 25:52
 10:19

 05:11

 68:05

1
2
3
4
5
6

Vol. 1 | CD 12
ACOUSMALIDES CYCLE /1

Air [2020]
Caravaggio [2000]
Géométrie mystique [2002]
La Malédiction des flammes [2001]
Panique au bord de l’eau [2001]
Psaume d’Adam [1986]

TT

 09:09
 10:00
 04:29
 06:18
 06:05
 10:48

 47:50

1

Vol. 1 | CD 13
SACRED MUSIC /1

L’Apocalypse d’Angers [1980]

TT

 50:30

 50:30

1  – 11
12

Vol. 1 | CD 14
SACRED MUSIC /2

Missa pro pueris [2019]
In Paradisum [2013]

TT

 47:47
 06:49

 54:59

1
2
3
4
5  –  6

Vol. 1 | CD 15
ELECTRONICA

Lux tenebrae [1997]
Berechit [2001]
Organa [2000]
Rond de jambe [1979]
The Wall [2011]

TT

 22:14
 06:00
 09:00
 08:03
 28:40

 75:00

1
2
3
4
5
6
7
8

Vol. 1 | CD 16
MOMENTS MUSICAUX /1

The Blob [2009]
L’Esprit en étoile [2007]
Dionaea [2007]
Aristée et Eurydice [2013]
Si tendre, si funeste [2014]
Le Labyrinthe de l’amour [1984]
Augen Licht [2009]
Le Tango de l’oubli [2003]

TT

 10:11  
 14:44
 10:10
 04:00
 05:17
 03:35
 25:00 
 04:00

 79:02
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When you think of the extraordinary eclecticism, the sheer 
profusion and diversity of Denis Dufour’s sonic offer ings that 
make up this first 16-disk box set, you’ll either feel that you’ve 
heard all there is to say about this composer, or that there still 
remains a whole lot more. Because even if Dufour has made a 
name for himself within what since 1982 he calls “acousmatic 
art”, his instru mental works remain largely unknown. He is one of 
the rare ones to have developed a concrete/acousmatic oeuvre 
that can stand up to the “last judgement” of future generations. 
The second box set will feature just as many pieces, and still 
only make up half of his complete musical corpus. These first 
16 CDs – 44 pieces and around 18 hours of music – represent 
therefore only a quarter of what Denis has been brewing up 
(background noise notwithstanding) for almost half a century!

I enjoy pointing out that Denis Dufour’s musical vocation began 
relatively late at the age of 14, with private violin lessons, in 1967 
(the year of my birth). This is no trivial detail as, having had the 
same musical initiation myself, I know just how much the assiduous 

practice of such a demanding instrument requires attention to the 
slightest harmonic detail, a refined taste for clarity, and extreme 
precision. This instrumental blood doubt less flows through 
Dufour’s acousmatic vein, and it’s probably what tempts him 
away from any immediate validation of his work, irreducible 
as it is to any one compositional contrivance or fashion able 
practice such as drone, ambient, improvisation, field recording, 
modular synthesizer, the rediscovery of just into na tion, noise, 
etc. – to list but a few genres or practices that  Denis  Dufour 
has skillfully stepped around in pursuing his global and pan-
stylistic composi tional undertaking.

I see Denis Dufour as a musical outsider, a true “external” in 
the sense put forward by Isidore Isou in his Traité d’économie 
nucléaire ( Treatise on the Nuclear Econ omy, T.N. ) ( 1949 ), bearing 
the subtitle Le Soulèvement de la jeunesse [ The Youth Uprising, 
T.N. ]: that is, someone who fights for change in the world. Isou’s 
defi nition for the term, which seemed pretty irreverent at the 
time, put the proletariat side by side with the bourgeoisie and 

Denis Dufour, a Sadhu among Us
by Frédéric Acquaviva ( June 2020 )
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Like Pierre Henry appearing on the scene at the dawn of Pierre 
Schaeffer’s com mu ni ca tion machines 1, extra or di nary luck is 
sometimes needed to arrive at just the right moment in history. 
As far as Denis Dufour is concerned, his time belongs to the 
next generation. He is the last in the line of Schaeffer’s direct 
successors, having studied under him in 1974. At this time he 
also had classes with that other great figure, Ivo Malec, who  
I would equate to being the last legiti mate inheritor of musique 
concrète’s historic period before it evolved under the term 
“acousmatic” in line with its many developments. As the apt 
source of all the “runoff” given the number of his students, you 
can bet that Denis Dufour himself will soon become a reference.

Far from the postures or impostures of certain peers,  Dufour 
will remain a non-standardizer, constantly open to critique 
and flaunting a compositional method that is surprising to 
say the least, with his bewildering system whereby, like a 
consenting slave, he only composes when com plying to self-
imposed rules, or when com mis sioned. No fear here of the 
white page, nor of the paradoxical affects present throughout 
his simul taneously baroque and experimental musical output. 
Denis Dufour, or, The Composer and his [Literary] Double 2. 
The man in the shad ows, Thomas Brando, aka Tom Aconito, 
aka Raoul Crayon, or… or in reality an alias of the composer 
him self? An AI Denis Dufour, capable of composing in every 
style, for any length and any instrumentation, covering his  
multi-tracks as he penetrates the acous matic jungle unarmed – 
that continent devastated by wars of ego and the dance of bribed 
lackeys, exhausted up to the ear drums by power struggles 
this composer has managed to keep away from. To be a new 
composer at 70; this is the secret of invention. Desire, freedom 
and creation seem to be the restless keywords for the shoeless 
Sadhu of sonic Arabian nights, the mad speeches of Silver Berg 
(aka… no one knows) tracing his road map with a scal pel like 
so many false leads that con stantly throw his sound palette off 

instead divided the world into the internals (those that have a 
seat) and the externals, (the unsatisfied revolu tionary force) 
whatever their social position. As it is, I’ve often noticed how 
Denis has been seen as being part of the institution from the 
point of view of the underground scene – wasn’t he part of the 
GRM, hasn’t he received numerous commissions? – a scene 
the majority of which appear to me to be a great deal more 
conservative that him. Personally, I would class him in this rare 
category of relentless experimenters such as Alvin Curran, Alvin 
Lucier, or Pauline Oliveros; artists who incidentally had often 
been absent from French music programming until recently.

I remember how, before meeting Denis Dufour, a composer looked 
at me with a bemused expression before blurting out, “You’ll 
see!”. And yet, when I met Denis, I didn’t see anything. I didn’t pay 
attention to his troglodyte quirk of walking bare foot in the city, even 
if that might have got my attention given how much I like people 
that are different, who dare to be themselves. For me, creation is  
a gauge in itself, and, if I bring up this pre-meeting anecdote, 
it’s because I felt that the deformed image one has of Denis 
overshadows his true character. It obscures a kindness and 
openness rare in the often rather socialite and arrogant 
world of contemporary French music, and which I only 
ever found with the aforementioned American com posers  
when I had been in touch with them. For me, Denis is a rare and 
integral being who blends depth, lightness and subtlety. A sort 
of human central hub, with his composition class through which 
several generations of composers will have passed (although 
not me – this does however allow me to speak about him that 
much more freely). With his Futura festival – festival of heretics 
and outcasts, free electrons – or his affiliations such as TM+ or 
Motus, I would think that Denis Dufour already has his future 
legacy set out for him, this box set of complete works being 
the best thing that could happen to him.
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“Tombeaux”, “Acousmalides”, “Sacred Music”, “Elec tronica”, and 
even “Musical Moments” (for when Dufour uses instru ments in 
particular; something that says a great deal about his definition 
of “music” and the dividing lines he sets out).

From the opening piece Les Invasions fantômes ( 2009 – 2011 ) 
and onward, one is struck by Denis Dufour’s impressive sense 
of sound – all the more so by the fact that he is notorious for not 
caring either way, always wary of being too easily led astray. He 
gets going only once he’s gasping for breath; he begins where 
others stop. The splendor of an architecture of sound; the 
clarity of complementary sonic planes, be they in opposition or 
agreement. Close/far, short/long, low/high, left/right, dry/wet. 
Dufour is this hybrid monster, the offspring of the institutions 
and its negative. Whether acoustic or electronic, labels and 
genres are nowhere to be found. Finished are the questions 
about what to call this music. “Unmask the physicians! Empty 
the laboratories! ” André Breton’s demand becomes reality. 
Dufour’s sound world is not that of sound poetry, nor of audio 
documen tation. Here, the classic actor-orator still exists, even 
if they incur any and every blas phemous processing, warping 
or other transformation. Blue Rocket on a Rocky Shore ( 2013 ) 
continues down the same path as the first piece. The text in 
English reminds us that it’s unfortunately too late for Dufour 
to work with Derek Jarman, with whom he would have had 
many affinities. With its narrative and figurative aspects, Blue 
Rocket is to be taken in the dark or lying down in the sun. It’s 
music to accompany the global warming of planet Musique 
Concrète. Like the silent pages one turns following the end of 
a chapter, pauses punctuate this whimsical, sen sual and very 
finely concocted music.

course. And it’s at the risk of losing his identity entirely, almost 
irritatingly so because, indeed, Dufour is extremely gifted. He 
possesses a feel for impressive sound just as others master 
stamp collecting or throwing boules. Another thing that I find 
interesting about him is the fact that he believed he had to 
choose one particular path in life (if not two, if you consider like 
him that acousmatic art is an art form in itself and not, as I do, a 
subset of music), since he once dreamed of a career as a visual 
artist. Two years ago, I invited him to exhibit a visual work in a 
collective exhibit that I’d entitled Musique Murale (Mural Music, 
T.N.) at the gallery Satellite in Paris, where his work was among 
the most original. So much so, incidentally, that I had to buy it. I 
recently had the pleasure of seeing for the first time one of his 
visual works featured on the cover of one of his releases. I like 
the fact that he could have done many other things in life but 
that he chose scrupulousness and asceticism.

But let’s get to the point – this first box set. (Another fifty 
or so more pieces are already being prepared for a second 
box set that will delve into his beginnings as well as his latest 
compositions, some of which are already set to be released 
in 2021 and which I’ve had a surprising first taste of). This 
inaugural box set has set out to group the pieces by genre as 
opposed to a chronological order. Despite being personally 
devoted to the evolution across time of artists who explain their 
artistic choices to me, I’ve let myself be taken along for the 
ride of rediscovery from the analog period to the digital. And 
this, without transition or change in style, given that the utmost 
Dufourian goal is to have no style save the constant assertion of 
being part of a tradition of very French clarity. Every body knows 
how Dufour has never hidden his fascination for a certain Jean-
Philippe Rameau’s brilliant figure.

These works, then, are grouped to gether under unwieldy 
designations such as “Melodramas”, “Radio Art”, “Suites”, 

1  In reference to Pierre Schaeffer’s Machines à communiquer (Seuil, 1970)
2  In reference to René Leibowitz’s Le Compositeur et son double (Gallimard, 1971)
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Jean Genet. How do you escape from this acousmatic prison 
without ever leaving? By a ritual with harmonized choirs, a trans 
reading, man and woman in perfect rhythmic unison.

Another crown jewel in this box set is the stunning Les Cris de 
Tatibagan ( 2017 ), a highly original, almost two-hour long initiatory 
journey on the theme of memory in sound. A portrait of Hamish 
Hossain’s sound-memories and his native India, described hot-
off-the-press in French and later on in English, the work literally 
transports you after an initial theme hand- made by Father Denis 
who then gets right to it as if it were nothing. You end up thinking 
that if the piece were to be played by live performers, it could 
do the rounds of all the contemporary music festivals and reach 
an  international audience. With Tatibagan’s new blood, Dufour 
reinvents himself entirely, giving birth to an eminently original 
piece, a sort of modern Indes galantes at the cross roads of 
sonic, social and geo graphical identities. Without leaving 
his troglodyte geek-cave, Denis Dufour takes us around the 
world like a modern-day Raymond Roussel ( who wouldn’t even 
have made it all the way to India without immediately turning 
around, as legend would have it ), happy to glean the internet 
and document Calcutta’s sound world before presenting us 
with soundscapes that fascinate due to their being true and 
fal se all at once. We are far removed here from the simple 
use of sitar like in Pierre Henry’s L’Homme à la caméra ( Man 
with a Movie Camera ), and much closer to the “globalness” so  
dear to Édouard Glissant – an element that despite today’s 
backward tenden cies is far from over. Their pores open and 
receptive, 21st Century artists and composers have become 
vessels to these life-giving influences. At the end of the piece 
there is a ten-minute crescendo of ambient train sounds. From 
Pierre Schaeffer’s locomotives to Dufour’s TGVs, musique 
concrète’s entire path and subsequent progress is laid out.

Based on Stig Dagerman’s text, Notre besoin de consolation 
est impossible à rassasier ( 1989 ) is a masterpiece. It is the 
piece that, when I first heard it in 1996, made me understand 
Dufour’s true scope. I’d only heard Bocalises before then, which 
had tempted me to precipitously place him among the robots 
at the GRM, albeit at the high-achieving end of the class. Our 
Need for Consolation was, in 1991, the first disk of his to be 
released, just before that other classic, Messe à l’usage des 
vieillards, which will feature in the second box set, “Dufour: 
the Return”. A film set in the outdoors and projected onto a 
giant, imaginary screen; sounds of a Rolls Royce carburetor 
played over clusters; here, like during the extraordinary cut 
ups at around 7’ and 29’, virtuosity and skill stupefy. Natural 
sounds combine with organ, reminiscent of the simple beauty 
of Henning Christiansen’s Requi em of Art. A few minutes 
later and all of Dufour’s mastery explodes in our ears with a 
staggering vocal re-working of Dagerman’s moving text fittingly 
recited with emotion by Thomas Brando via subtle variations of 
speed that replicate how thoughts warp and beings transform. 
Passages that recall industrial music before taking on the form 
of more high-speed cut ups demonstrate his control of the 
magnetic tape – control that he would transfer over to the realm 
of computer composition and which would go on to show time 
and again that it was not simply the result of manual compe-
tence but of compositional thought. Towards 43’ appears a 
drone on top of a running motor, then, at 51’ and again at 56’, a 
stunning splicing of voices and mixing of electronics followed 
by a final crescendo that makes it appear Dufour is following 
in the footsteps of Bernd Aloïs Zimmermann’s Requiem für 
einen jungen Dichter. Listening to this fantastic masterwork 
composed at the age of 36, one really wonders why Dufour 
isn’t more well-known. Is he not our very own Trevor Wishart, 
a sort of Pier Paolo Pasolini/Michel Journiac/Derek Jarman of 
post-Pierre Henry acousmatic music? The excellent Sotto voce 
(2003) presents itself as a love song, possibly in allegiance to 
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canto, Dufour walks onto the dance floors, while Augen Licht 
(2009) is static, strangely modern and original. Organa (2000) 
veers toward Bollywood-style pop after a powerfully rhythmic 
and dissonant beginning. Yes, it’s still Denis Dufour, the Sadhu 
of the GRM, who’s waving to you. With The Wall (2010–2011), 
Dufour shows us that he’s capable of blasting us with a Niblock-
esque wall of sound if he wants to, while Si tendre, si funeste 
( 2014 ) evokes the world of Jean-Luc Godard with its beautiful 
passages of fragments of slowed down and “electro n icized” 
Rameau.

Two more pieces stun the ears, the stakes raised by Brando’s 
strict rules – and it looks like this time, he’s out for blood. 
Caravaggio (2000) is in itself that spin ning sound (taken from 
La Callas?) that we hear again in Piano dans le ciel (2001), with 
a postmodern, Greenaway-esque atmosphere and samples of 
Rameau from which the voice of Denis Dufour reveals itself, 
naked and shameless, singing in a seedy voice that makes 
one think of Alain Souchon trying to pass him self off as Fréhel. 
Dufour takes on all challenges, and it’s exuberantly hilarious. 
With La Malédiction des flammes (2001), Denis’ hoarse voice 
recounts the crack, the coke, and the trans inhabitants of the 
city outskirts from every angle. There is real vigor and beauty 
in this “acousmalide” in which he dares to liberate himself from 
all constraints, being, as he says, “washed of my past as a slave” 
(“de mon passé d’esclave je suis lavé”).

Every genre is tackled, including so-called sacred music. You can 
hear the evolution realized by Denis starting with Apocalypse 
d’Angers (1980), a kind of slightly presumptuous undertaking 
in the footsteps of the Apocalypse de Jean according to Saint 
Pierre  Henry – who Dufour pays tribute to with his Chanson de 
la plus haute tour (2000), in which he unveils Pierre Henry’s 
vaudeville diction through multiplied voices that trans mute into 
a spokesperson for the queer community.  Conversely,  Missa pro 

Alone in its class as a “suite”, Allégorie (1995) alludes to Plato’s 
allegory of the cave, and provides another instance of the 
aesthetics of desire and liberty. Here, everything has opened 
out completely: a mixture of electronic, instrumental and world 
music as well as soundscape. Dufour’s sound world is literally 
infinite. He is the Baroque romantic who dares the incongruous 
such as Inuit songs and church organ; D.D., the GRM’s unheard-
of Inuit, the tiniest details of his lush sounds honed with lustrous 
brilliance. There is something of the surrealist fable about him, 
the involuntary offspring of Pierre Schaeffer and Alejandro 
Jodorowsky. I close my eyes and wonder where I’m supposed 
to be. Let me try to describe it: I hear realist sounds, near a river. 
We could also be in space though, or at least on a planet with 
birds and water but where you can witness the chaos of the 
cosmos before being visited by elves who have just discovered 
the therapeutic benefits of marijuana. It’s copulation between 
primitivism and futurism with some French punctiliousness 
thrown like a calling card into its DNA. And then, the grunting 
of a solo pig. Later on appears a Ryoji Ikeda before his time, 
not yet subject to his binary dialectic, while climbing out the 
window are the sounds from some kind of imaginary amateur 
harmonica ensemble entrusted to a composer of music for 
Westerns. Then, finally, the time has come for the cicadas, while 
a Black Bloc protester takes to knocking over grave stones in 
the cemetery of musique concrète.

I’ve already written all the good I think of Ebene Sieben (1997), 
this impressive and very minimal composition dedicated to 
Karlheinz Stockhausen which could serve as a gateway to the 
world of Denis Dufour’s transpositions. The pieces thereafter 
succeed one another without however bearing much family 
resem blance. In Paradisum (2013) appears to be a mix of 
Gabriel Fauré and Terry Riley, French mini malism and a de-
com po sition of Ebene Sieben, whereas with Lux tenebrae 
(1997), a sort of an industrial techno rave with a touch of bel 
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pueris (2009), which I was lucky enough to hear premiered by 
the excellent Jonathan Prager, over whelms with its sublime first 
part (entitled  Kyrie), its stunning polyph ony of children’s 
voices and the curling smoke of Hamish Hossain’s over tone 
singing taking itself for a modular syn the sizer.

Our need for music is insatiable, but D.D.’s musical-sonic oeuvre, 
his poly- polar acous matic art, soars a  thousand miles above the 
rest. May this first box set of a larger anthology demonstrate 
how he will have become one of the few to break the space-
time barrier through his unique ability to incapsulate others and 
unite the dissociated outer worlds of sound, thus incarnating 
the voluptuous chaos of the music of his time.
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Crossing almost every terrestrial bound ary, the narrator unfurls 
before them the infinite path with petrified impatience halfway 
between loss and dread, delib erately confusing desert and 
desire. The watchman reduced to mere bones. Rendered 
unconscious in erasing the past, his surreal voice is made 
present by its emotion as it echoes across the whole of the 
piece. Like Hanjo’s young wife in one of Mishima’s Five Modern 
Noh Plays, the eternal wait ends up losing all objectiveness and 
becomes a self-looping process around a sort of compressed 
madness.
 

Jérôme Nylon

Imagine a sort of incandescent solilo quy, haloed by an 
unconscious echo of hysteria; an ambiguous warrior drifting 
between a Noh performance and a desert crossing who has 
been defending, seemingly for decades and all on their own, 
an island in the no-man’s land between the clouds and the 
waters, the plains and the peaks, singing the sterile beauty of 
the solitude in expectation and its bitter transcendence.

In the distance, far from the conflict zones, there is the 
evocation of storms of past wars. A sentinel slowly penetrates 
the feeling of self-alienation as if discon nected from all true life, 
the one that we think we’re leading. The one that represents 
hope contaminated by the illusion that maybe something will 
come from the desert, from the sea or from the plains. A relief, 
a promise of mortification, or of the apex. Something that will 
justify all these years of forced immobility.

Les Invasions fantômes op. 149 [2011] 32:50
Phantom Invasions

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour and Thomas Brando
Guitar: Denis Dufour | Recorder and Bell: Quentin Morton | Samples borrowed from Beninese, Korean and Japanese traditional music
Voice: Gilian Petrovski | Text: Thomas Brando | Acknowledgments: GRM and Philippe Dao for making Studio 116C available for recording the text
Premiered by Jonathan Prager on the large Motus acousmonium at the Moulinages room, Espace Soubeyran, Crest, on 27th August, 2011 for Futura festival
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Neither temporally nor spatially is there any human or animal 
presence to reassure the survivor on this shoreline. Is he the 
first to behold the failed missile? Did it succeed in delivering 
its destruc tive power? From afar, he appears to hear a youth 
playing a wind swept mazurka. The sway of the sea, the beating 
of the heart, the varying rhythms of respiration; alternation of 
day and of night, the volley between desire and disgust, the 
ambigu ous junction between pleasure and suff ering, a simple 
blinking of the eyes: every thing contributes within our human 
lives in establishing routines that keep us held within the illusory 
sen sation of persistence and continuity.

Jérôme Nylon

The captain of an unknown vessel is on a shore, shipwrecked. He 
scrambles up a rocky North-Atlantic coast where a blue rocket 
had erstwhile decayed. Evening falls. A sort of luminescence 
emanates from it. The sea is cold and agitated. Is the man dead, 
or is this a dream? This is the story of twelve simultaneous, or 
successive, hallucinations. A ghostly echo of twelve dances 
for survival, caught from a frozen and disturbing angle.

Twelve moments of a lone shipwreck survivor, his ship shattered 
on hostile reef, who despite the cross currents manages to grab 
hold of a giant rock that magically turns to powder as he pulls 
himself out of the water exhausted. The mysteriously intact 
wreckage of a blue rocket then appears before him, still partially 
buried under rock and sand. When and how did it get there?

Blue Rocket on a Rocky Shore op. 170 [2013] 31:31

Composed in collaboration with Thomas Brando | With support from the French state for the composition of new original musical works
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Agnès Poisson and Denis Dufour
Voice: Nissim Schaul | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the GRM acousmonium at the Saint-Germain Auditorium, Paris, on January 14th, 2014 for the Ina-GRM’s 2013–2014 Multiphonies season

01. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:33
02. Métamorphose des nuages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:14
03.  Égarement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:39
04. Solitude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:35
05.  Secours ou anéantissement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:43
06. Massacre ou fraternité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:01
07. Acier glacé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:56
08. Tôles déchirées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:43
09. Corrosion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:30
10. Dérive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:37
11. Parfum de cadavre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:54
12. Lente apparition de l’aube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:05
13. Vers une lande inconnue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:05
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moments that suggest that happiness is simultaneously real and 
impossible. But also that perhaps reality is simply impossible 
in the conditions that humankind has made and that it inflicts 
upon itself.

The none-too vague notion of cinema for the ears is quite a 
suitable metaphor for this type of music. As far as this piece is 
concerned, the cinematographic approach even becomes an 
idea for composition. Without knowing all of Stig Dagerman’s 
work, I thought about it not so much as an actual will or testament 
but rather a moment where an almost transparent man, whose 
lucidity is mixed with strength and terror, imagines the various 
dead ends the search for happiness has led him down.

Of course we’re not talking about cus tomary restraint, nor the 
minimum consen sus necessary to avoid offending the reader 
who is more an amateur of literature than personally concerned 
by the questions and emotions expressed in the text. In running 
the risk of scrupu lously interpreting anything that might only 
have been murmured (like a prayer) or recited (like a poem), 
we’re not afraid of surprising certain fans or scholars with 
emotional echoes that might seem foreign to their own feelings 
or ideas of what is appropriate for such a work. 

Thomas Brando

When Thomas Brando introduced me to Stig Dagerman’s text 
in 1987, sharing his ideas for it, I thought it looked too difficult 
and too far removed from what I usually do. I was confronted 
with a long text, a direct style with explicit meanings that bared 
little resemblance to my customary literary preferences. The 
first rule I gave myself was that the text must be intelligible. 
So we varied and contrasted the style of recitation as much 
as possible, placing the speaker in several different and 
unexpected situations. I pushed the staging of the voice really 
far – we were outdoors as much as indoors. This enabled me 
to stick as close as possible to the text’s realism and lucidity, 
and to create a panoramic version, a giant, widescreen fresco 
made up of images and objects captured on the spot. Sonic 
expressions of natural elements; noisy manifestations of lively 
beings; the songs and shrieks of machines – with these, I can 
come closer to the still well-protected limits of acousmatic art. 

Denis Dufour

“One last conference before dying”, such could be the preamble 
to one of Stig Dagerman’s final writings. The declara tion of 
an absolute despair nonetheless nourished by a light breeze 
of innocence, a fresh wind that offers respite from anguish if 
only for a brief moment. One last enunciation of the world’s 
beauty, embodied by the forests and seas of his childhood, by 

Notre besoin de consolation est impossible à rassasier op. 054 [1989] 67:22
Our Need for Consolation is Insatiable

Commissioned by the Ministry of Culture and Communication | Based on an idea of Thomas Brando’s
Realized on tape recorders at the composer’s studio in Crest | Sound recording: Denis Dufour | Voice recordings: Silver Berg and Denis Dufour
Sounds from the carburetors of a Rolls Royce Silver Shadow: Alain Gonnard | Voice: Thomas Brando | Text: Stig Dagerman
Translation from Swedish: Philippe Bouquet ( Actes Sud )
Premiered by Denis Dufour on the GRM acousmonium at Auditorium 104, Maison de Radio France, Paris, on January 16th,  
1989 for the Ina-GRM’s 1988–1989 Cycle Acousmatique
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any and all hypnotic images and reconstituted footage that 
take away one’s ability to foster any form of interior reclusion, 
or free oneself to go a little off the beaten track.

Thomas Brando

In these stormy times of information and misinformation, the 
concept of a blind spot takes on new, particular impor tance. It has 
become common now to confuse information with knowledge. 
But in the absence of common know  ledge, infobesity hovers over 
us. It buries us under a mountain of inhibitions and confusions 
out of which our reflexes, as opposed to our reflections, have 
become the first port of call for many of us.

It’s this contemporary mental world, huge and gelatinous, 
shaking with spasms between zero and one, criss-crossed with 
contradictory signs, that BlindPoint seeks to illuminate from an 
acousmatic point of view. The listener once more blindly accepts 
the experience of living through the chaotic journey across 
a framework of energies and emotions that pierce through 
and counsel us. Rattled by sensations as visual and tactile as 
sonic prompts, plunged into a sort of pan-optical blind test, the 
audience is invited to explore the blind spots in our ‘society of 
the spectacle’, greedy for distractions and eager to over-eat 

BlindPoint op. 183 [2018] 30:30

With French State support for the composition of new original musical works | Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Composition of “standard” sound framework: Timothée Rémi | Sound recordings: Denis Dufour
Additional sonic suggestions: Luis Clavijo, Vincent Crolet, André Fèvre, Hém-Ish and Arthur Soyer
Involuntary participation from: Shao-Wei Chou and Diego Uribe, flute, Antoine Sebillotte, oboe, Gildas Guillon, viola, Anne Vauchelet, double bass,  
Margaret Thatcher, voice
Voice: Hamish Hossain | Recitation in 16th Century English (restored): Paul Willenbrock | Fragments of texts by: Thomas Brando, William Shakespeare
Premiered by Jonathan Prager on the GRM acousmonium at the Auditorium 104, Maison de Radio France, Paris, on June 2nd,  
2018 for the Ina-GRM’s 2017–2018 Multiphonies season
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The forethought to another composition called Voix Off’ yet to 
see the light of day, Sotto Voce counts itself among the large 
number of acousmatic text pieces, halfway between symphonic 
poem and hörspiel, composed by Denis Dufour and based on 
a text or a thought of mine. Here again you can find fragments, 
remnants, voices, but which are also completely internalized 
like the final words of a dream you can still hear upon waking 
and that you rush to write down somewhere before they 
evaporate forever from memory. No narrative then, nor even 
monologue, nor any poetic text as such. Just sketches, notes 
thrown haphazardly into a spiral notebook and externalized, 
revealed; flashes from a raw and indistinct matter bursting out 
of the personal maelstrom we all carry around within us made 
of thoughts, desires, disappointments and plans for the future, 
and which language formulates within us through a sort of 
mysterious reflex.

Thomas Brando

Sotto voce op. 125 [2003] 15:23

Commissioned by the Ina-GRM | Realized on computer at the composer’s studio in the 10th arrondissement of Paris
Sound recording: Denis Dufour
Additional sound recordings: Renato Ercoli, Olwen Gaucher, Nolwenn Goupil, Hélène Guyot, Ysa Hocquet, Boris Jakobek, Yann Lesueur, Laure Pradeau
Voice recording: François Donato, Ina-GRM Studio 116 | Preparation of text recordings: Agnès Poisson
Voice: Manon Jomain and Stéphane Géraud | Director for the actors: Thomas Brando | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the GRM acousmonium at the Olivier Messiaen auditorium, Maison de Radio France, Paris, on January 13th,  
2003 for the Ina-GRM’s 2002–2003 Multiphonies season
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the reactors had produced holes in come of the plant’s core 
containment vessels, and that radioactive water, and possibly even  
fuel, were leaking into the lower vessels.

IAEA has already stated that the Fukushima disaster is at least 
as bad as the Chernobyl disaster, but this new information now 
suggests that it is probably even worse. At this time, it is unknown 
whether the fuel that has accumulated in the outer containment 
vessels has seeped outside, where it has the potential to 
contaminate ground water supplies and wreak wide spread 
environmental damage. In a former interview, Ichiro Ozawa said  
that areas around Fukushima were already becoming completely 
“unin habitable”. He also suggested that as it currently stands, 
much of the rest of the country, including Tokyo, could suffer 
the same fate if nothing is done to properly and effectively 
contain the situation. 

Original text in English by  
Ethan A. Huff, naturalnews.com,  

June 09, 2011

Recent reports confirming that Reactors 1, 2, and 3 of the 
Fukushima Daiichi nuclear facility completely melted just hours 
after the devastating earthquake and tsunami hit the area on 
March 11 have been trumped by even worse news that those 
same reactors have all likely “melted through” a situation that is 
the worst possibility in a nuclear accident. And senior political 
official Ichiro Ozawa suggested that the Fukushima situation 
could make the entire country of Japan “unlivable”.

A nuclear core meltdown involves nucle ar fuel exceeding its 
melting point to the point where it damages the core, leaks out, 
and threatens to potentially release high levels of radiation into the 
environment. However, a nuclear melt-through is an even worse 
scenario, as nuclear fuel literally melts through the bottom of 
damaged reactor pressure vessels into out containment vessels  
– and possibly even melts through those outer vessels directly 
into ground, air, and water.

The report suggesting that melt- throughs have already occurred 
is the first official recognition of this dire situation. It also confirms 
early suspicions that such a scenario had been underway 
all along, as later reports confirmed that the epic disaster at 

Hentai op. 158 [2011] 10:32

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour
Voice: Kasumi Handa
Text: Thomas Brando
Translation of poem from Japanese: Shoko Takahashi
Acknowledgments: Fabrice Arduini, Tomonari Higaki, Hamish Hossain and Aki Nakamura
Premiered on a 34-voice acousmonium at the Acros Fukuoka Foundation Arena Hall, Fukuoka, on September 27th, 2011 for the Tomonari Higaki’s recital
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Tapovan is a Sanskrit word with two roots. The first, tapas, means 
pain or suffering and, by extrapolation, religious mortification 
and austerity. It refers more generally to spiritual practice. The 
second root, vana, is translated by forest or thicket. Tapovan 
therefore suggests a forest of austerity or spiritual practice. 
In India, a place – or a person who embarks traditionally on a 
spiritual retreat – can be referred to as a Tapovan, even if there 
is no forest. The same goes for whole areas where caves and 
hermitages are found in which wise men and Sadhus had lived. 
India’s most famous Tapovan is found in the state of Uttarakhand, 
near Tibet, in the region situated above the Gangotri glacier, the 
source of one of the Northern headstreams of the Ganges.

Denis Dufour

1  The sounds used for this piece were taken exclusively from wooden planks and 
were only modified by changes in speed and reverb.

Tapovan op. 181 [2016] 18:18

Dedicated to Tomonari Higaki | Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissment of Paris
Sound recordings: Denis Dufour 1 | Voice: Tomonari Higaki | Text: Thomas Brando
Translation of the original Japanese poem: Shoko Takahashi
Premiered by Tomonari Higaki at the chamber music hall, Aichi Prefectural University of the Arts, on September 10th, 2016 for the University’s 50th anniversary
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What sounds incite the sensory and mental ecstasy that 
continue to guide the young Hamish Hossain in his “un ending 
rite of passage”? Having moved to France in 2010 to pursue 
studies in music and sound com po sition, he speaks of being 
fascinated at an early age by sound, be it music, signals, cries 
or noises, and the space within which it unfolds. His childhood 
neighborhood of Tatibagan, Kolkata, became his place of 
enlightenment and observation. His parents’ house, his school 
where he discovered the piano; his cat, the street, the neighbors, 
the town criers, the dogs and the crows, the rickshaws and tuk-
tuks, the trains and street vendors. Having never been to India, 
Denis Dufour has re-imagined Kolkata’s sonic environment 
based on Hamish’s stories, a few sounds recorded on his 
brother Razi’s phone, and videos on the internet.

Jérôme Nylon

Les Cris de Tatibagan op. 182 [2017] 115:00
The Cries of Tatibagan

At the request of Dominique Balaÿ and WebSynRadio | Inspired by Thomas Brando
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Street recordings made at Calcutta: Razi | Voice performance: Hém-Ish | Voice: Hamish Hossain
Texts: Denis Dufour and Hamish Hossain | Translation of texts from English: Hamish Hossain
Premiered on the Monte Carlo Spring Arts Festival web radio La Radio Parfaite, initiated and hosted by David Christoffel, on the 11th and 26th of March 2017
Concert premier given by Tomonari Higaki on the Motus acousmonium at the Moulinages room, Espace Soubeyran, Crest, on August 23rd, 2007 for Futura festival
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I chose to place my bets on an alternating duo between him 
and the acousmatic performer. For the piece’s premier, the 
piano and its performer took up a central position in the room. 
Surrounding the instrument, the acousmatic work pulls strings 
and weaves its web in four movements, four short interludes 
and a postlude.

This commission has allowed me the opportunity to realize and 
highlight two types of approach. On the one hand, you might 
call it visible music when the causal relationship between what 
creates and what shapes the sound (ie. the piano and pianist) 
and the sonic outcome are made intelligible. On the other, 
invisible music is appropriate for when the sounds’ sources 
are perceived without being seen or known prior – a process 
which doesn’t however stop the listener from recognizing the 
apparent origin of the sound! 

Denis Dufour

Piano dans le ciel was written as an independent work 
inspired by the setting of Jay Gottlieb’s recital and the 
piano compositions therein (short pieces by Magnus 
Lindberg, Pierre Boulez, Gilbert Amy, Luis de Pablo, 
Paul Ruders, Yan Maresz and Bruno Mantovani). At the  
end of July 2001, made aware of the pieces in Jay Gottlieb’s 
recital, I pointed out to him that many of the pieces were in 
the key of E-flat. So I decided to have some fun with this E-flat 
theme and make connections with the piano part of the double 
recital. I balanced out tempi and densities from the concert 
pieces, inserting nuanced moments, some meditative, all in 
near-pianissimo. The interludes were originally con ceived to 
punctuate or give thrust to the instrumental pieces.

So my work was there to enlarge the concert’s sound screen, 
and intensify the auditory spectacle. Instead of proposing 
a sonic scene-setting whose only aim would have been to 
highlight the pianist, 

Piano dans le ciel op. 116 [2001] 37:47
Piano in the Sky

Commissioned by Why Note festival | Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice: Jay Gottlieb and Jonathan Prager
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the Carnot Highschool chapel, Dijon, on December 2nd, 2001 for the Why Note festival

01. Prélude, Maestoso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:44
02. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:12
03. Fantaisie, Andante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:24
04. Improvisation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:17
05. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:10
06. Interlude 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:14
07. Sarabande, Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:02
08. Improvisation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00
09. Interlude 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:17
10. Largo sostenuto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:54
11. Improvisation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
12. Postlude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:30
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For this piece, Denis Dufour chose to adopt the classical, four-
movement symphonic structure – moderato, lento, scherzo, 
presto – in which he develops melodically and rhythmically strong 
themes. The first movement is in three-part counterpoint (spread 
out across left, center and right channels) and places us straight 
away into a state of disquiet from which slivers of melody gush 
out, slow and elusive. As powerful and unrelenting as lava, they 
form the piece’s structure and narrative within their morphology 
and use of harmony. Movements two and three are built upon 
clearly announced themes, in double and triple meter (Sicilienne-  
style), respectively. The final movement begins where the 
first movement left off – a far-off sense of anxiety grows out 
of the lustrous flow until it becomes monstrous, [revealing 
itself] in a simulta neously mad and disciplined trance  
that concludes with a perfect cadence. 

Jérôme Nylon

Le Lis vert op. 026 [1983] 37:00
The Green Lily

Dedicated to Silver Berg | Commissioned by the Ministry of Culture and Communication
Realized on computer and tape recorders at Ina-GRM digital studio 123 and analogue studio 116A | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Denis Dufour on the GRM acousmonium at the Ircam Projection Space, March 15th, 1983 for the Ina-GRM’s 1982–1983 Cycle acousmatique

01. Nuage d’émeraude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:48
02. Parfum de nacre et d’opale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:38
03. Couleur des rêves et des ombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:47
04. Celui qui vient . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10:10
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an entire collective existence of wisdom and true knowledge. 
When he doesn’t judge, when he neither classifies nor compares 
phenomena in terms of how useful or harmful they are to him, 
man can give himself the chance to embrace reality in all its 
contradictions. And in this intimacy with life itself, he can create 
the most beautiful of all things: that of his own happiness, forever 
reinvented.

Such are the questions that Denis  Dufour’s work poses within 
a 70-minute, nine-movement sort of cyclical path of initiation. 
It goes from the depths of the Earth to those of the Heavens, 
and from the depths of the Heavens down to those of the Earth, 
stretching wide from pole to pole and through the immensity 
of the woods. 

Thomas Brando

This piece, either as a 70-minute, cyclical sound installation or 
as a concert piece, models itself on the light/shadow prin cipal 
of inversion and alternation. A gradual inversion that takes 
place throughout the whole piece; semantic inver sions between 
natural and artificial light, between ancient light – stars, the past 
– and modern light – neon lights, TV, lasers. Light that ruins and 
destroys, light that heals; somewhere between shadow that 
discolors and withers, and shadow that relieves and protects.
Allégorie invites the listener on a dream-like and minimalist 
odyssey; an alter native path through the forest of hidden (or 
secret?) signs that guide us like impish spirits towards the real 
world. Pygmy chants and Eskimo songs mark the worldwide 
presence of those cultures that take Mother Nature as guide, 
model and archetype. In these tropical and sub-polar climes, 
the cycles of sunlight and shade fulfill themselves in opposing 
manner. But a joyful acceptance of these cycles created in 
Nature and in the life of humankind provides the direction for 

Allégorie op. 083 [1995] 68:42
Allegory

Realized on computer and tape recorders at the composer’s studio in Crest
Sound recordings: Denis Dufour | Premiered at Galerie Lydie Rekow, Crest, for Martina Kramer’s installation Limites, August 26th to September 3rd,  
1995 for Futura festival
Concert premier given by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the Saint Dominique’s chapel, Perpignan, November 16th, 2001 for the Aujourd’hui Musiques 
festival

01. Lumière captive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:52
02. Perdue de vue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:01
03. Lumière des étoiles mortes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:53
04. Incendie de l’amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:36
05. Lumière des yeux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:04
06. Lumière des ténèbres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:46
07. Inversion de la lumière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:26
08. Lumière inouïe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:42
09. Lumière évanouie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:44
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sound that doesn’t let you recall the step that came before, and 
this must continue until the end, to the only end that matters”, 
then these Variations show that it is possible to create within a 
stylistic framework that allows the listener to refer back to the 
initial formula. The strength of the writing, the coherence of its 
investigations, they all weave a mesh whose original material, 
still recognizable, delivers itself to limited transformations 
(transpositions, change in speed and dynamics, filters, reverb, 
splicing and mixing). In the development, therefore, you never 
lose sight of what came before.

Here then are eleven variations on a theme. Its form employs 
processes directly lifted from instrumental writing: retro grade 
and mirror movements, modulation, segmentation, augmenta-
tion and diminution, variations on a partial motif, etc. 

Jérôme Nylon

These Variations represent a hitherto unknown form in 
the repertory of acous matic music, since they follow the 
classical “theme and variations” format. Up to now, we’ve 
been offered variations on sound bodies such as Pierre 
Henry’s creaking door, Denis Dufour’s glass jars, or Michèle 
Bokanowski’s voicemails. In these “variations” the composers  
had also tried their hand at generating multiple spaces, forms, 
and timbres using the endless possibilities of computer programs 
and machines. They studied their subject under every aspect, 
offering up a range of angles, narratives, and atmospheres.

Here, it begins with a theme. Sixty-six seconds of easily 
memorable sounds, characteristic of Denis Dufour’s “mor-
pho l ogical” style. The sounds re main recognizable even when 
transformed. If Michel Chion writes, in L’Art des sons fixés [The 
Art of Fixed Sounds], that “for the composer of fixed sounds, 
every sound that comes from another must become a new 

Variations acousmatiques op. 157 [2011] 14:26
Acousmatic Variations

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Acknowledgments: Thomas Brando and Hamish Hossain
Premiered by Yuki Otsuka on the acousmonium ACSM116 at the Franco-Japanese Institute’s Espace Images, Tokyo, on February 18th, 2012 for the CCMC festival

01. Thème . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
02. Variation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
03. Variation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
04. Variation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
05. Variation 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
06. Variation 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
07. Variation 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
08. Variation 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
09. Variation 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
10. Variation 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
11. Variation 10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
12. Variation 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
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In the second piece of this kind, you can find the same symphonic 
energy, the same unpredictable, all-over force, the same gift for 
the melody of spacing, that is, the same formal successes as in 
his now-classic Suite en trois mouvements. Behind every musical 
concept, every composition project, lies a brilliantly resolved 
paradox. Always new, always “obvious”, always different, always 
him. What’s more, our composer elegantly escapes the trap of 
the egocentric creator hunched over his own style and work, 
jealously guarding his back-room secrets, obsessed with not 
contradicting himself but terrified of repeating himself. Who 
knows whether Dufour holds any thing back of what he knows 
when giving his classes at the Conser va tory. Nor does he fear 
contradicting himself, and does so with panache. He is slave to 
no system. He “doesn’t care”. It’s this gushing flow of opposites 
and letting-go that in the end defines his absolute elegance; 
elegans, from eligo, meaning “I choose”. 

Jérôme Nylon

This piece, composed during the writing of some other music 
for theater 1, plays with natural and artificial acoustic images 
(atmospheres, landscapes, etc.) that are combined within an 
abstract verse-chorus structure. The piece doesn’t progress 
only because of its energy and its moments of tension and 
relief, but above all through its interplay of sequences and open 
spaces, its arbitrarily dramatic progress, and on the strength 
of simple and clear contrasts. All for the sake of avoiding my 
usual style that I consider a little too subtle, too French fauvist 
(compared to a clearly more Germanic expressionism). But 
the rhythm and the fabrication of sounds, the phrasing, the 
movements, the sound bodies can be bent into what they are 
not, but not transformed. Despite my efforts, what could be 
called my style can still be found here almost intact. This is my 
second suite, the first one being the Suite en trois mouvements.

Denis Dufour

1  for the staging of the Hugo Claus play Vrijdag (Friday, the Day of Freedom), 1969.

Suite bleue op. 027 [1983] 19:16
Blue Suite

Realized on tape recorders at Ina-GRM Studio 116C in the 16th arrondisement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice: Michel Chion and Denis Dufour
Premiered by Denis Dufour on the GRM acousmonium at the Technische Universität, Berlin, on February 11th, 1984 for the Interventionen’84
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us to witness a revelation – where the sound material itself 
is put into question, pushed outside its comfort zone. And it 
works: the glass bends and breaks in a symphony worthy of 
the multiplying brooms in Fantasia. It gives up the ghost, and 
its soul temporarily belongs to the acousmatic sorcerer.

But the anecdote’s over-worked and twisted stigma loses 
nothing from this loose and athletic writing: a maze of stiff, 
crystallized forms, sensitive, juggled around and heart-breaking.

The cracks, the breakages, though – we feel them like blows 
dealt to reason itself, exaggerated as if belonging to childhood 
experiences. “Carrot-top was playing empty-handed under the 
table ”, Jules Renard said. Denis Dufour plays to go all in, with 
a hint of madness, poker-faced, and lets us taste a furiously 
ordered disintegration that demands of our senses the kind 
donation of their own immolation. 

Thomas Brando

These quasi-vocal variations on a single sound-material were 
obtained through various experiments with glass jars and take 
place across ten movements. Each one illustrates a “classic” 
studio operation, going from simply mixing “performed” 
sequences to overlaying loops, transpositions and splicings, 
to quite virtuosic fragmentation pro cesses. With far-away 
ticktocks, the prelude and two interludes quietly punctuate 
the hesitations, the clear rhythms, the gestures sometimes 
confident and sometimes unpredictable.

Jérôme Nylon

François Bayle wrote this about the fourth movement, Bris: “a 
performance in formal organization, this is a free and complex 
composition by Denis Dufour based on the glassy shattering 
of jars. The rolls, clusters, and shimmers are convincingly 
articulated in precise figures, like the steps of a gymnast ”.

Across a series of metamorphoses, authoritarian and sound-
loving figures appear one after another. Denis  Dufour invites 

Bocalises – Petite suite op. 007 [1977] 19:27
Jarpeggios – Short Suite

Realized on tape recorders at Ina-GRM Studio 116C in the 16th arrondisement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Winner of the first prize for the Luigi Russolo international composition competition, Varese, Italy, 1979
Premiered by François Bayle on the GRM acousmonium at the large Arts Faculty lecture hall, Pau, on December 2nd, 1977

01. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:47
02. Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:13
03. Hésitation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:35
04. Bris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:26
05. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:29
06. Fragmentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
07. Coulée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:14
08. Hésitation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:12
09. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:49
10. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:23
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This suite was composed using materials and sequences written 
previously for the Apocalypse d’Angers (according to Saint 
John), as well as for the ballets Objet-Danse and Le Cercle dans 
tous ses états by Dominique Dupuy (for the Ballets modernes 
de Paris). Here, Denis Dufour reorganizes them and frees them 
of their context, guided instead by the pure laws of his intuition 
and pleasure. The structure applies a simple alternating principle 
for each movement: first, a rondo, all contrasts, a series of high-
pitched sounds slinging out a primitive melody. Contrasts in 
depths, thicknesses, colors, lengths, and the movement of 
energy all endow an almost theatrical character to this totally 
abstract conception of a movement. Second, a stable continuum 
punctuated and supported by embedded, percussive crescendi. 
More static than the preceding movement, it resembles a 
rather upbeat ritornello woven upon a fine harmonic canvas 
of spun sounds. Finally, the third movement offers up a series 
of contrasted instances hesitating between lethargy and vigor, 
where nervous swarms of tiny, high-pitched commas oppose 
frozen moments perforated with calm. 

Jérôme Nylon

Suite en trois mouvements op. 022 [1981] 21:21
Suite in Three Movements

Commissioned by the Ina-GRM
Realized on tape recorders at Ina-GRM Studio 116C in the 16th arrondisement of Paris, assisted by Silver Berg | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Denis Dufour on the Trio GRM Plus (TM+) projector apparatus at the Cordeliers Cloister, Charlieu, on July 28th, 1981

01. Rondo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14:00
02. Ritournelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:40
03. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:27
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mouvements, Le Lis vert, Dix portraits) and that he wanted to 
highlight, harmonize, orches trate, amplify. So here are melodies 
of pitches, of timbres, and also of meanings, spaces, objects… 
Acousmatic melodies, then, because the composer wanted 
the show the possibility of inventing a form or melody in this 
specific art form that might be to instrumental melody what 
photography is to painting. 

Jérôme Nylon

In an allusion to Michel Chion’s Dix études de musique concrète, 
this collection of acous matic moments represents a med i ta-
tive opportunity for Denis Dufour. Sorting through his repertoire, 
it aims to seek out and identify characteristics and easily 
recognizable expressive habits whose clarity brings them close 
to the art of melody in an approach borne of entomological 
specimen classification and playful staging at the same time. 
Neither text, nor theatrical contexts. Twelve short pieces; 
melodies without words (or a few words only), some of which 
are borrowed from other bits of his music (Suite en trois 

Douze mélodies acousmatiques op. 050 [1988] 25:54
Twelve Acousmatic Melodies

Commissioned by the Ina-GRM | Dedicated to Michel Chion
Realized on tape recorders in collaboration with Thomas Brando at the composer’s studio in Crest
Sound recordings: Denis Dufour | Voice [movements 9 and 12]: Caroline Gardet
Premiered by Philippe Mion on the GRM acousmonium at the Auditorium 104, Maison de Radio France, Paris, June 20th,  
1988 for the Ina-GRM’s 1987–1988 Cycle acousmatique

01. Des mains insomniaques conduiront le coupé rouge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:34
02. Courant dans l’air noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:45
03. La Lune agrippée dans les platanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:21
04. Sur un lit d’orchidées sauvages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:32
05. Des sifflets malicieux ou tyranniques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:40
06. Les Génies et les singes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:59
07. Les Lys voluptueux de la route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:53
08. Des gifles de tilleul et des claques de pin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:53
09. Ton corps est une surprise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:55
10. Entre les troncs impassibles aux grands bras balancés de vent qui songent . . . . . . . . . . . . . .02:39
11. Croquant dans une cerise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:42
12. Le Frais refrain de ta bouche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:50

The movements’ titles are taken from the poem Rendez-vous by Thomas Brando
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timbres, the mobiles and the evanescence of the electronic 
sounds especially created for this piece. From this choice, and 
the simplicity with which this series of notes are dealt with, 
comes melodic and harmonic unity that allows some freedom 
for the rhythms adapted to each portrait’s characteristics. Put in 
groups of three (or sometimes four) according to each person’s 
character traits, these sequences have been simply juxtaposed 
over one another. No processing, splicing, or acoustic sounds 
here…

Jérôme Nylon

This composition, the electroacoustic compliment to the 
original mixed music piece, revives the French tradition of 
the portrait for which Denis Dufour has chosen ten people 
among his closest friends. On tape, he musically illustrates the 
character traits of his friends as he perceives them. Around 
40 electronic performative sequences (“sequences-jeu”) of 
three to four minutes each, played on various analogue and 
digital synthesizers, were recorded. These sequences are built 
melodically upon the same dodecaphonic series, not with the 
aim of writing a piece of serial music but because it seemed 
interesting to him to confront the rigor and austerity of this 
writing style with the imagination unleashed by the harmonic 

Dix portraits op. 031-b [1984] 38:20
Ten Portraits

Commissioned by the Ministry of Culture and Communication, and the Ina-GRM
Realized on tape recorders at Ina-GRM Studios 116C and 116A in the 16th arrondisement of Paris
Synthesizer recordings: Denis Dufour
The mixed music version (Op. 031-a) for 3 synthesizers and audio media was premiered by the Trio TM+ (Laurent Cuniot, Denis Dufour and Yann Geslin on 
synthesizers, and Philippe Mion on the GRM acousmonium) at the Auditorium 104, Maison de Radio France, Paris, on April 30th, 1984 for the Ina-GRM’s 1983–1984 Cycle 
acousmatique

01. Jean-Luc Saulnier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
02. Patrice Motte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:09
03. Thomas Brando . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:30
04. Alain Duband . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
05. Philippe Kapp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:37
06. Philippe Mion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:44
07. Jean-Christophe Thomas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:21
08. Didier Peigné . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:32
09. André Yagan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:10
10. Alain Gonnard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:47
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Nietzsche, Thomas Bernhardt, Rimbaud, Lautréamont and 
Antonin Artaud, this declaration, by turns whispered, hummed, 
exclaimed and hammered-out, provokes us like a mirror and a 
mask.

The piece is the nerve center for all human concerns, providing 
total immersion within the entirety of reality and dis ap pearance, 
the recreation of the universe within a parallel universe; of 
fissures and of fusion. It unfolds like so many scholarly shelves 
where all the world’s memories might be filed. The inventory of 
a world reinvented.

Thomas Brando

Chanson de la plus haute tour is freely inspired by the life of an artist 
whose personality is hinted at all throughout the piece. There are 
presumptions and more or less clearly formulated hypotheses;  
an almost completely imagined bio graphy stemming from the 
raw state of the composer’s work. It also draws from impressions 
of supposed encounters with the man, the context of his works, 
what his contemporaries said of him, and the impressions they 
got from him. The text charts a path narrated in the first person, 
sort of like a manifesto for an imaginary artist: one from another 
world and another time that sometimes intersect with our own 
at a few key moments.

The title, the same as for Rimbaud’s poem, speaks of the vision 
and distance necessary for the speaker to seize a world that no 
one before them had ever imagined. A call to prayer. A delicate 
and mystical incantation. Dwelling in the literary shadows of 

Chanson de la plus haute tour op. 110 [2000] 72:00
Song from the Highest Tower

Commission from the French state | Dedicated to Pierre Henry
Four-track acousmatic work for two acousmoniums [stereo version featured on the disk]
Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour, Agnès Poisson, Roberto Kenofsky
Musical propositions: Agnès Poisson (movements 3 and 4), Roberto Kenofsky (movements 6 and 7)
Voice recording: Bernadette Mangin at Studio Son-Ré | Voice: Pierre Henry
Premiered by Jonathan Prager and Denis Dufour on the Ina-GRM and Motus acousmoniums at the Olivier Messiaen auditorium, Maison de Radio France,  
on November 23rd, 2000 for the Ina-GRM’s 2000–2001 Multiphonies season

01. De toutes les formes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:48
02. Des millions de signes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:35
03. Entendant ce flot . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:07
04. Sont-ce les sons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:42
05. Quelle route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15:45
06. Petite fée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:49
07. C’est lui. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:16
08. Ne pas penser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:28
09. L’invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
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senses of the term) of each of the seven stages. In order to 
reach your heaven and detach yourself from pleasures, you 
have to climb – that is, become serious.

I have evoked other resonances in this piece: those of Gesang 
der Jünglinge (the song of youths in the furnace) and Hymnen. 
Because all of Stockhausen’s works seem to me to express a 
sort of ecstatic journey, a mystical nostalgia for Heaven, but 
also the obsessions and agitations of hell – paradoxical genius 
that my acousmatic work owes a great deal to. 

Denis Dufour

With Ebene Sieben, I’ve tried to create a somewhat abstract 
work that might give the listener access to a sort of seventh 
heaven: ecstasy through asceticism of simple materials and 
lengthy processes, wherein gesture reveals spirit. Widely 
spaced-apart impulses (structured in sevens), long, rising 
glissandi, stripped-back series veering between anecdote and 
abstraction, gossamer choirs and celestial heralds, pulsations, 
repetitions, and swirls all perpetuate a sort of calm obsession. 
Inspired by a text written by Thomas Brando, I plunged into 
Hieronymus Bosch’s Garden of Earthly Delight and the memories 
of my explo rations into the world of the night. Since this wasn’t 
about revealing the sources of the sounds (neither through the 
sounds themselves nor through any realist reconstruction), I 
used scansion, movement and rhythm as if heard from outside, 
through the wall. I also transcribed my impressions as, when 
among the revelers, I let myself be taken in without however 
dancing; accepting the noise, the smoke, the smell of bodies. 
I made symbolic objects of my sounds. I created transparent 
cabins, making glass bells ring out, making an exotic woodpecker 
sing, letting only the shocks hum. So I chose to serve the listener 
with only the essentials, leaving their imagination to construct 
its own rich abundance. Footsteps mark the rapture (in both 

Ebene Sieben op. 097 [1997] 25:43

Commissioned by the Ina-GRM | Dedicated to Karlheinz Stockhausen
Realized on tape recorders and computer at the composer’s studio in Crest | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Jonathan Prager on the GRM acousmonium at the Olivier Messiaen auditorium, Maison de Radio France, Paris,  
on June 13th, 1997 for the Ina-GRM’s acousmatic cycle Son-Mu 97
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up the path into unknown territories; into a life devoted to the 
senses, to perceptions, to listening to and to working sound, 
guided by the voice of Pierre Schaeffer – “movement, breath, 
style; let’s close our eyes in order to see them better”. 

Jérôme Nylon

In a symphony of sensations, Denis  Dufour summons the first 
steps of an explorer of a new world. Crossings, feet squeaking 
across the sand, penetrating into the rainforest, the cries of 
victorious warriors, the foreboding swarm of devastating 
machinery: a jungle, yes, but one of machines, of signs and 
signals, like an anticipatory flash extrapolated from today’s 
proliferation of technology. A jungle populated with deserts 
and a few turntables, those instruments which Pierre Schaeffer 
wished to multiply into eternity like the sorcerer’s apprentice 
in Fantasia, in the hope that an orchestra would end up arising 
out of the miraculous division. Entirely devoted to finding an 
alternate world, this piece and its hesitant, wary and abundant 
musicality owes its dynamism to the conquest of new worlds 
and their “culturizing”. As fervent as it is self-penitential, it takes 

Terra incognita op. 101 [1998] 25:52

Commissioned by the Ina-GRM | Dedicated to Pierre Schaeffer
Four-track acousmatic work for two acousmoniums | [stereo version featured on the disk]
Realized on tape recorders and computer at the composer’s studio in Crest | Sound recordings: Agnès Poisson and Denis Dufour
Preparation of sonic layers: Agnès Poisson
Premiered by Jonathan Prager on the GRM acousmonium and Denis Dufour on the Motus acousmonium at the Olivier Messiaen auditorium, Maison de Radio France, on 
June 18th, 1998 for the Ina-GRM’s acousmatic cycle Son-Mu 98

01. De Inventione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:33
02. De Quaestione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:31
03. De Imperio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:15
04 De Servitute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00
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To celebrate the centenary of Pierre Schaeffer’s birthday, Denis 
Dufour has chosen to lay out fifteen sonoliths on a carefully 
ordered harmonic bed, like the famous rock garden at the 
zen temple of Kyoto, Japan. These sonic pro tu berances are 
achieved through the time-compression of each of the fifteen 
electroacoustic pieces 2 that, on the 26th of January 2010, made 
up the concert event in tribute to the inventor of musique 
concrète given by the electro acoustic composition class at 
the Paris Conservatoire where the composer teaches. Two 
of them of are by Pierre Schaeffer and the others are by the 
students. Of course, if the contraction is so strong that the 
processing renders this music unrecognizable, the spirit of the 
concert itself can still be felt within these fossilized rocks come 
out of the depths of time.

Jérôme Nylon

Ryoan-Ji ( Le jardin de Pierre de Kyoto ) op. 153 [2010] 10:19
Ryoan-Ji ( The Kyoto Rock Garden )

From the Delightful Danger cycle, part of the Cycle of Romantic and Baroque Fantasies 1
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Jonathan Prager on the acousmonium ACSM116 at the Franco-Japanese Institute’s Espace Images, Tokyo, on February 20th, 2010 for the CCMC festival

CD 11

1  As a homage to Pierre Schaeffer, the eight pieces in this cycle include quotes from 
his musical works and/or are complete instrumental versions of some of them: 
Souvenir de Pierre [1978] for minimum 3 ad lib. instruments; Souvenir de craie 
[1992] for flute, oboe, clarinet, saxophone, trombone, accordion, 4-hand piano; 
Nuage de Pierre [1996] for audio media; Excusez-moi, je meurs [1996] for piano, 
percussion, and cello; Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) [2010] for audio 
media; Stèle pour Pierre Schaeffer [2013] for flute, bass clarinet, alto saxophone, 
trumpet, cello; Spot [2013] for piano; Spot 4 [2013] for 4-hand piano. 
 
The Délicieux danger cycle, alongside the Plis de perversion cycle and the Cycle 
des marais, is part of the larger Cycle des Fantaisies romantiques et baroques.

2  Thanks to the involuntary contributors to this garden of sounds: Esteban 
Anavitarte, Cara Arndt, Eric  Broitmann, Joan Bagés, Camille  Delafon,  Matthieu 
Gagelin, Livia Giovaninetti,  Tony Hayère, Adolfo Kaplan, Térence  Meunier, Thierry 
Piolé, Pierre Schaeffer, Lautaro Vieyra, Ai Watanabe.
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such as this to set in the stone of magnetic tape and computer 
files the movements of an escaping soul, like the sculptor who 
in a spark of insolence (and innocence!) didn’t think twice about 
etching smoke into the gray stone that decorates the pediment 
of the columbarium at the Père Lachaise cemetery in Paris. 
Here, however, is a tombeau that belongs more to the “rolling 
tin can” (a sound-making device which he ran out of time to 
perfect) than the mausoleum.

There is indeed something of the mini ature odyssey, the true sound 
of the call to adventure, in this short piece. In the exotic cries that 
persecute the brigade, you get the sense that Pierre’s path was 
not at all one of rest but one of battles; that he was up against 
vehement denial and denigration for having simply invented  
– that is to say, found – a “plastic”, tangible, autonomous, radically 
musical and poetic world; that of musique concrète, and that 
of the world itself.

Jérôme Nylon

Inside Pierre’s gravestone 2, the alche mical center of death and 
rebirth, the center even of the visible and invisible universe, cracks 
of sound appear. You can hear the splitting, the small plumes 
of smoke. Alerted by the beating of wings (those of angels?), 
the heart wears itself out and awaits eternity. The squealing of 
marble – be it the lid sliding off or the teeth grinding – makes 
us wonder if we ourselves are outside it or in. Inside Pierre’s 
gravestone, Pierre is still making music with dense, striking bodies 
of sound, making jingles out of sound matter, melodies out of 
rocks; mor phol ogy that continues to take shape within the secret 
space of an arena, the final studio. Unpolished litanies, melo - 
dies born of breath itself.

A skillful exploration of what lies beyond, Denis Dufour’s piece 
is of a simple kind – in the tradition of the tombeau so cherished 
and made fashionable by French composers of the 17th Century, 
it attempts to suggest the iconoclastic path of a trailblazer with 
chilling solem nity. It’s not inconsistent in the slightest for a piece 

1  See footnote to the text for Ryoan-Ji ( pages 103 ).
2  There is a play on words here in the original French, where the word for stone 

( pierre ) is the same as the name Peter ( Pierre ).

Nuage de Pierre op. 089 [1996] 05:11
Stone Cloud

From the Delightful Danger cycle, part of the Cycle of Romantic and Baroque Fantasies 1
Realized on tape recorders and computer at the composer’s studio in Crest | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered at the Jacques Cœur Theater, Bourges, on May 31st, 1996 for the IMEB Synthèse festival
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For the crisp and innocent poem of Thomas Brando’s, the 
delicate, ethereal sounds of plucked and bowed strings are 
answered by an adolescent’s emo tionally- charged, almost naive 
voice, swinging and swaying, calling to love and to happiness.

Jérôme Nylon

1  Acousmatic music quickly appeared as the stage for a new theatricality which poetry 
was eager to take to.  Denis  Dufour has taken Thomas Brando’s texts and rendered 
musical interpretations of them, like Franz Schubert two centuries earlier for the 
poems of his friends. Enjoying the freedoms granted him inside the electroacoustic 
studio, by the power and subtlety of analog and digital machines, he makes each 
text his own by manipulating their sonority and their meaning, subjecting them 
to all sorts of processes and reiterations, turning them upside down and letting 
them infuse with a certain quintessence. At times, he eclipses the texts in favor 
of pure musicality; at others, he highlights them, even integrating them within the 
pieces’ sonic matter. Far from considering the work of composition as a required 
illustration, he takes a step back where necessary from the text’s intelligibility in 
order to enable him to dare to treat it as a veritable material in itself. 
 
 Jérôme Nylon

Air op. 190 [2020] 09:09

From the cycle The Acousmalides 1
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour
Voice: Arthur Lévy
Text: Thomas Brando

CD 12



106

1  See footnote to the text for Air (page 105).
2  Play on words with the French expres sion tout le reste n’est que littérature 

( roughly translating to ‘the rest is empty talk’ ) and the word rature, meaning 
‘erasure’.

Denis Dufour took inspiration from the love poems that appear 
in the collection La Proie des flammes and gives us musical 
re-imaginings of them. Neither illustration nor adaptation, 
Caravaggio transcends the words and expresses their soul 
within a truly musical, pas sion ate fusion. Isn’t this the very 
essence of poetry? Here, the swaying of the music and the 
text – of sound and sense, in the end – brings them together 
out of love for words and for man.

The crime of being born. Michelangelo Merisi, otherwise known 
as Caravaggio, committed this crime avidly with every one 
of his paintings. In the spirit of the Gospels (if not following 
them to the letter), there figure agile thieves with flexed 
muscles gathered at street corners, kissing the feet of gaunt 
cherubs with dirty knees and worshiping the whores outside 
the hotels like they were nuns. They solicit women selling 
either themselves for a Madonna, their tight underwear for 
consecration cloth, or angels’ sexes for communion candy  
– stalking the virgins in the neighborhood before disappearing 
without a trace. Reread Derek Jarman’s motionless film to 
understand better. The rest is little-rature 2.

Thomas Brando

Caravaggio op. 108 [2000] 10:00

From the cycle The Acousmalides 1 | At the request of Alexandre Yterce
Dedicated to Roberto Paris | Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice: Denis Dufour | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the art space Les Temps du corps, Paris on November 25th, 2000 for the Brûlures des langues festival
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Brief stanzas, the brink of catastrophe, acrobatics above the void, 
treading water; creating canes out of paper, ex-geometrical… 
Launched into the air by a trapeze artist with a zest for madness, 
a hundred times repeated until the organism reaches complete 
exhaustion. The body, a geometrical garden itself, gushes like 
water from a fountain, its bushes taut and trimmed (that those  
who wish to understand, understand).

Thomas Brando

1  See footnote to the text for Air (page 105).

Géométrie mystique op. 124 [2002] 04:29
Mystic Geometry

From the cycle Les Acousmalides 1 | Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice: Florence Gonot | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the art space Les Temps du corps, Paris, on November 8th, 2002 for the Brûlures des langues festival
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1  See footnote to the text for Air (page 105).

From a bite taken out of Psalm 56 of the La Proie des flammes 
collection entitled Non à la malédiction des flammes (No  
to the Curse of Flames, T.N.), it’s also a ‘no’ to falling out the 
bottom of bottom less pots, yes to the living thigh, and to sound, 
but no to thigh-fidelity and cooking. (That those who wish to 
under stand, understand).

Thomas Brando

La Malédiction des flammes op. 114 [2001] 06:18
The Curse of Flames

From the cycle Les Acousmalides 1 | Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the art space Les Temps du corps, Paris, on November 10th, 2001 for the Brûlures des langues festival
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From a bite taken out of Psalm 55 of the La Proie des flammes 
collection, this is poolside love. A handsome young man seen 
from afar swimming in the Gard, a prehistoric swimmer carved 
into the walls of my cave like at the movies. A Noh theater 
silhouette, fit as a fiddle, projected onto my mind’s waters. No 
panic (that those who wish to understand, understand).

Thomas Brando

1  See footnote to the text for Air (page 105).

Panique au bord de l’eau op. 115 [2001] 06:05
Panic at the Water’s Edge

From the cycle Les Acousmalides 1 | Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice: Florence Gonot | Text: Thomas Brando
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the art space Les Temps du corps, Paris, on November 10th, 2001 for the Brûlures des langues festival
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1  See footnote to the text for Air (page 105).

This piece was composed using record ings made in Notre 
Dame cathe dral in Paris and already used in the earlier work 
Entre Dames. Denis Dufour has brought together the body of 
a love letter and the evanescent and mysterious elements of 
an unexplained ceremony. Is that Armenian chant? Shameful 
antics hidden from the eyes of visitors, and reserved for 
forbidden lovers? Sacred fragrances scent the cooing and 
sighing behind the pillars’ cool shadows. Desire and tradition 
roll over one another. There are traces of reckless excitement 
in this fervent furor. A mad airfield of prayer.

 Jérôme Nylon

Psaume d’Adam op. 042 [1986] 10:48
Adam’s Psalm

From the cycle Les Acousmalides 1 | At the request of Philippe Mion and Jacques Lejeune
Realized on tape recorders at the composer’s studio in Crest and at the Ina-GRM in the 16th arrondisement of Paris
Sound recordings: Francis Wargnier | Voice recordings: Denis Dufour | Voice: Thomas Brando | Text: Thomas Brando
Premiered by Philippe Mion at the Salle du Puits-qui-parle, Paris, on October 3rd, 1986 for the Adac/Ina-GRM photography and acousmatic music event Distorsions
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Music written to accompany the visits of the tapestries on 
show at the castle of Angers, this Apocalypse was built upon 
a selection of Saint John’s texts chosen to illustrate the scenes 
represented in these famous 14th Century tapestries. Graphically 
referencing the glaring sounds and energy that litter the narra-
tive, it is quite vivid in style. The piece was never played in the 
context it had been written for, and was first performed as a 
mixed music version for narrator and audio media at The 116 
theater, Lyon, on June 30th, 1995 for Festiv’Halle, by Philippe 
Mangenot (narration) and Denis Dufour (sound projection). It 
was staged by Bruno Carlucci. 

Denis Dufour

L’Apocalypse d’Angers op. 019-a [1980] 50:30
The Apocalypse According to Angers

At the request of Benjamin Duvshani | Realized on tape recorders at Ina GRM Studio 116C in the 16th arrondisement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Voice recordings: Christian Zanési | Voice: Benjamin Duvshani
Text: selections of the Gospel according to Saint John by Benjamin Duvshani
Premiered on the Ina-GRM’s radio show Le Bruit des mots on France Musique, November 30th, 1981 at midnight
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voices are reminiscent of psalmody. Thomas Brando wasn’t so 
much looking to reference the contents of the Mass as write a 
hymn to creation and love. Humankind, for whom these songs 
are destined, is glorified and surrounded by Nature in all her 
forms. It is indeed in all of this, and in the hope for the freedom 
simply to be, that the sacredness of this Mass for children 
resides. We hope with it that they forever retain the lightness, 
detachment and absoluteness that are given us at birth.

Jérôme Nylon

This piece reuses all the motifs from the Messe à 
l’usage des enfants with its texts read by children. The 
composer has re-recorded the poems, now read by two 
adult voices that take on the role of ministers before 
a group of children who respond to them as a chorus.  
A few elements are salvaged from the ceremony of Mass, 
such as its formal structure, a few words and inflections in 
Greek, Latin and French, as well as the ritualistic character 
between cleric and worshiper. With their repetitive character, 
the “loops” that run throughout the piece aren’t without some 
resemblance to litany, just as the slowed-down or chanting 

Missa pro pueris op. 189 [2019] 47:47

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Preexisting elements taken from the four tracks of the Messe à l’usage des enfants realized on tape recorders at Crest in 1986 with the help of Olivier Fontaine and the 
voices of Stéphanie, Sébastien and Cédric Dufour as well as two anonymous children recorded in the Ina-GRM studios with the help of Christian Zanési
Sound recording: Denis Dufour | Diaphonic and throat singing: Hém-Ish | Voice: Paul and Raphael Willenbrock | Text: Thomas Brando
Acknowledgments: Hamish Hossain for his ear, his advice and suggestions
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the Church of Saint Merry, Paris, on October 10th, 2019 for the Rendez-vous contemporains de Saint-Merry

01. Kyrie – Toi qui riais ................................................................................................................ 07:50
02. Gloria – Lève, lève-toi .......................................................................................................... 06:00
03. Credo .......................................................................................................................................... 14:12
  3.1 La route n’est pas longue [03:25]
  3.2 Je crains que tu ne sois là [03:00]
  3.3 Sur ton sein frileux de granit [03:05]
  3.4 Sentiras-tu l’étreinte [01:30]
  3.5 Je crois [02:42]
04. Sanctus...................................................................................................................................... 09:55
  4.1 Règnes-tu sur un volcan de mépris [07:21]
  4.2 Béni sois-tu [02:28]
05. Agnus Dei ................................................................................................................................. 08:57
  5.1 Agneau de toi messe de roi [06:10]
  5.2 Gloire à toi [02:43]
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In Paradisum draws on the first of the seven parts from Denis 
Dufour’s 1997 piece Ebene Sieben. The title itself evokes an 
Eden for lovers. Much more than a simple remix, this lucid, 
minimal work takes the listener through the static delirium of an 
ecstasy purged of all affect toward the sounds’ unembel lished 
origins. The “youths in the furnace” (homage to Stockhausen’s 
Gesang der Jünglinge) seem to have been promised some arid 
Heaven, a vast and silent space for contemplation built upon 
elusive excesses lifted from Fauré.

Jérôme Nylon

In Paradisum op. 164 [2013] 06:49

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Acknowledgments: Hamish Hossain for his advice | Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the church of Saint Leu-Saint Gilles,  
Saint-Leu-La-Forêt, on February 9th, 2013 for the L’Hiver musical festival
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But it’s through other means that I fill my works with energy 
and sensuality: by compelling the contrasts and dynam ics, 
multiplying the sequences, capturing sounds within the most 
diverse reverberating spaces, refusing the dangerous ease of 
certain plugins whose automatic power could destroy the soul. 
The fundamental step of record ing the sounds hasn’t varied 
either. It’s in the recording of the sound objects, the sequences, 
that I craft the spirit of the future piece. In Lux Tenebrae, I first 
played my musical progression “live” on various sounding bodies, 
tracking the rhythmic variation’s every step forward and back 
with the microphone before amplifying it and orchestrating it 
through the digital studio. It’s therefore their juxtapositions and 
the capturing of happy coincidences, more than their ensuing 
transformations, that make what I believe to be a recognizable 
style in the freedom of my writing, even here.

  Denis Dufour

Music made for the occasion of the Acousma- Rave all-nighters 
using material hailing from various musical rites: powerful 
percussion rever ber ating on metallic bowls (street music), a 
Soprano’s bursting vibrato (opera), loops and locked grooves 
(musique concrète), relentlessly repeating bowing and scraping 
(industrial music), but also processed electronic sounds 
and vestiges from my Messe l’usage des vieillards. I melted 
everything down into a gradual increase in power, a cre scendo 
of density and acceleration. Binary rhythms darting back and 
forth in fuller and more outstretched respiratory motion make 
this piece a psycho acous tic dance. Using the digital tools of 
the time, I formulated the ingredients of the piece with ever the 
same spontaneity, even if the physical effort required is quite 
different to what was necessary for the tape recorders of the 
analog studio. In front of the computer, I’m mostly sitting down 
as I make my “calculation orders”.

Lux tenebrae op. 098 [1997] 22:14

Realized on tape recorders and computer at the composer’s studio in Crest | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at Le Mediator, Perpignan,  
on November 14th, 1997 for the Acousma-rave during the Aujourd’hui Musiques festival
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After Spirale, commissioned by IMEB, Denis Dufour composed 
this short piece as a reworked echo to that piece’s finale. The 
idea is a simple one: a continuous and obstinate process, varied 
in its rhythmic layering, leads the listener’s concentration from 
an utterance kicked off by Françoise Barrière (“Il a dit hum”, “he 
said, hum”) up until another said by Christian Clozer at the end 
of the piece (“Il va bêcher”, “he’s going to dig”). The composer 
wanted to symbolize the beginning (Berechit in Hebrew) of the 
over-thirty-year adventure between these two protagonists 
around the central core that they founded in 1970, the Groupe 
de Musique Expérimentale de Bourges (GMEB).

 Jérôme Nylon

Berechit op. 113 [2001] 06:00

Dedicated to Françoise Barrière and Christian Clozier | Realized on tape recorders and computer at the IMEB’s Charybde studio, Bourges,  
and at the composer’s studio in the 10th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Jonathan Prager on one of the IMEB’s sound projector systems at the Jacques Cœur Theater, Bourges, on June 16th, 2001 for the IMEB’s Synthèse festival
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What became in the end the remix of a piece from 1999 entitle 
Les Joueurs de sons, Organa combines continuous pulsation 
with a sonic density that never lets up. Playing with rhythmic 
continuum and a persistent, permanent dynamism, this piece 
is representative of a free, living and breathing, acousmatic art 
form. One that has been brought up on every excess and that 
has survived every pillage; a pirate genre. In this, it remains 
faithful to the founding idea of Pierre Schaeffer. It is essentially 
a piece to listen to with the body. 

 Jérôme Nylon

Organa op. 109 [2000] 09:00

Realized on computer at the composer’s studio in the 20th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Premiered on the Ina-GRM’s Akousma No. 4 radio show on France Musique, August 21st, 2000
Concert premier given by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at Le Mediator, Perpignan, on November 18th, 2000 during the fourth Acousma-Rave event 
organized by Futura for the Aujourd’hui Musiques festival
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Featuring within the period of pieces commissioned by 
Dominique  Dupuy for the ballet Le Cercle dans tous ses 
états, this short piece owes its logic to the idea of the circle. 
Here, there is neither scholarly construction nor research into 
effects or disruptions. Rather, it settles into the progression 
and unsurprising culmination of a swirling atmosphere. Those 
that let themselves be hypnotized are taken down a spiral (too 
short for them to actually drown in) of swaying electronics and 
acoustic percussion.

 Denis Dufour

Rond de jambe op. 015 [1979] 08:03

Realized on tape recorders at Ina-GRM Studio 116A in the 16th arrondisement of Paris | Synthesizer: Denis Dufour
Sound recordings: Christian Zanési | Percussion sequences: Jean-Christophe Thomas and Denis Dufour
Premiered on Dominique Dubreuil’s radio show on France Culture, March 20th, 1979
Concert premier given by François Bayle on the GRM acousmonium at the Maurice Ravel auditorium, Lyon,  
on February 20th, 1981 for the second edition of the festival Musique nouvelle
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The Wall is the concert version of Mur that I composed at the 
behest of the artist Stéphan Barron for his project DVDRemix. 
Bringing together fourteen of his videos made between 1985 
and 2009, he invited electronic and electro acoustic artists 
from different countries to remix his soundtracks. For my part, 
I chose two of the films that feature in his video installation 
Mur, realized in 1987. The noise-based soundtrack had been 
composed using recordings of lithography stones being 
rubbed to gether. Sticking to the sounds’ contem plative nature, 
I nonetheless decided to get away from them and compose two 
teeming sound continuums rich in detail. The first proposes a 
more attentive lis tening experience, the second emerges the 
listener in a saturated flux of sound. 

 Denis Dufour

The Wall op. 154-b [2011] 28:40

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Guillaume Contré on the Motus acousmonium at the Moulinages room, Espace Soubeyran, Crest, on August 25th, 2012 for Futura festival

01. Muro del suono 1 [2011] .................................................................................................... 14:17
02. Muro del suono 2 [2010] ................................................................................................... 14:17
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The sixth work from the cycle Le Livre des désordres 1, The Blob 
borrows from the cliches of horror movies in representing how a 
person suffering from bipolar disorder (or manic depression) in 
their elated phase can submerge and absorb the people around 
them. The Blob, a strange, shapeless and jelly-like monster from 
outer space, devours everything that is alive, as well as sounds 
(those produced by humans in particular – it evades celestial 
sounds). An absolutely invasive substance that starts out the 
size of a period, the Blob fattens up with every new soul-sound 
it absorbs.

 Jérôme Nylon

The Blob op. 146 [2009] 10:11

From the cycle The Book of Disorders
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour, Julien Parès and Agnès Poisson
Premiered by Seiko Tsuruta on the acousmonium ACSM116 at the Franco-Japanese Institute’s Espace Images, Tokyo, on February 14th, 2009 for the CCMC festival

1  The Book of Disorders. Started in 2007, Le Livre des désordres is a suite of acous-
matic, instrumental and mixed-music * pieces inspired by the disturbed mood 
cycles experienced by people with bipolar disorder. These can go from the 
deepest abysses of depression to the highest summits of an all-powerful, invincible 
and radiant exaltation. Being close to someone suffering from these disturbances 
inspired me to express through music either the depth of their feelings of 
excitement and despondency, or my own observations of their evolving state of 
mind. Or indeed my own ordeals in being faced with either their excessive and 
destructive euphoria or their exhausting and disturbing apathy. As a composer, I’ve 
committed myself through my music **, for a long time now, to the world of feelings, 
their disorders and the afflictions they’re often subject to. All at once an abstract, 
conceptual and anecdotal model, I’ve made psychological problems one of the 
foundations for the conception and construction of my art.

  Denis Dufour

*  L’Esprit en étoile [2007] for audio media, Spiritus / Stella for two bass viols, 
Dionaea [2007] for audio media, Noir [2008] for piano and audio media, Heimliches 
Licht [2008] for flute and audio media, The Blob [2009] for audio media, Face aux 
ténèbres [2009] for alto saxophone, percussion, piano and audio media, Sprint 
[2014] for flute, percussion, violin, cello and double bass, Amor Niger L. [2018] for 
voice and audio media.

**  Notre besoin de consolation est impossible à rassasier [1989], Charge maximale 
[1991], Bazar punaise [1996] and Voix off’ [2005].
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The first piece in the cycle Le Livre des désordres 1, L’Esprit en 
étoile is a bipolar piece that slides like a slalom skier between 
bouts of melancholy and ex treme elation.

1. Obvious excitation. The subject is joyful, effusive, the mimics 
expressive, going from laughter to tears, from un aware ness to 
discour age ment. Their living quarters are in complete disarray. 
Everything appears familiar, nothing is intimidating. There’s 
contact with people, but all of it superficial. Easygoing in all 
situations, the model can’t sit still and the more the excitement 
mounts, the more thoughts scatter. A euphoric mood and 
intense sensations. The soul feels unconquerable, and it is. 
There’s hyperactivity made evident through letters, endeavors, 
excessive purchases, an accelerated rate of speech, and 
constant agitation. Everything is seen with rapture and they 
draw up grandiose projects, overestimating their capacities.

2. Moral anguish and a very intense feeling of sorrow, dejection, 
despair, weariness, discouragement, general disinterest, and 
numbed emotions. No pleasure is felt any more. There is a 
loss of all ability for effort or initiative. Total indifference and 
general complacency accompany a slowing-down in psychic 
and psychomotor responses. They shuffle along, slouching; 
movement is slow, there’s a decrease in attention and memory 
as well as a lack of ideas. Distortion of thought characterized 
by a feeling of inferiority, degradation, failure, impotence, self-
depreciation, and pessimism. The anxiety is almost constant. 

 Jérôme Nylon

L’Esprit en étoile op. 137 [2007] 14:44
Starlike Spirit

From the cycle The Book of Disorders | Commissioned by Radio France | Dedicated to SB
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Ken (Thai mouth organ), harp and cymbal: Denis Dufour
Premiered by Denis Dufour on the GRM acousmonium at the Olivier Messiaen auditorium, Maison de Radio France, Paris, on January 13th, 2007 for the Ina-GRM’s 2006–
2007 Multiphonies season
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The Dionaea muscipula, also known as the Venus Flytrap, is a 
plant whose leaves’ snapping movement creates a surprising 
trap for its prey. Modeling itself on the plant’s floral, star-like 
structure com bining multiple sym metries (five white petals, five 
sepals, and fifteen stamens), this piece plays on the images 
that its categorization as a carnivorous plant might suggest: 
metaphors of vampires, symbols for blind predators, an 
organism apparently lacking in perception, brutality or reaction 
speed, etc. The third piece in Le Livre des désordres 1, Dionaea 
takes inspiration from these images as it continues the cycle’s 
study into the impressions unleashed after time spent with 
a close friend who swings from deep depression to sudden 
exuberance. The analogy with all that this plant brings to mind 
lies in the feeling of being trapped, eaten alive and absorbed 
by the other person during an episode of sudden and intense 
excitement. It then becomes impossible to reason with them, 
dangerous to react, difficult to remain neutral, awkward to let 
them just go with it, and painful to leave them to their fate.

 Denis Dufour

Dionaea op. 139 [2007] 10:10

From the cycle The Book Of Disorders | Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Tomonari Higaki on the acousmonium IH Plus at the Senjoki temple, Osaka, on May 27th, 2007 for the concert event IH Plus Vol.2

1  The Book of Disorders. See footnote to the text for The Blob (pages 119).
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Aristée et Eurydice was written for the collective project 1 Orphée 
ritournelle 2.13, created by Paul Ramage from an idea of Denis 
Dufour’s that offers a contemporary vision of the Orpheus 
myth 2. Following a few clear rules, each participant worked 
on one moment from the rich and eventful life of Orpheus. 
Denis Dufour’s work corresponds to the moment when, full of 
nostalgia, the dryad Eurydice returns to the woods and valleys 
where her sisters used to live. Fleeing the advances of the 
shepherd Aristaeus, she runs and is bitten by a serpent, dying 
immediately and taking the farmer’s bees with her.

 Denis Dufour

Aristée et Eurydice op. 167 [2013] 04:00
Aristeus and Eurydice

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the auditorium of Buffon Library, Paris, on June 7th, 2013 for the Musiques à réaction 4.3 concert cycle

1  Bringing together thirty-two composers from Denis Dufour and  Jonathan Prager’s 
composition classes at the Paris and Perpignan conservatories as well as from the 
Pôle Supérieur d’Enseignement Artistique Paris Boulogne-Billancourt

2  Acousmatic, or concrete, music seems to have found its reflection in the myth 
of Orpheus. It starts with Pierre Schaeffer, its inventor, who with his discoveries 
added a few extra strings to sound art’s bow in introducing new means and 
concepts that aimed at expressive enhancement. Then there’s the seductive 
power of sounds themselves, all sounds, synthetic or recorded with microphone 
and transmitted through speakers, that made more than a few at the time dream 
about how the still young art of radio would go on to develop. Finally, the very same 
Schaeffer had to stop himself “turning back” toward the classical music that he 
was fonder of than all else – his Eurydice – if he wanted to carry out the task he 
had given himself: to define and describe sounds, and to create, as the writer and 
poet Jérôme Peignot put it, “the most general music there can be, whose ‘head to 
the heavens was close, and whose feet reached the empire of the dead’”. 
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In two continuous movements, Si tendre, si funeste was 
composed for the 100th birth day of Marguerite Duras. It was 
part of a collective project entitled Hurler sans bruit (Shouting 
Silently, T.N.) which featured students from the Paris and 
Perpignan conservatories. Exploring the recurring themes 
found throughout her work, the first part (where “sadness 
attains something like infinity”) touches on solitude, being 
forgotten, immobility, time passing and sand slipping through 
the fingers. The second part looks at love, the sea, and infinity 
– but it’s a love that loses all hope until it becomes obsessive 
and finally accepting. “I’ll love you until I can see no more, hear 
no more, and die ”.

 Denis Dufour

Si tendre, si funeste op. 174 [2014] 05:17
So Tender, so Doomed

Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris | Sound recordings: Denis Dufour
Excerpts from: music and conversations by Marguerite Duras and Jean-Philippe Rameau
Premiered by Jonathan Prager on the Motus acousmonium at the Music Conservatory auditorium, Perpignan, on January 20th, 2015 for the Syntax 14.1 concert cycle
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Rather than looking to get around the inevitable stages of digital 
processing, Denis Dufour collects them, stacking them up one 
on top of another to end up with super-processing, a sort of 
grand, percussive/resonant morphology in the image of the 
original sound. The source, the germ, is an armful of metal rods 
that caress the floor, jangle and bounce around then roll onto 
the floorboards of GRM Studio 116B before stopping altogether.

 Jérôme Nylon

Germinal is a collective project bringing together fifteen 
composers associated with the GRM. Each member of the group 
headed by Bénédict Mailliard would compose a short work of 
three to five minutes’ length using the new computing tools for 
non-real-time sound processing that had been developed at 
Studio 123 by Bénédict Mailliard. Each piece had to start from a 
very short sound-germ (a sound only a few seconds long), and 
use only this starting sound to then construct more material 
through non-real-time processing. The final mix was done in the 
analog studios however, because the digital audio sequencers 
of the time weren’t yet up to the mark.

 Évelyne Gayou

Le Labyrinthe de l’amour op. 035 [1984] 03:35
The Maze of Love

At the request of Bénédict Mailliard for the Ina-GRM and the collective project Germinal
Realized on tape recorders at Ina-GRM Studio 116A in the 16th arrondisement of Paris
Sounds processed on computer at Ina-GRM “Non-Real Time” Studio 123 | Sound recordings: Denis Dufour
Premiered by Philippe Mion on the GRM acousmonium at the Auditorium 105, Maison de Radio France, on November 26th, 1985 for the Germinal concert
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The bipolar double of Lux Tenebrae, Augen Licht delivers a 
syncopated and hypnotic meditation inspired by rhythms from 
outside Europe that aren’t all that far removed from the flower-
laden utopia of the Sixties. Mixing together a sort of nervousness 
that underlies a throbbing transience, the piece rolls out a carpet 
of wild grasses in the middle of the sky, allowing you to see the 
light that you can only see with closed eyes. 

 Thomas Brando

Augen Licht op. 147 [2009] 25:00

Based on an idea of Thomas Brando’s, and with his collaboration
Realized on computer at the composer’s studio in the 19th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour and Thomas Brando | Premiered by Jonathan Prager on a GRM sound system at the Cent Quatre’s Studio 4, Paris,  
on Saturday March 14th, 2009 for the Présences Électronique festival’s ‘Concert dans le noir’

CD 16
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This rather Baroque but no less dance able tango was put 
together with various sounds captured by the microphone  
as well as excerpts of music by Jean-Philippe Rameau,  Niccolò 
 Paganini, and some traditional tango standards that were then 
re-spliced, transposed, re-articulated and remixed to create 
new melodies, timbres and harmonies.

 Denis Dufour

Le Tango de l’oubli op. 126 [2003] 04:00
The Tango of Oblivion

Commissioned by DeutschlandRadio Berlin | Realized on computer at the composer’s studio in the 10th arrondissement of Paris
Sound recordings: Denis Dufour | Acknowledgments: Hervé Dufour for his invaluable advice
Premiered at the Kassenhalle, Haus der Berliner Festspiele, Berlin, on March 22nd, 2003 for the Sonic Arts Lounge’s Klango evening at the MaerzMuzik festival

CD 16
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Since studying classical music at the Lyon Conservatoire 
National in 1972 and the Paris Conservatoire National Supérieur 
de Musique from 1974 to 1979, Denis Dufour [Lyon, 1953] has 
become a composer who is celebrated as much in the domain 
of instrumental composition as that of electroacoustic music. 
He has signed some 200 instrumental, vocal, mixed-music, live 
electronic and acous matic works, qualifying him as a sound 
artist of the highest standard for the past 40 years. Among the 
pioneers of the expressive morphological approach to sound, 
he explores the largest range of the dimensions of sound 
phenomena in his work, also driving his experi ment ation 
past the boundaries of dance, video, mixed works (combining 
instru mental parts and audio media), musical theater, sound 
installations, radio art and Hörspiele. In naturally, deliberately, 
opening his music up to all sounds, Denis Dufour works with 
total freedom, independence and rigor. The concern for artisanal 
detail is so fine that the listener doesn’t even think about it. Since 
1980, he has collaborated regularly with the writer and poet 
Thomas Brando, the author of several texts that have inspired 
or accompanied his works. Researcher and member of the Ina-
GRM (Groupe de recherches musicales de l’Institut national de 
l’audiovisuel, the musical research group at the National Audio-

Visual Institute) from 1976 to 2000, Denis  Dufour founded a 
synthesizer ensemble and made crucial contributions to “real-
time” practices (which, with the synthesizer in 1977 were analog, 
then became digital with the Syter from 1984 onward), and also 
to the development of digital sound processing interfaces. He 
equally made advances in analytic tools when he made the 
first graphical scores for acousmatic works on the computer 
in the ’80’s; he preceded the acousmographe and contributed 
heavily to its creation.

He is at the genesis of several organiza tions, collectives and 
instrumental ensembles that continue to permeate musical life 
to this day: Motus, Futura, Syntax, TM+, Les Temps Modernes, 
to name but a few. He has also been an adviser to the Linea 
ensemble in Strasbourg as well as organizer and artistic director 
of many initiatives dedicated to contemporary practices such 
as the Acore concerts in Lyon, Syntax in Perpignan, Musiques à 
réaction in Paris, and the Futura festival in Crest. Through these, 
he has had a hand in producing, organizing and hosting several 
hundred events, concerts, gath er ings, workshops, courses 
and master classes throughout France and the world. He has 
contributed to the development of acousmatic art in Japan 
and Italy, helping to put together acous moniums (or “speaker 
orchestras”), training courses for composers and acousmatic 
performers, and festivals. Aware of the need to broaden the 
range of output of work made in the studio (on tape and 
computer) and then diffused through speakers, Denis  Dufour has  
given acousmatic art a more open definition that places it 
beyond solely music. He has equally enhanced the speaker 
orchestra in many different ways, evolving it to make it more 
powerful and flexible, like a real, adjustable instrument that 
can be fine-tuned. His model has served as the basis for many  
speaker set-ups in France and world wide. Last but not least, 
he is the indefatigable facilitator and defender of the concept 
of the performance of sound pieces “spatialized” on acous-

Denis Dufour
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monium. Acousmatic art has, through his actions, become 
a productive genre that, in the footsteps of Pierre Schaeffer 
and Pierre Henry, continues to influence numerous electronic 
musicians, com posers, and artists.

Denis Dufour is composition professor at the Paris CRR and 
Paris Boulogne-Billancourt Pôle supérieur d’enseigne ment 
artistique, having previously taught at the Paris CNSM and Lyon 
and Perpignan regional conservatories, where he has trained 
dozens of com posers many of which are active to this day.

His instrumental, electroacoustic and acousmatic works are 
published by Maison ONA and released on the labels Motus, 
EAP Records, Una Corda, Ina-GRM, Licences and Kairos.

denisdufour.fr
opus53.eu
maison-ona.com
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This part of the booklet highlights Denis Dufour’s special link with the art of writing.

To find the texts set to music by the composer or which served as sources of inspiration, please refer to the French booklet 
to read them in their original languages (French, English or Japanese) from page 197 to page 252.

Texts set to music or source of inspiration
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The modernity of Denis Dufour comes from his determination to 
incorporate what’s going on in the world today while still taking a 
historical perspective on things. The perpetual rigor of modernity 
championed by Baudelaire is present throughout Dufour’s work. 
“Modernity”, he says, “is the transitory, the fleeting, the contingent, 
the half of art whose other half is the eternal and the unchanging. 
Every earlier painter has had a touch of modernity” (The Painter 
of Modern Life).

Belonging neither to a way of thinking nor even a school, Dufour 
takes his influences from listening alone and, through this, 
adheres freely to certain musical aesthetic trends. His acous-
matic oeuvre demonstrates how this aesthetic scrutinizes 
the variations of his time, and doesn’t fall prey to habit. As a 
composer of the second half of the 20th Century, he heard the 
voice of Pierre Schaeffer who brought back to the fore eternal 
importance of listening before making any calculations back 
to the fore. Dufour listens to the breathing of the earth as well 
as of man. In the Kyrie in the Messe à l’usage des vieillards, 
we can hear seagulls’ song accompanying the husky, afflicted 
voice of an old lady. The piece L’Aile de l’abeille is fragmented 
into creaking sounds crisscrossed by the flights of bees. The 
voices that emerge are tweaked from within the drone texture, 
and through these voices we hear the bee.

Dufour is equally influenced by listening to Rameau. In the latter’s 
vocal pieces, language is worn down and twisted so that its 
musical power is put center-stage. For the baroque composer, 

spoken language is indeed sound above all. According to this 
aesthetic conception, each language has its own sonority and 
the ear takes in first and foremost the sound emitted, and the 
meaning after. The Dufourian voice adheres to this unchanging 
aesthetic, occasionally willing to forget its source as long as the 
result rings out. Animals shriek and sing in Sotto voce, Japanese 
is murmured in Tapovan, while English, French and a local dialect 
are heard in Les Cris de Tatibagan. In this last piece, words are 
treated so as to bring out their sonority, and Dufour presents 
whole sequences where the words are deformed until their 
very phonemes are repeated over and over. In the conclusion 
to Notre besoin de consolation est impossible à rassasier, voices 
in a crowd begin to swell and rise up with a few perceptible 
key words. The voices stir in the sonority of the French tongue. 
The shouts, the crying, and the upset voices are used for their 
sonic quality within a chosen language. In Chanson de la plus 
haute tour, we hear the voice of Pierre Henry tinkered with 
and muddled for the sake of its sound. Sometimes, the voice is 
contorted by the speaker themselves during recording. That the 
manual and the acoustic are given priority over post-production 
and electronics – such as when getting the actor to modulate, 
deform, and transform their own voice while reading – is common 
practice for Dufour. At the end of Si tendre, si funeste, we can 
hear the vocal layering of a stuttering voice together with a 
breathy female voice as well as plaintive operatic singing from 
one of Rameau’s arias. Acousmatic music’s aesthetic insists on 
the evocative powers of sound. Listening attempts to associate 
the sound with the idea as it presents itself. It’s an eternally 
primitive way of listening where essence is allied to power, the 
clap of thunder coming from the god exclaiming his wrath. Dufour 
calls attention to this way of listening to sound matter. Each voice 
has its own expressive presence, etched into its own emotive 
fabric. Concepts are perceived by the emotion provoked through 
this substance. This voice sticks to thought. In Entre dames, 
the characters are easily distinguishable: whispering visitors, 

The Voice of The Modern
by Guillaume Dubigny [June 2020]
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mocking children, a fuddled cantor. The voice of the narrator 
in Panique au bord de l’eau suggests that of a disappointed 
lover, recounting her story in an endless flow. In Les Invasions 
fantômes, the narrator is characterized by his trem bling voice 
which in turn frightens him.

In order to fulfill the conditions of a fully modern presence, Dufour 
observes what’s going on around him as well as what’s fleeting 
before setting out to compose. For him, the voice’s expressive 
capabilities are part of the movement of compositions written 
in his time such as those of Malec, Berio, or Xenakis. He began 
incorporating voice into his opus from the middle of the ’80’s; 
they came after Berio’s great vocal works (Sequenza III, Thema 
[Omaggio a Joyce], Visage) in which language is discarded. 
Dufour chose to adopt a more articulated language for his own 
vocal pieces.

Since the beginning of the 20th Century, the development 
of technology has been one of the major influences in the 
transfor mation of how music is perceived. For radio, many 
were the ideas and the ways in which these ideas were put 
into practice. Take Gaston Bachelard who, in 1949, during his 
talk La radio comme possibilité de rêve éveillé (“The radio  
as a means to daydream”, T.N.), spoke of the “logosphere”, 
the realm created by radio that allows “inter-human com muni-
cation” between human beings’ unconscious. The listener uses 
this media to “daydream” in the evening before going to bed, 
deciding on their nocturnal world in order to calm their “heavy 
soul”. Dufour’s vocal works focus extensively on the protagonists’ 
psychological state. In Hentai, the listener is invited to enter 
a halo of sound and explore the minds of the people behind 
the murmuring voices. With Sotto voce, dream logic reveals to 
us a whole world filled with snatches of variously processed 
voices that express what would appear to a rational mind to 
be incoherent statements. Indeed, contrary to Luc Ferrari with 

whom we hear acousmatic scenes, Dufour invites us to grasp 
the mindset of the character whose depression we share. The 
composer adapts the shutter in accordance with the space in 
which the protagonist evolves. Ten years later, he would take us 
on a journey into the composer Pierre Henry’s mind, speaking, 
singing, crying out his relationship with the world, and using a 
text specially written for the piece by Thomas Brando, Chanson 
de la plus haute tour (Song From The Highest Tower”, T.N.). 
Writing music that touches the unconscious, Dufour has always 
concerned himself with being face-to-face with the transitory 
psychology of his time.

The composer adapts his subjects to the ever-changing state of 
humanity without being overwhelmed by it. BlindPoint speaks 
of the accumulation and saturation of information that influence 
voices which express their subjection through the repetition of 
terms in English; there are exclaimed “stop” ’s, statements that 
are already saturated and which erupt without warning, and sad 
laughter. Voices express their era.

Dufour’s relation to technological evolu tion is founded in the 
teachings of Pierre Schaeffer. For him, analysis is done only after 
listening to the outcome and avoiding all fascination with the 
power of the studio’s machines; and so staying faithful to the 
music. It is teaching through the acts of doing and hearing. 
Dufourian voices are then not so much the result of computer 
processing, but rather, matter that has been shaped by hand. 
This is how they remain human and familiar even when all twisted 
up. Is there some ancestry here in the articu lation of the French 
singing tradition that chooses human presence over the 
abstraction of bel canto?

At one point when working on a passage from Notre besoin de 
consolation (be tween 29’55 and 33’40), the composer asked 
the voice actor to read the text slowly in a low voice, speeding 
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up gradu ally and adjusting his intonation to climb in pitch, and 
vice versa. Once recording was over he played the tape sped-
up in order to then slow it down gradually, going in the opposite 
direction to the original take. In the end, the speech then re-
turned to a regular speed, but the timbre had been transformed. 
The low pitches had moved up toward the middle, and the higher 
pitches had come down toward the middle too, but with a different 
color since the voice had only really remained ‘itself’ when the 
speed hadn’t been changing. His latest work, Air, presents a 
character whose voice could be slowed down, cut up, and even 
stretched, when sibilants occur. This voice, too, is worked by 
hand, and still remains human.

In this Dufourian vocal landscape, we can come and go between 
the living present and the already-lived past. Dufour’s vocal 
music seeks to bring inherited aesthetics to the present, not to 
repeat them. His compositions are an eternally new begin ning 
with one ear always turned towards a fleeting world. With him, 
the voice becomes a kind of breath of life in sync with the pulse 
of humanity in all its fully topical relevance. 

 Guillaume Dubigny
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I work language like one kneads bread. My texts are completed 
only after having articulated them for a long time out loud 
– after having refined it, rolled it around in the mouth – because 
language’s sounds speak to me as strongly as its meanings do. 
Sound, therefore, and meaning come together in the cantatas of 
Bach and the operas of Mozart (who wasn’t afraid to have three 
dialogues sung at the same time in certain scenes). Franco-
Flemish polyphony represent the height of these achievements. 
And since music is, I believe, a language that speaks to everyone… 
I wouldn’t however want to force composers to constantly 
provide me with legible texts themselves. If the musician is 
inspired, the shape of their work provides the meaning in its 
own way without any need to understand each line separately. 
At the end of the day, I’m happy to inspire purely musical work 
whose form escapes me completely. It’s like the film adaptation 
of a book – the most successful movies are never faithful to the 
original work. There’s something interesting in treachery, as long 
as it is sincere.

A Language That Speaks To Everyone
by Thomas Brando [2004]
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Why do you write? 
Because it relaxes me.

What have you written? 
Love letters (144 to be precise, don’t ask me why. Four times four 
times nine; four over-exposed 24x36 films, disintegrating photos, 
no family), and left-aligned texts (flush left, no line breaks; on 
to the broken left, flaunting flaws). And litigation letters – the 
majority of my production. A few librettos, too.

Are you published and where can your texts be found?
I am only published (publicized) in private, and only through those 
that read me – friends or chance passers-by, artisans with or 
without luck – and those that listen to scraps of me found in what 
are known as acousmatic works or a few rare modern songs 
(I am a bard of the North, but of oral custom). Socrates didn’t 
write anything either, and Krishnamurti hardly more. Becoming a 
writer seemed vain to me, no less than shouting at the page itself. 
Artists are not appreciated in my social set (whose prejudices 
I have a hard time undoing), the sheets of paper pile up, and 
the tree trunks are tapped at a total loss. Come the Fall season 
for sales, there are so many unsold copies strewn across the 
ground they have to be raked up. Haven’t had the time either to 
track down an editor (piling up archives in a damp basement 
seems pointless). You have to take an active interest in them, 
read the catalogs, target, get the right connections. And the 
postal services don’t work well, they say. And then, I hardly have 
the time to write anyway (I write while I’m doing other things, 
in my bathtub, before falling asleep, while I’m on the phone or 
watching a movie, when I’m brushing my teeth). I hardly survive 

at all – think starving artist, you know what I mean; specialized 
in hexing myself, pitching curve-balls and delivering shallow 
pitches (forgotten just as quickly). I put much more into imagery; 
it cuts out the small talk, it starts gossip, and I keep quiet in the 
meantime.

Who inspired you to write? 
I was good at French. All my French teachers – but one especially 
– predicted that I’d become a writer. Careful though – writer, not 
novelist. For now, their pre dictions have turned out to be false. I 
loved Brassens, got to know Bartók, John Dowland, and cried a 
lot. There have been stimuli, above all from songwriters. Claude 
Nougaro, a giant, and Gainsbourg (happy slacker in the fertile 
valley), Barbara, Brel maybe and Ferré – less sure about that – 
and anything heard by chance station-hopping. Art feeds on 
that which is scorned, and I go it hard. After that it’s just flashes 
without consequence: Thomas Bernhardt, Nietzsche, The 
Ballad of Reading Gaol, bits of Kafka (from the wings)… I read 
documents; I get bored by fiction. The action is superfluous, not 
incidental, the body is enough. Adoration. I can’t stand poetry.

But isn’t poetry what you write? 
No, I already told you. Letters, and more precisely, music. My 
main influence is Franco-Flemish polyphony.

Thank you for this interview,  
Thomas Brando. 
You’re welcome, come back any time.

Oh, by the way… Brando, is that your real name? 
No, but my real name sounds like an alias anyway, so, given 
the circum stances… A couple letters have just been taken out 
from the center. You know, I prefer letting it be [in the center] 
to lettering. The Actor’s Studio didn’t teach me anything. But 
Marlon is a great figure.

Now has come the time to answer
questions no one has ever asked me 
before.
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Born in Paris in 1961, Thomas  Brando is an independent graphic 
artist, artistic director, and sometime editor. He has written a 
few collections of left-aligned texts [La Proie des flammes, À tue 
et à toi, Les Sens interdits…], all of which are unpublished and 
some of which have served as the basis for vocal and acous-
matic works by Jean-Marc Duchenne [1985], Vincent Laubeuf 
[2000], Alexandre Vert [2000], Bérangère Maximin [2001], and 
Tomonari Higaki [Cinq Haïkus, 2004]. Above all, he has written 
all sorts of texts for Denis Dufour. He took part in the writing and 
editing of several radio shows for France Culture and France 
Musique (such as the Ina-GRM’s “acousmathèque” series), and 
is at the origins of Denis Dufour’s Our Need for Consolation 
is Insatiable (based on Stig Dagerman’s book), which he also 
lent his voice to. For around the last twenty years, they have 
collaborated together in the writing and the conception of 
much of his music that doesn’t always necessarily contain any 
text, such as Torrents du miroir, Noël toxique, Douze mélodies 
acousmatiques, Chanson pensive, Hérisson cathédrale, Voix 
Off’, Augen Licht… He is also the author of three librettos written 
for the composer.

Biography
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Où est maintenant la forêt ? ................................................... 1993
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DENIS DUFOUR
INTÉGRALE ACOUSMATIQUE

COFFRET 1
44 œuvres, 1977 – 2020, 16 CDs TT: 17:34:20

1
2  – 14

Vol. 1 | CD 1 
MÉLODRAMES /1

Les Invasions fantômes [2011]
Blue Rocket on a Rocky Shore [2013]

TT

 32:50
 31:31

 64:41

1

Vol. 1 | CD 2 
MÉLODRAMES /2 

Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier [1989]

TT

 67:22

 67:22
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1
2
3
4

Vol. 1 | CD 3 
MÉLODRAMES /3

BlindPoint [2018]
Sotto voce [2003]
Hentai [2011]
Tapovan [2016]

TT

 30:30
 15:23
 10:32
 18:18

 75:53

1

1

Vol. 1 | CD 4, CD 5 
ART RADIOPHONIQUE /1
Les Cris de Tatibagan [2017]

CD 4
Les Cris de Tatibagan [2017] Part I

CD 5
Les Cris de Tatibagan [2017] Part II

TT

 63:48

 51:12

 115:00

1  – 12
13 – 16

Vol. 1 | CD 6 
SUITES /1

Piano dans le ciel [2001]
Le Lis vert [1983]

TT

 37:47
 37:00

 75:12

1  –  9

Vol. 1 | CD 7 
SUITES /2

Allégorie [1995]

TT

 68:42

 68:42

1  – 12
13
14 – 23
24 – 26

Vol. 1 | CD 8 
SUITES /3

Variations acousmatiques [2011]
Suite bleue [1983]
Bocalises – Petite suite [1977]
Suite en trois mouvements [1981]

TT

 14:26
 19:16
 19:27
 21:21

 75:30

1  – 12
13 – 22

Vol. 1 | CD 9 
SUITES /4

Douze mélodies acousmatiques [1988]
Dix portraits [1984]

TT

 25:54
 38:20

 64:34

1  –  9

Vol. 1 | CD 10 
TOMBEAUX /1 [P. Henry]

Chanson de la plus haute tour [2000]

TT

 72:00

 72:00
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1
2  –  5
6

7

Vol. 1 | CD 11
TOMBEAUX /2 [K. Stockhausen et  
P. Schaeffer]

Ebene Sieben [1997]
Terra incognita [1998]
Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) 
[2010]
Nuage de Pierre [1996]

TT

 25:43
 25:52

 10:19
 05:11

 68:05

1
2
3
4
5
6

Vol. 1 | CD 12
CYCLE DES ACOUSMALIDES /1

Air [2020]
Caravaggio [2000]
Géométrie mystique [2002]
La Malédiction des flammes [2001]
Panique au bord de l’eau [2001]
Psaume d’Adam [1986]

TT

 09:09
 10:00
 04:29
 06:18
 06:05
 10:48

 47:50

1

Vol. 1 | CD 13
MUSIQUE SACRÉE /1

L’Apocalypse d’Angers [1980]

TT

 50:30

 50:30

1  – 11
12

Vol. 1 | CD 14
MUSIQUE SACRÉE /2

Missa pro pueris [2019]
In Paradisum [2013]

TT

 47:47
 06:49

 54:59

1
2
3
4
5  –  6

Vol. 1 | CD 15
ELECTRONICA

Lux tenebrae [1997]
Berechit [2001]
Organa [2000]
Rond de jambe [1979]
The Wall [2011]

TT

 22:14
 06:00
 09:00
 08:03
 28:40

 75:00

1
2
3
4
5
6
7
8

Vol. 1 | CD 16
MOMENTS MUSICAUX /1

The Blob [2009]
L’Esprit en étoile [2007]
Dionaea [2007]
Aristée et Eurydice [2013]
Si tendre, si funeste [2014]
Le Labyrinthe de l’amour [1984]
Augen Licht [2009]
Le Tango de l’oubli [2003]

TT

 10:11  
 14:44
 10:10
 04:00
 05:17
 03:35
 25:00 
 04:00

 79:02
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2
3
4
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De Denis Dufour, l’un des rares encore à avoir conçu une œuvre 
concrète-acousmatique pouvant prétendre au « jugement 
dernier » de la postérité, on a tout dit ou encore rien, lorsqu’on 
évoque son extraordinaire éclectisme, la profusion et la 
diversité de ses pro po sitions sonores dont ce premier coffret 
témoigne en 16 CDs, tandis que le second en aura tout autant, 
bien que ceux-ci ne totalisent que la moitié de son corpus 
musical complet. Car, si Dufour s’est fait un nom de premier 
ordre dans ce qu’il appelle depuis 1982 l’art acousmatique, son 
œuvre instrumentale reste toujours largement ignorée. Ces 
16 premiers CDs, soit 44 œuvres pour environ 18 heures de 
musique, ne représentent donc qu’un quart de ce que Denis 
aura fomenté dans son coin, au-delà du bruit ambiant, depuis 
bientôt un demi-siècle !

Il me plaît de relever que la vocation musicale de Denis Dufour 
débuta assez tardivement à 14 ans par l’étude du violon avec des 
cours privés en 1967 (année de ma naissance) ; initiation musi - 
cale qui fut aussi la mienne ce qui, je crois, n’est pas un détail 

anodin, tant la pratique assidue d’un instrument aussi exigeant 
que celui-ci favorise une attention au moindre détail harmonique 
et à un goût certain pour la clarté et l’hyper-précision. Ce sang 
instru mental irrigue sans nul doute la veine acous matique de 
Dufour et c’est proba blement ce qui tend à l’éloigner d’une 
validation immédiate de son corpus, irréductible à bien des 
facilités compo si tionnelles ou autres pratiques à la mode 
telles que le drone, l’ambient, l’impro visation, le field recording, 
le synthé tiseur modulaire, la redécouverte de l’intonation juste, 
la noise … , pour ne citer que quelques genres ou pratiques que 
Denis Dufour a su contourner pour un projet compositionnel 
global et pan-stylistique.

Je vois Denis Dufour comme un outsider de la musique, un 
vrai externe, au sens qu’Isidore Isou donne dans son Traité 
d’économie nucléaire (1949), sous-titré Le Soulèvement de la 
jeunesse, c’est-à-dire quelqu’un qui lutte et s’agite pour changer 
le monde. La définition d’Isou, qui semblait bien iconoclaste 
alors, renvoyait dos-à-dos le prolétariat et la bourgeoisie pour 

Denis Dufour, un sâdhu parmi nous
par Frédéric Acquaviva ( juin 2020 )
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Il faut parfois une sacrée chance pour tomber pile au bon 
moment historique, tel Pierre Henry arrivant juste à l’aube 
des machines à communiquer de Pierre Schaeffer. Denis 
Dufour arrivera, quant à lui, à la génération suivante. Il est 
celui qui clôt cette lignée historique directe d’avec Schaeffer, 
en compagnie duquel il étudie dès 1974, parallèlement à 
des cours avec cette autre grande figure que fut Ivo Malec, 
ce qui en fait, selon moi, le dernier héritier légitime de 
cette période historique de la musique concrète, fut-elle 
rebaptisée acousmatique pour en intégrer ses nombreux 
développements. Il y a fort à parier que Denis Dufour de-
vien dra une référence lui-même, étant une source propice au 
« ruissellement » au vu de ses nombreux élèves.

Loin des postures ou impostures de certains confrères, 
Dufour restera comme un anormalisateur à l’ouver ture 
critique continue, affublé d’une méthode de création pour le 
moins sur pre nante. Nulle angoisse de la page blanche, avec 
son étonnant système d’esclave consentant, ne composant 
que sur contrainte ou parfois sur com mande, totalement 
libre d’affects para doxa le ment présents en masse dans son 
corpus musical d’esprit à la fois expérimental et baroque. 
Denis Dufour ou Le compositeur et son double (tex tuel). 
L’homme de l’ombre Thomas Brando alias Tom Aconito alias 
Raoul Crayon ou bien ou bien… serait-il en réalité un avatar 
du compositeur lui-même ? Denis Dufour en Intelligence 
Artificielle capable de composer dans n’importe quel style, 
de n’importe quelle durée ou instrumentarium, brouillant les 
multi-pistes au fur et à mesure qu’il s’avance à découvert 
dans la jungle acousmatique, ce continent dévasté par les 
guerres d’ego, les danses de laquais subventionnables, usés 
jusqu’aux tym pans par des stratégies de pouvoir desquelles 
il se sera singulièrement tenu à l’écart. Être un compositeur 
neuf à presque soixante-dix ans, voilà le se cret de l’invention. 
Désir, liberté et création semblent être les mots de désordre 

diviser le monde en internes (les assis) et en externes, force 
révolutionnaire d’insatisfaits, quelle que soit leur position 
sociale. De fait, j’ai souvent observé que Denis était perçu 
comme quelqu’un faisant partie de l’institution – n’a-t-il pas fait 
partie du GRM ou obtenu nombre de commandes d’État ? – 
de la part d’un milieu underground dont une grande partie me 
semble pourtant bien plus conservatrice que lui, que, pour ma 
part, je classerai dans cette rare catégorie d’expérimentateurs 
constants tels que Alvin Curran, Alvin Lucier, Pauline  Oliveros…, 
d’ailleurs souvent absents des programmations musicales 
françaises jusqu’à peu.

Je me souviens qu’avant de rencontrer Denis Dufour, un 
compositeur m’avait fixé avec un sourire mystérieux avant de 
lâcher, l’air amusé : « Tu verras ! ». Or, j’ai rencontré Denis, mais 
je n’ai rien vu. Je n’ai pas prêté attention à sa manie troglodyte de 
marcher pieds nus dans la ville, même si cela aurait pu m’attirer 
tant j’aime les gens différents, qui osent être eux-mêmes. Pour 
moi, la création seule est un critère et, si j’évoque ce souvenir 
d’avant rencontre, c’est qu’il m’a semblé que l’image déformée 
de Denis faisait de l’ombre à sa réelle dimension – au-delà 
d’une sympathie et ouverture fort rares dans la musique 
contemporaine française, d’un ordinaire plutôt mondain ou 
arrogant, et que je ne retrouverai qu’avec les compositeurs 
américains cités plus haut, lorsque je fus en contact avec eux. 
Pour moi, Denis est un être rare et intègre, qui allie pro fon deur, 
légèreté et subtilité, une sorte de plaque tournante avec sa 
classe de composition dans laquelle plusieurs générations de 
compositeurs seront passées, mais pas moi, ce qui me permet 
de parler de lui d’autant plus librement. Avec son Festival Futura 
– le Festival des refusés et des hérétiques, des électrons libres 
– ou ses structures TM+ ou Motus, l’aura future de Denis Dufour 
me semble acquise, et cette intégrale, la meilleure chose qui 
pouvait lui arriver.
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dufourien est de n’en avoir aucun, au-delà de cette constante 
revendication pour l’héritage d’une clarté bien fran çaise. On 
le sait, Dufour n’a jamais caché sa fascination pour la géniale 
figure d’un Jean-Philippe Rameau. 

Ces œuvres sont donc regroupées sous des appellations 
incontrôlées telles que « Mélodrames », « Art radiophonique », 
« Suites », « Tombeaux », « Acous ma lides », « Musique Sacrée 
», « Elec tro nica », voire « Moments musicaux » (lorsque Dufour 
emploie plus particu lièrement des instru ments, ce qui en dit 
long sur sa définition de la « musique » et la segmentation qu’il 
opère).

Dès la première pièce, Les Invasions fantômes ( 2009–2011 ), on 
est frappé par l’impres sionnant sens du son de Denis Dufour, 
d’autant plus qu’il est notoire qu’il n’en a cure, se gardant de 
toute séduction facile. Il commence là où les  autres s’arrêtent, 
à bout de souffle. Splendeur de l’architecture sonore, clarté 
des plans complémentaires, opposés ou alliés. Près-loin, bref-
long, grave-aigu, gauche-droite, sec-écho, Dufour est bien 
ce monstre hybride, enfant de l’institution et sa négation. 
Acoustique ou électronique, on est loin des étiquettes de genres, 
il est fini le temps des interrogations sur la nomination de cette 
musique. « Démasquez les physiciens ! Videz les laboratoires 
! » Le mot d’ordre d’André Breton devient ici réalité. Le monde 
sonique de Dufour n’est pas celui de la poésie sonore, ni du 
document sonore. Ici, le classique acteur-récitant subsiste, 
même s’il subit tous les outrages attendus ou inattendus des 
traitements de sons et autres transformations/déformations. 
Blue Rocket on a Rocky Shore (2013) continue sur la lancée 
précédente. Le texte en anglais nous rappelle qu’il est hélas 
trop tard pour que Dufour travaille avec Derek Jarman avec 
lequel il aurait eu bien des affinités. Avec une dimension 
narrative et figurative, Blue Rocket est à appréhender dans 
le noir ou bien allongé au soleil, à l’écoute de cette musique 

du sâdhu sans sandales aux mille et une nuits sonores, dont la 
feuille de route est tracée au scalpel via les élucubrations de 
Silver Berg (alias qui l’on ne sait pas), comme autant de fausses 
pistes lancées pour faire muter en permanence sa palette 
sonore. Quitte à risquer la dissolution totale de son identité 
et au point d’en être irritant car, oui, Dufour est ultra doué. Il 
possède un sens du son impressionnant, comme d’autres 
maîtrisent la philatélie ou le lancer de boules de pétanque. 
Une autre chose qui m’intéresse chez lui est le fait qu’il ait 
crû devoir se choisir une voie en particulier – sinon deux, si 
comme lui on considère que l’art acousmatique serait un genre 
à part et non, comme moi, l’extension du domaine musical, – 
puisqu’il songeait à une possible carrière de plasticien. Il y a 
deux ans, je l’invitais à montrer une œuvre graphique dans une 
exposition collective, que j’avais intitulée Musique Murale à la 
galerie Satellite à Paris, et où son œuvre figurait parmi les plus 
originales, à tel point d’ailleurs que je n’eus d’autre alternative 
que de l’acquérir. Récemment, j’ai eu le plaisir de voir qu’était 
reproduite pour la première fois une de ses œuvres plastiques 
en couverture d’un de ses disques. J’aime le fait qu’il aurait pu 
faire bien d’autres choses, mais a choisi la concentration et 
l’ascèse.

Venons-en au crime en lui-même : ce premier coffret, alors que 
déjà sont prévues une cinquantaine d’œuvres supplémentaires, 
en guise de deuxième couche avec des œuvres balayant 
tout aussi bien ses débuts que ses dernières compositions, 
comme celles déjà annoncées pour 2021 et dont j’ai eu la 
surprenante primeur. Ce coffret inaugural vise le regroupement 
par genre plutôt qu’un déroulé historique et chronologique. 
Étant personnellement adepte de l’évolution temporelle 
des créateurs qui me fait comprendre leurs trajectoires, j’ai 
cependant joué le jeu de cette redécouverte éclatée, qui nous 
fait passer de l’ère analogique au numérique sans transition 
ni changement de style étant donné que le projet supérieur 
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Aloïs Zimmermann. À l’écoute de cette pièce, fantastique chef-
d’œuvre composé à 36 ans, on se demande vraiment pourquoi 
Dufour n’est pas davantage célébré. N’est-il pas notre Trevor 
Wishart, une sorte de Pier Paolo  Pasolini –  Michel Journiac – 
Derek  Jarman de la musique acousmatique post Pierre Henry 
? L’excellent Sotto voce ( 2003 ) se pré sente comme un chant 
d’amour, possible allégeance à Jean Genet. Comment s’en 
sortir sans sortir, de cette prison acousmatique ? Par un rituel 
tout en chœurs harmonisés, une lecture trans, avec homme et 
femme en exact unisson rythmique.

Un autre sommet de ce coffret est l’étonnant Les Cris de 
Tatibagan ( 2017 ), pièce de presque deux heures sur le thème 
de la mémoire sonore, qui nous invite à un voyage immobile des 
plus originaux et initiatique. À travers le por trait des souvenirs 
sonores de Hamish Hossain et de son Inde natale, décrits à 
chaud en français puis à froid en anglais, l’œuvre transporte 
littéralement, après un générique fait maison avec le Père Denis 
qui s’y colle comme si de rien n’y était. On se dit que si l’œuvre 
était créée avec des interprètes en direct, elle pourrait faire la 
tournée des festivals de musique contemporaine et toucher un 
public international. Avec le sang neuf de Tatibagan, Dufour se 
renouvelle totalement, accouchant d’une pièce éminemment 
originale, modernes Indes galantes au carrefour des identités 
sonores, sociales et géographiques. Denis Dufour, sans sortir 
de sa grotte de geek troglodyte, nous emmène voyager de 
par le monde, comme un Raymond Roussel d’aujourd’hui – qui 
ne serait même pas allé jusqu’en Inde avec son yacht avant 
de faire immédiatement demi-tour, comme le dit la légende 
–, se contentant de surfer sur le web pour se documenter 
sur l’univers sonore de Kolkata, avant de nous proposer des 
paysages sonores fascinants parce qu’à la fois vrais et faux. 
On est loin d’une simple utilisation du sitar, comme avec Pierre 
Henry et son Homme à la caméra, mais dans cette « mondialité » 
chère à Édouard Glissant et qui, malgré la régression actuelle, 

qui accompagnerait le réchauffement de la planète de la 
musique concrète. Des silences, comme des pages que l’on 
tourne après tel chapitre, ponctuent cette musique tour à tour 
fantasque, sensuelle ou d’une grande finesse d’élaboration.

Notre besoin de consolation est impos sible à rassasier (1989), 
d’après le texte de Stig Dagerman est un chef-d’œuvre et, 
pour ma part, l’œuvre qui m’a fait comprendre, lorsque je l’ai 
découverte en 1996, la vraie dimension de Dufour, n’ayant 
alors entendu que Bocalises qui m’avait fait le classer trop 
rapidement parmi les robots du GRM, section surdoué 
de la classe. Notre besoin de consolation fut en 1991 son 
premier disque monographique à sortir, avant cet autre 
classique, Messe à l’usage des vieillards, qui sera présent 
dans le second coffret, « Dufour, le retour ». Tournage en 
décors naturels sur écran géant imaginaire, jeux sur les  
carburateurs d’une Rolls Royce sur fond de clusters. Ici, la 
maîtrise et la virtuosité sidère, comme lors de ces passages 
extraordinaires de cut-up vers 7’ ou 29’. Les sons naturels et  
l’orgue s’entre mêlent, évoquant la beauté simple du Requiem 
of Art d’Henning Christiansen. Quelques minutes après, 
toute la maestria de Dufour explose aux oreilles avec une 
impressionnante déformation de la voix et du texte émouvant 
de Dagerman, lu avec émotion et justesse par Thomas Brando, 
via de subtiles variations de vitesse, en écho à la déformation 
de la pensée et de la métamorphose de l’être. Des passages 
évoquent la musique industrielle avant de se travestir à 
nouveau en cut-up à l’extrême vélocité, démontrant sa maîtrise 
de la bande magnétique, qu’il saura transférer au monde de 
l’ordinateur, ce qui démontre à l’envi que cette maîtrise n’était 
pas une simple aptitude manuelle, mais celle de la pensée 
compositionnelle. Vers 43’, drone sur fond de moteur, puis un 
extraordinaire montage des voix et mix d’électronique à 51’ ou 
encore à 56’, suivi d’un crescendo final où il semble que Dufour 
prenne la suite du Requiem für einen jungen Dichter de Bernd 



149

D’Ebene Sieben ( 1997 ), j’ai déjà écrit tout le bien que je pensais 
: impression nante et très minimale composition dédiée à 
Karlheinz Stockhausen, qui pourrait agir comme une porte 
d’entrée dans l’univers à transpositions de Denis Dufour. Les 
autres pièces se suivent sans se ressembler : In Paradisum 
( 2013 ) semble être un mix de Gabriel Fauré et de Terry Riley, du 
minimalisme à la française et une décomposition d’Ebene Sieben. 
Avec Lux tenebrae ( 1997 ), sorte de techno rave industrielle 
avec une touche de bel canto, Dufour s’invite sur les dance 
floors, tandis qu’Augen Licht ( 2009 ) est statique, étran ge ment 
moderne et original. Organa (  2000 ), après un début 
puissant à la fois ryth mique et dissonant, vire à la pop façon 
Bollywood. Oui, c’est toujours Denis Dufour, le sâdhu du 
GRM, qui vous salue. Avec The Wall ( 2010–2011 ), Dufour nous 
démontre qu’il pourrait nous faire un mur du son à la Phill 
Niblock s’il le voulait, tandis que Si tendre, si funeste ( 2014 ), 
avec ses très beaux passages de fragments d’un Rameau 
ralenti ou « électro niqué », évoque l’univers d’un Jean-Luc 
Godard.

Deux autres pièces étonnent, par leur cahier des charges 
signé Brando. On se dit que, cette fois, il va avoir la peau du 
Dufour. Caravaggio ( 2000 ) est ce son qui tourne – prélèvement 
de La Callas ? – et que l’on retrouve dans Piano dans le ciel 
( 2001 ), cette ambiance post moderne à la Peter Greenaway, 
avec des samples de Rameau et d’où surgit, toute nue, la voix 
sans honte d’un Denis Dufour chantant avec un timbre miteux 
à la Alain Souchon qui tenterait de se prendre pour Fréhel. 
Dufour relève tous les défis et c’est d’une drôlerie jubilatoire. 
Avec La Malédiction des flammes ( 2001 ), la voix de Denis se 
fait rauque, narrant le crack et la coke, les trans de banlieue, 
dans toutes les positions. Une vraie fraîcheur et une beauté se 
dégagent de cet « acous malide » où il ose s’affranchir de tout, 
tant, dit-il, « de mon passé d’es clave je suis lavé ».

n’est pas prête de s’arrêter, chaque artiste ou compositeur du 
XXIème siècle étant, à son corps acceptant, le réceptacle de 
ces influences vitales. À la fin de la pièce, on entend durant 
dix minutes une montée d’ambiances sonores de trains. Des 
locomotives de Pierre Schaeffer aux TGV de Dufour, toute la 
trajectoire de la musique concrète est là, et son développement.

Classé sans suite en « suite », Allégorie ( 1995 ), qui évoque le 
mythe de la caverne de Platon, témoigne une fois de plus de cette 
esthétique du désir et de la liberté. Ici, c’est l’ouverture absolue 
: un mélange de soundscape, d’élec tronique, d’instrumental, 
de musiques ethniques. L’univers sonore de Dufour est 
littéralement infini. Il est ce baroque romantique qui se permet 
tous les mélanges, tel ce détournement de jeux d’Inuits sur 
fond de grandes orgues. D. D., l’inouï Inuit du GRM, affûte ses 
sons luxuriants, avec moult brillance et éclat dans les détails. 
Il y a chez lui du bestiaire surréaliste, progéniture involontaire 
de Pierre Schaeffer et d’Alejandro Jodorowsky. Je ferme les 
yeux et me demande où je suis censé me trouver. Tentative de 
description. J’entends des sons réalistes près d’une rivière. En 
même temps, nous pourrions être dans l’Espace, enfin sur une 
planète avec des oiseaux, de l’eau, mais d’où l’on percevrait le 
chaos cosmique, avant de recevoir quelques lutins venant de 
découvrir les vertus thérapeutiques du cannabis. Copulation 
du primitivisme et du futurisme, avec cette préciosité à la 
française, comme une carte d’identité qui lui colle au squelette. 
Puis, des grognements d’un porc devenu soliste. Plus loin, un 
pré-écho d’un Ryoji Ikeda non soumis à sa dialectique binaire, 
tandis que, par la fenêtre, s’échappent les sons d’une possible 
classe d’harmo nica confiée à un compositeur de mu sique de 
westerns. Enfin, voici venu le temps des cigales, tandis qu’un 
black bloc s’amuse à faire bouger des pierres tombales dans 
le cimetière de la musique concrète.
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Tous les genres sont ainsi abordés jusqu’à la musique dite 
sacrée. Et l’on perçoit le parcours opéré par Dufour depuis 
L’Apocalypse d’Angers ( 1980 ), sorte de pari un peu gonflé 
après l’Apo ca lypse de Jean de Saint Pierre Henry auquel 
Dufour rendra un hommage avec sa Chanson de la plus haute 
tour ( 2000 ), révélant la voix multiple et la diction cabotine de 
Pierre Henry, transmué en porte-parole de la communauté 
Queer. A contrario, Missa pro pueris ( 2019 ), dont j’ai eu la 
chance d’entendre la créa tion interprétée par l’excellent 
Jonathan Prager, éblouit avec sa sublime première partie dite 
Kyrie, ses étonnantes poly phonies d’enfants et les volutes 
du chant diphonique d’Hamish Hossain se prenant pour un 
synthétiseur modulaire.

Notre besoin de musique est impossible à rassasier, mais 
l’œuvre sonore et musicale, l’art acousmatique du poly polaire 
D. D. plane à mille lieux au-dessus de ses contemporains. 
Puisse ce pre mier coffret anthologique démontrer qu’il sera 
l’un des rares à franchir la barre de l’espace-temps, par sa 
singulière capacité à résumer les autres, relier les outres-
mondes sonores désunis pour, finalement, incarner le chaos 
voluptueux de son époque musicale.
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Traversant presque toutes les frontières terrestres, le narrateur 
déroule la piste infinie d’une impatience pétrifiée à mi-chemin 
entre le manque et l’effroi, confondant volontairement désert 
et désir. Le guetteur a viré au squelette, et c’est l’écho un peu 
irréel de sa voix qui traverse l’ensemble de la pièce, présent par 
son émotion, évanoui dans l’effacement du passé. Comme la 
jeune femme d’Hanjo, l’un des Cinq Nô modernes de Mishima, 
l’attente finit par perdre tout objet, et devenir un processus 
bouclé sur lui-même et sur une sorte de folie compressée. 

 Jérôme Nylon

On pense à une sorte de soliloque in can descent, nimbée 
d’un écho hys térique comme évanoui, d’un guerrier ambigu et 
désœuvré, déambulant entre repré sentation Nô et traversée 
du désert, et défendant seul, depuis des siècles on dirait, une 
île en pleine terre à la frontière des nuages et de l’eau, des 
plaines et des cimes, chantant la beauté stérile de la solitude 
et la transcendance amère de l’attente.

Écartée du théâtre des opérations, évo cation des orages 
lointains des guerres du passé, une sentinelle qui s’enfonce 
progressivement dans un sentiment d’étrangeté à soi-même, 
comme décon nectée de toute vie véritable, celle que nous 
avons l’impression de mener. Elle incarne cet espoir contaminé 
par l’illusion que peut-être quelque chose viendra du désert, 
de la mer ou de la plaine, quelque chose qui justifiera toutes 
ces années d’immobilité forcée, et comme un soulagement, 
une pro messe de mortification ou d’acmé.

Les Invasions fantômes op. 149 [2011] 32:50

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour et Thomas Brando | Guitare : Denis Dufour
Flûte à bec et cloche : Quentin Morton | Emprunts aux musiques traditionnelles du Bénin, de Corée et du Japon
Voix : Gilian Petrovski | Direction du comédien : Thomas Brando | Texte : Thomas Brando
Remerciements : GRM et Philippe Dao pour la mise à disposition du studio 116C pour l’enregistrement du texte
Création à Crest, salle Moulinages de l’Espace Soubeyran, le 27 août 2011 lors du festival Futura par Jonathan Prager sur le grand acousmonium Motus
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Sur cette grève déserte, aucune pré sence humaine ni animale 
ne vient rassurer le naufragé, ni dans le temps, ni dans l’espace. 
Est-il le premier témoin de ce missile échoué ? Celui-ci a-t-il 
délivré son pouvoir de destruction ? Il entend au loin un 
adolescent jouer comme une mazurka portée par le vent. 
Le roulis de la mer, les battements du cœur, le rythme plus 
ou moins rapide de notre respiration, l’alternance jour-nuit, 
l’aller-retour entre désir et dégoût, la jonction ambiguë entre 
plaisir et souffrance et le simple clignement de nos yeux, tout 
concoure dans notre vie d’homme à engager des routines qui 
nous maintiennent dans un sentiment illusoire de persistance 
et de continuité.

 Jérôme Nylon

Le capitaine d’un navire inconnu s’est échoué sur une rive. Il 
aborde une côte rocheuse en Atlantique nord où s’est abîmée 
jadis une fusée bleue. Le soir tombe. Émane d’elle une sorte de 
phos pho rescence. La mer est froide et agitée. L’homme est-il 
mort ou est-ce un rêve ? C’est l’histoire de douze hallucinations 
synchrones ou successives. Un écho fantomatique de douze 
danses de la survie, sous un angle glaciaire et in quiétant.

Douze moments d’un naufragé seul rescapé de son vaisseau 
fracassé sur des récifs hostiles qui, malgré les courants 
contraires, parvient à mettre la main sur un rocher géant dont 
les fragments se réduisent magiquement en poudre au fur et à 
mesure qu’il sort épuisé de l’eau. Lui apparaît alors entièrement 
l’épave mystérieusement intacte d’une fusée bleue, encore en 
partie enterrée dans la roche et le sable : quand et comment 
a-t-elle échoué là ?

Blue Rocket on a Rocky Shore op. 170 [2013] 31:31

Composé en collaboration avec Thomas Brando | Aide à l’écriture d’une œuvre musicale nouvelle originale de l’État
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Agnès Poisson et Denis Dufour | Voix : Nissim Schaul | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, auditorium Saint-Germain, le 14 janvier 2014 lors de la saison Multiphonies 2013–2014 de l’Ina-GRM par Jonathan Prager sur acousmonium GRM

01. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:33
02. Métamorphose des nuages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:14
03.  Égarement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:39
04. Solitude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:35
05.  Secours ou anéantissement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:43
06. Massacre ou fraternité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:01
07. Acier glacé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:56
08. Tôles déchirées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:43
09. Corrosion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:30
10. Dérive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:37
11. Parfum de cadavre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:54
12. Lente apparition de l’aube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:05
13. Vers une lande inconnue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:05
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enfance, par des instantanés qui suggèrent que le bonheur est 
à la fois réel et impossible. Mais peut-être que tout simplement 
le réel est impossible dans les conditions que les hommes se 
sont faites à eux-mêmes et qu’ils s’infligent.

La notion un peu approximative de cinéma pour les oreilles est 
une méta phore assez juste de ce type de mu sique. Dans le cas 
de cette œuvre, l’approche cinématographique est même une 
idée de composition. J’ai considéré, sans connaître l’œuvre 
entière de Stig Dagerman, qu’il s’agissait non véritablement 
d’un testament, mais d’un moment où un homme presque 
transparent, dans une lucidité mêlée de force et de frayeur, 
envisage les différentes impasses auxquelles l’a conduit la 
recherche du bonheur.

Aussi on n’y entend rien de la retenue convenable, ni du 
consensus minimum requis pour éviter de choquer tel ou 
tel lecteur, plus amateur de littérature que personnellement 
concerné par les interrogations et les émotions exprimées dans 
le texte. En prenant le risque d’interpréter tendancieusement 
ce qui aurait pu n’être que murmuré (comme une prière) 
ou récité (comme un poème) nous n’avons pas craint de 
surprendre quelques admirateurs et exégètes, avec des échos 
émotionnels étrangers peut-être à leurs propres sentiments, 
et à leur idée de ce qui convient à une telle œuvre. 

 Thomas Brando

Lorsqu’en 1987, Thomas Brando me présentait le texte de 
Stig Dagerman et qu’il me faisait part de ses idées, le projet 
m’apparut difficile et fort éloigné de mes préoccupations 
habituelles. J’étais confronté à un texte long, d’une écriture 
directe, aux significations claires, correspondant peu à 
mes choix lit té raires passés. La première contrainte que je 
m’imposai était qu’il fut compris de bout en bout. Nous avons 
donc travaillé sur un style de lecture le plus contrasté et le 
plus varié possible, mettant le locuteur dans des situations 
inattendues et multiples. J’ai poussé très loin cette mise en 
scène de la voix. Ainsi nous avons tourné en décors naturels 
aussi bien qu’en intérieur. De cette façon, je désirai pouvoir 
coller au texte jusque dans son réalisme, sa lucidité pour en 
donner une version panoramique sur écran géant, vaste fresque 
composée d’images et d’objets saisis sur le vif : expressions 
sonores d’éléments de la nature, manifestations bruyantes 
d’êtres animés, chants et cris de machines, en me rapprochant 
des limites – encore bien gardées – de l’art acousmatique.

  Denis Dufour

« Une dernière conférence avant de mourir », tel pourrait être 
le titre pré ambule de l’un des derniers écrits de Stig Dagerman. 
Une déclaration d’un désespoir absolu, alimenté cependant par 
une brise légère d’innocence, par un vent frais qui délivre de 
l’angoisse le temps d’un souffle. Dire encore une dernière fois 
la beauté du monde, incarnée par les forêts et les mers de son 

Notre besoin de consolation est  
impossible à rassasier op. 054 [1989] 67:22

Commande du Ministère de la Culture et de la Communication | D’après une idée de Thomas Brando | Réalisation sur magnétophones au studio du compositeur à Crest
Prises de son : Denis Dufour | Jeu sur les carburateurs d’une Rolls Royce Silver Shadow : Alain Gonnard | Enregistrement de la voix : Silver Berg et Denis Dufour
Voix : Thomas Brando | Texte : Stig Dagerman | Traduction du suédois : Philippe Bouquet pour les éditions Actes Sud
Création à Paris, auditorium 104 de la Maison de Radio France, le 16 janvier 1989 lors du Cycle Acousmatique 1988–1989 de l’Ina-GRM par Denis Dufour sur 
acousmonium GRM
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qui nous traversent et nous instruisent. Secoué de sensations 
autant visuelles et tactiles que de sollicitations sonores, 
le spectateur plongé dans une sorte de ‘blindtest’ panoptique 
est invité à explorer les angles morts de notre société du 
spectacle, avide de distrac tions et d’éparpillements et prompte 
à consommer à outrance toutes sortes d’images hypnotiques 
et de séquences prédigérées qui ôtent à chacun la possibilité 
d’entretenir toute forme de vie intérieure, de recul, et d’exercer 
sa liberté de faire quelque pas de côté. 

 Thomas Brando

En ces temps de violentes tempêtes d’informations et de 
contre-informations, le concept d’angle mort revêt un sens 
tout particulier. Il est devenu d’usage courant de confondre 
information et connais sance. Mais en l’absence de connais-
sances de base, l’infobésité nous guette et nous ensevelit sous 
une montagne d’inhibitions et de perplexités d’où il ressort que 
les réflexes plus que la réflexion sont devenus pour beaucoup 
d’entre nous le premier moteur de l’action.

C’est cet univers mental contemporain, zébré comme jamais 
de signes contra dictoires et vu comme une géla tine immense 
secouée de spasmes entre zéro et un, que BlindPoint veut 
éclairer d’un point de vue acousmatique d’où le spectateur 
accepte une nouvelle fois à l’aveugle l’expérience de revivre le 
parcours chaotique et quadrillé d’un flux d’énergies et d’émotions 

BlindPoint op. 183 [2018] 30:30

Aide à l’écriture d’une œuvre musicale originale de l’État | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Composition d’un canevas sonore « standard » : Timothée Rémi | Prises de son : Denis Dufour
Propositions sonores additionnelles : Luis Clavijo, Vincent Crolet, André Fèvre, Hém-Ish et Arthur Soyer
Participations involontaires : Shao-Wei Chou et Diego Uribe, flûte, Antoine Sebillotte, hautbois, Gildas Guillon, alto, Anne Vauchelet, contrebasse, Margaret Thatcher, voix
Voix : Hamish Hossain | Lecture anglaise en prononciation du XVIe siècle (restituée) : Paul Willenbrock
Fragments de texte : Thomas Brando, William Shakespeare
Création à Paris, auditorium 104 de la Maison de Radio France, le 2 juin 2018 lors de la saison Multiphonies 2017–2018 de l’Ina-GRM par Jonathan Prager sur acousmonium 
GRM
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Préfiguration d’une composition, Voix Off’, alors non encore 
achevée, Sotto voce fait partie de ces nombreuses œuvres 
acousmatiques à texte, à mi-chemin du poème symphonique 
et du hörspiel, créées par Denis Dufour sur un texte ou un 
argument de mon cru. Ici encore, sont réunis des fragments, 
des bribes, des voix. Mais là proprement inté rieures, comme 
les dernières phrases d’un rêve que l’on entend en écho au 
réveil et que l’on se presse de noter avant qu’elles ne sombrent 
pour toujours dans l’oubli. Pas de discours donc, ni même de 
monologue, pas non plus de corpus poétique en soi. Juste des 
esquisses, des notes jetées en vrac sur un carnet à spirale 
et extériorisées, révélées, des flashes, des éclats arra chés 
à la matière brute et indistincte d’une sorte de maelström 
personnel que nous trimballons tous, fait de pensées, de 
désirs, de déceptions et de projets, et que le langage formule 
en nous par une sorte d’automatisme mystérieux. 

 Thomas Brando

Sotto voce op. 125 [2003] 15:23

Commande de l’Ina-GRM | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 10e

Prises de son : Denis Dufour
Prises de son additionnelles : Renato Ercoli, Olwen Gaucher, Nolwenn Goupil, Hélène Guyot, Ysa Hocquet, Boris Jakobek, Yann Lesueur, Laure Pradeau
Enregistrement des voix : François Donato au studio 116 de l’Ina-GRM | Préparation des enregistrements de textes : Agnès Poisson
Voix : Manon Jomain et Stéphane Géraud | Direction des comédiens : Thomas Brando | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, auditorium Olivier Messiaen de la Maison de Radio France, le 13 janvier 2003 lors de la saison Multiphonies 2002–2003 de l’Ina-GRM par Jonathan 
Prager sur acousmonium GRM

CD 3



156

Le rapport suggérant que des fusions ont déjà eu lieu est la 
première reconnais sance officielle de cette situation dé sas-
treuse. Il confirme également les premiers soupçons qu’un 
tel scénario était en cours depuis le début, car des rapports 
ultérieurs ont confirmé que l’épopée catastrophique des 
réacteurs avait produit des trous dans les cuves de confinement 
du cœur de la centrale, et que de l’eau radioactive et, peut-être 
même, du combustible s’infiltraient dans les cuves inférieures.

L’Agence internationale de l’énergie atomique avait déjà déclaré 
que la ca tas trophe de Fukushima était au moins aussi grave 
que celle de Tchernobyl. Dans une interview récente, Ichiro 
Ozawa a laissé entendre que, dans l’état actuel des choses, 
une grande partie du reste du pays, y compris Tokyo, pourrait 
subir le même sort si rien n’était fait pour contenir la situation 
de manière adéquate et efficace. 

Traduit de l’anglais par  
Denis Dufour, d’après Ethan A. Huff,  

naturalnews.com, 9 juin 2011

Les rapports récents, confirmant la fusion complète des 
réacteurs 1, 2 et 3 de l’installation nucléaire de Fukushima 
Daiichi quelques heures seulement après le tremblement de 
terre et le tsunami dévastateurs du 11 mars, ont été déjoués 
par des nouvelles encore plus inquiétantes selon lesquelles le 
cœur même des réacteurs a totalement fondu, une situation 
qui constitue le pire scénario qu’on puisse attendre d’un 
accident nucléaire. Et le haut responsable politique Ichiro 
Ozawa a laissé entendre que la situation à Fukushima pourrait 
rendre le pays entier « invivable ».

La fusion du cœur d’un réacteur nu cléaire implique que son 
combustible dépasse son point de fusion jusqu’à endommager 
sa cuve de confinement, provoquant des fuites et libérant des 
niveaux élevés de radiation dans l’environnement. Ce scénario 
est le pire car, par la fusion totale du combustible, des trous se 
forment dans le fond des cuves sous pression des réacteurs 
endommagés, laissant le magma ainsi formé se répandre au 
fond de l’enceinte de confinement extérieure au risque de se 
propager directement dans le sol, l’air et l’eau.

Hentai op. 158 [2011] 10:32

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Voix : Kasumi Handa | Texte : Thomas Brando | Traduction du poème en japonais : Shoko Takahashi
Remerciements : Fabrice Arduini, Tomonari Higaki, Hamish Hossain et Aki Nakamura
Création à Fukuoka, Arena Hall de la fondation Acros Fukuoka, le 27 septembre 2011 lors du récital de Tomonari Higaki sur acousmonium à 34 voix de diffusion

CD 3



157

Tapovan est un mot sanskrit qui contient deux racines. 
La première, tapas, signifie douleur ou souffrance et, par 
extension, mortification religieuse et austérité. Elle désigne, 
plus généralement, la pratique spirituelle. La deuxième, vana, 
se traduit par forêt ou fourré. Ainsi, tapovan signifie « forêt des 
austérités » ou pratique spirituelle. En Inde, traditionnellement, 
un lieu où quelqu’un s’est engagé dans une sérieuse retraite 
spirituelle peut alors être reconnu comme un Tapovan, même 
s’il n’y a pas de forêt. Il en va de même pour des régions entières 
où se trouvent des grottes ou des ermitages dans lesquels ont 
vécu sages et sâdhus. Le Tapovan le plus connu de l’Inde se 
trouve dans l’état de l’Uttarakhand, proche du Tibet, dans la 
zone située au-dessus du glacier de Gangotrî où l’un des bras 
du Gange supérieur prend sa source. 

 Denis Dufour

1  Le matériau sonore est réalisé exclusivement avec des planches de bois et n’a subi 
aucun autre traitement que des variations de vitesse et de la réverbération.

Tapovan op. 181 [2016] 18:18

Dédié à Tomonari Higaki | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Prises de son : Denis Dufour 1 | Voix : Tomonari Higaki | Texte : Thomas Brando | Traduction du poème en japonais : Shoko Takahashi
Création à Aichi, salle de musique de chambre de l’Université des Arts d’Aichi, le 10 septembre 2016 lors du cinquantième anniversaire de l’Université par Tomonari Higaki
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Quels sons provoquèrent chez le tout jeune Hamish Hossain 
l’extase senso rielle et intellectuelle qui continue de le guider 
dans son « perpétuel voyage initiatique » ? Installé en France 
depuis 2010 afin d’y étudier la création musicale et sonore, il 
parle de son attrait précoce pour le son, qu’il soit musique, 
signal, cri ou bruit, et l’espace dans lequel il se déploie. 
Tatibagan, quartier de son enfance à Kolkata, fut son terrain 
d’éveil et d’observation : la maison de ses parents, l’école où 
il découvrit le piano, son chat, la rue, les voisins, les crieurs 
de rue, les chiens et les corbeaux, les rickshaws et les tuk-
tuks, les trains et les marchands ambulants. N’étant jamais allé 
en Inde, Denis Dufour a imaginé l’environnement sonore de 
Kolkata à partir du récit de Hamish, de quelques sons captés 
sur un téléphone portable par son frère Razi et des vidéos qu’il 
a visionnées sur Internet. 

 Jérôme Nylon

Les Cris de Tatibagan op. 182 [2017] 115:00

Demande de Dominique Balaÿ et WebSynRadio | D’après une idée de Thomas Brando
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Enregistrements de rue réalisés à Kolkata : Razi | Performances vocales : Hém-Ish | Voix : Hamish Hossain
Textes : Denis Dufour et Hamish Hossain | Traduction des textes en anglais : Hamish Hossain
Création sur La Radio parfaite, webradio du Festival international du Printemps des arts de Monaco créée et animée par David Christoffel, les 11 et 26 mars 2017
Création en concert à Crest, Salle des Moulinages de l’Espace Soubeyran, le 23 août 2017 lors du festival Futura par Tomonari Higaki sur acousmonium Motus

CD 4 / 5



159

alterné entre lui et l’interprète acousmatique. Lors de la 
création de l’œuvre, le piano et son interprète occupaient une 
position centrale dans la salle. Autour de l’instrument, l’œuvre 
acousmatique tendait des fils et tissait sa toile en quatre 
mouvements, quatre brefs interludes et un postlude.

Par cette commande l’occasion m’avait été donnée de mettre 
en relief et en scène deux types d’approche. On peut presque 
parler de musique visible lorsqu’est manifeste la relation de 
cause à effet entre ce qui engendre et façonne le son (le piano 
et son interprète) et le résultat sonore, et de musique invisible 
lorsque les sons sont perçus sans en voir ni connaître la cause 
qui les produit – ce qui n’exclut pas que, auditeur, on puisse 
« re-connaître » l’origine supposée du son entendu ! 

 Denis Dufour

Piano dans le ciel a été conçu comme une œuvre indépendante 
motivée par la mise en espace du récital de Jay Gottlieb et 
les compositions pour piano qu’elle enchâssait (courtes pièces 
de Magnus Lindberg, Pierre Boulez, Gilbert Amy, Luis de Pablo, 
Paul Ruders, Yan Maresz et Bruno Mantovani). Fin juillet 2001, 
prenant connaissance des œuvres du récital chez Jay Gottlieb, 
je lui faisais remarquer que plusieurs de ces pièces tournaient 
autour du mi bémol. Ainsi j’ai choisi de profiter de ce mi bémol 
pour créer des liens avec la partie pianistique de ce double 
récital, et d’équilibrer tempi et densités de l’ensemble du concert 
en insérant des moments davantage méditatifs et d’autres 
tout en nuances dans une intensité proche du pianissimo. Les 
interludes, ont été pensés, à l’origine, pour ponctuer ou relancer 
les pièces instrumentales.

Ainsi, mon travail venait agrandir l’écran sonore du concert, 
intensifier le spec tacle auditif. Plutôt que de proposer une 
scénographie de sons qui n’auraient eu pour objectif que 
de mettre en valeur le pianiste, j’ai préféré miser sur un duo 

Piano dans le ciel op. 116 [2001] 37:47

Commande du festival Why Note | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 10e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Jay Gottlieb et Jonathan Prager
Création à Dijon, chapelle du lycée Carnot, le 2 décembre 2001 lors du festival Why Note par Jonathan Prager sur acousmonium Motus

01. Prélude, Maestoso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:44
02. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:12
03. Fantaisie, Andante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:24
04. Improvisation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:17
05. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:10
06. Interlude 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:14
07. Sarabande, Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:02
08. Improvisation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00
09. Interlude 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:17
10. Largo sostenuto. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:54
11. Improvisation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
12. Postlude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:30
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Pour cette œuvre Denis Dufour a choisi d’adopter le schéma 
classique de la symphonie en quatre mouvements : moderato, 
lento, scherzo, presto, dans lesquels il déve loppe des thèmes 
aux profils mé lo diques et rythmiques affir més. Le premier 
mouve ment, travail d’écriture contra puntique à trois voix 
(spatia lement réparties entre la gauche, le centre et la droite), 
nous installe d’emblée dans une trépidation minus cule d’où 
surgissent des échappées mélodiques claires en larges coulées, 
lentes ou furtives. Puissantes et inexo rables comme une lave, 
elles vont en constituer la charpente et en construire l’histoire 
dans leurs morphologies et leur déploiement harmonique. Les 
mouve ments deux et trois sont construits sur des thèmes 
clairement énoncés, de rythme binaire pour l’un, ternaire, à 
la façon d’une sicilienne, pour l’autre. Le dernier mouve ment 
s’ouvre là où le premier nous a laissés : de ce coulis brillant naît 
une trépidation lointaine, progressant jusqu’à l’état de monstre 
[ce qui se montre] en une transe à la fois folle et maîtrisée, 
pour se conclure par une parfaite cadence.

 Jérôme Nylon

Le Lis vert op. 026 [1983] 37:00

Dédié à Silver Berg
Commande du Ministère de la Culture et de la Communication
Réalisation sur ordinateur aux studios numérique 123 et analogique 116A de l’Ina-GRM sur ordinateur et magnétophones
Prises de son : Denis Dufour
Création à Paris, Espace de projection de l’Ircam, le 15 mars 1983 lors du Cycle acousmatique 1982–1983 de l’Ina-GRM par Denis Dufour sur acousmonium GRM

01. Nuage d’émeraude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:48
02. Parfum de nacre et d’opale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:38
03. Couleur des rêves et des ombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:47
04. Celui qui vient . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .10:10
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même acceptation joyeuse des « cycles », que cette succes-
sion crée dans la vie de la Nature et dans celle de « l’homme », 
oriente toute une existence collective faite de sagesse et de 
connaissance au sens vrai. Quand il ne juge pas, quand il ne 
classe ni ne compare les phénomènes en fonction de ce qui lui 
est sur l’instant faste ou néfaste, l’homme se donne la chance 
d’embrasser la réalité dans ses contraires, et, de cette intimité 
avec la vie, il fait la plus belle des créations : celle de son propre 
bonheur, toujours réinventé.

Tels sont les enjeux que pose l’œuvre de Denis Dufour, à travers 
une sorte de parcours initiatique cyclique de 70 minutes et 
neuf mouvements, menant de la profondeur de la Terre à celle 
du Ciel et de celle du Ciel à celle de la Terre, et de l’étendue 
des pôles à l’immensité de la Forêt. 

 Thomas Brando

Cette pièce, installation cyclique de 70 mi nutes ou musique 
de concert, prend modèle sur le principe de l’in ver  sion- 
succession ombre/lumière. Inversion progressive tout au long 
de l’œuvre, inversions sémantiques entre lumière naturelle 
et artificielle, lumière ancienne – des étoiles, du passé – et 
lumière contemporaine – des néons, de la télévision et du laser 
– lumière qui abîme et détruit, lumière qui guérit, entre ombre 
qui décolore et fait dépérir, et ombre qui soulage et protège.

Allégorie propose une odyssée rê veuse et minimaliste, un 
détour par la forêt des signes discrets (secrets ?) qui nous 
guident tels des esprits facétieux vers le vrai monde. Mélopées 
pygmées et chants eskimos y marquent l’universalité de la 
culture qui prend la nature comme guide, comme modèle et 
comme archétype. Dans ces lieux sous les tropiques et sous 
le cercle polaire, la succession de l’ombre et de la lumière 
du soleil est marquée par des rythmes opposés. Mais une 

Allégorie op. 083 [1995] 68:42

Réalisation sur magnétophones et ordinateur au studio du compositeur à Crest
Prises de son : Denis Dufour
Création à Crest, galerie Lydie Rekow, pour l’installation plastique Limites de Martina Kramer du 26 août au 3 septembre 1995 lors du festival Futura
Création en concert à Perpignan, chapelle Saint-Dominique, le 16 novembre 2001 lors du festival Aujourd’hui Musiques par Jonathan Prager sur acousmonium Motus

01. Lumière captive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:52
02. Perdue de vue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:01
03. Lumière des étoiles mortes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:53
04. Incendie de l’amour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:36
05. Lumière des yeux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:04
06. Lumière des ténèbres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:46
07. Inversion de la lumière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:26
08. Lumière inouïe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:42
09. Lumière évanouie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:44
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terminal, le seul qui compte », ces Variations démontrent qu’il 
est possible de créer dans un cadre stylistique permettant 
à l’auditeur de se référer sans effort à la formule initiale. La 
force de l’écriture, la cohérence des explorations, organisent 
un jeu dont le matériel d’origine, toujours reconnaissable, se 
prête à des transformations limitées (transpositions, variations 
de vitesse, de dynamique, filtrages, réverbérations, montage 
et mixage). Ainsi, dans le développement, la référence à ce qui 
précède n’est jamais perdue.

Voilà onze variations sur un thème dont la suite use de procédés 
direc te ment empruntés au genre instrumental : mouvement 
rétrograde, miroir, modu lation, segmentation, augmentation et 
diminution, variations sur un motif partiel…
 Jérôme Nylon

Ces variations représentent une forme inédite dans le 
répertoire des musiques acousmatiques : un véritable « thème 
et variations » au sens classique du terme. Jusqu’ici on avait 
pu goûter aux jeux variés sur un corps sonore comme les 
grincements de porte de Pierre Henry, les bocaux de verre 
de Denis Dufour, les messages téléphoniques de Michèle 
Bokanowski… Dans leurs « variations », les compositeurs 
s’étaient aussi essayés à la multiplication des espaces, des 
morphologies, des timbres, aux multiples possibilités des 
logiciels et des machines. Ils avaient exploré en tous sens leur 
sujet en déclinant les points de vue, les récits, les ambiances.

Ici, tout commence par un thème de 66 secondes constituée 
de sons aisé ment mémo ri sables, bien caractéris tique du style 
« morpho logique » de  Denis  Dufour. Ainsi, à l’écoute, les sons 
restent repérables, même transformés. Si Michel Chion écrit 
dans L’Art des sons fixés que « pour le compositeur de sons 
fixés, chaque son né d’un autre doit être un nouveau son qui 
fait oublier le stade précédent, et ainsi de suite jusqu’au son 

Variations acousmatiques op. 157 [2011] 14:26

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Remerciements : Thomas Brando et Hamish Hossain
Création à Tokyo, Espace Images de l’Institut franco-japonais, le 18 février 2012 lors du festival CCMC 2012 par Yuki Otsuka sur acousmonium ACSM116

01. Thème . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
02. Variation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
03. Variation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
04. Variation 3 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
05. Variation 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
06. Variation 5 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
07. Variation 6 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
08. Variation 7 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
09. Variation 8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
10. Variation 9 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
11. Variation 10 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66
12. Variation 11 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:66

CD 8



163

On retrouve dans cette deuxième œuvre du genre la même 
énergie symphonique, la même force homogène et imprévisible, 
le même don pour la mélodie des espaces, bref, les mêmes 
réussites formelles que dans sa désormais classique 
Suite en trois mouvements. Il y a derrière chaque concept 
musical, chaque projet de com position un paradoxe brillam-
ment résolu : toujours nouveau, toujours « évident », toujours 
différent, toujours lui. Et là encore, notre compositeur échappe 
élégamment au piège du créateur égocentriquement ramassé 
sur son style, son œuvre, et jaloux de ses petits secrets 
d’arrière-cuisine, obsédé de ne pas se contredire, angoissé 
de se répéter. Dieu sait si Dufour, en effet, ne retient rien de ce 
qu’il sait lors des cours qu’il dispense au conservatoire. Qu’il ne 
craint pas non plus de se contredire, avec panache. Il n’est pas 
l’esclave des systèmes, « il s’en fout » : et c’est ce jaillissement 
des contraires, cet abandon, qui est finalement la marque de 
sa suprême élégance (elegans, de eligo : « je choisis »).

 Jérôme Nylon

Cette pièce, composée pendant l’éla boration d’une musique 
pour le théâtre 1, met en jeu des images acoustiques 
(ambiances, paysages…) naturelles ou fabriquées, combinées 
en une structure abstraite à refrain. Ici, les enchaînements ne 
se justifient pas uniquement par une écriture d’énergies, de 
rapports tension/détente, mais avant tout par un jeu de plans 
et d’espaces, par une progression dramatique arbitraire, et 
par la force de contrastes simples et évidents. Tout ceci pour 
tenter d’échapper à mon style habituel, à ma manière de faire 
que je considérais un peu trop subtile, trop « française fauve » 
(en regard d’un expres sionnisme plus volontiers germa nique). 
Mais le rythme, la facture des sons, le phrasé, les gestes, le 
corps peuvent se plier mais non se transformer en ce qu’ils ne 
sont pas, et, malgré mes efforts, ce qu’on peut appeler mon 
style se retrouve encore là, presque intégralement. Cette 
suite est donc bien ma deuxième suite, après la Suite en trois 
mouvements.

 Denis Dufour

1  pour une mise en scène d’une pièce de Hugo Claus : Vrijdag (Vendredi, jour de 
liberté), 1969.

Suite bleue op. 027 [1983] 19:16

Réalisation sur magnétophones au Studio 116C de l’Ina-GRM à Paris 16e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Michel Chion et Denis Dufour
Création à Berlin, Technische Universität, le 11 février 1984 lors des Inventionen’84 par Denis Dufour sur acousmonium GRM
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A travers une suite de métamorphoses, figures autoritaires 
et jouissives du son se succèdent, et Denis Dufour nous 
convie à une révélation : celle du maté riau mis à la question, 
poussé hors de ses habituels retranchements. Et ça marche : 
le verre se fend et se brise en une symphonie digne des balais 
multipliés de Fantasia. Il rend l’âme et c’est cette âme qu’asservit 
temporairement le sorcier-acousmate. Mais la pétrissure de 
l’anecdote, tordue, ne cède en rien à l’organisation déliée et 
gymnique de l’écriture : labyrinthe de formes cristal lisées 
roides et sensibles, jonglées, émouvantes.

Les bris, les fêlures, on les sent comme des coups assenés à 
la raison pourtant, comme des exagérations d’une expérience 
enfantine : « Poil de carotte jouait à rien sous la table », disait 
Jules  Renard. Denis Dufour joue le tout pour le tout, un peu 
fou, mine de rien, et nous donne à goûter une désintégration 
furieusement ordonnée qui réclame à nos sens le don de leur 
propre immolation. 

 Thomas Brando

Dans une succession de dix mouve ments, cette suite déroule 
des variations quasi vocales sur un unique matériau obtenu 
par divers jeux sur des bocaux de verre ; chacune des parties 
illustre une opération « classique » du studio, allant du simple 
mixage de séquences « jouées » aux superpositions de 
boucles, des trans positions et des montages à des jeux de 
fragmentation assez virtuoses. Un prélude et deux interludes 
ponctuent calmement par des tic-tac lointains les hésitations 
ou les rythmes clairs, les gestes assurés ou imprévi sibles. 

 Jérôme Nylon

À propos du quatrième mouvement Bris, François Bayle écrit 
: « une performance d’organisation formelle, cette libre et 
complexe composition de  Denis Dufour à partir d’éclats vitrifiés 
venus de chocs de bocaux de verre. Les roulades, batteries, 
scintillements, s’articulent solidement comme les pas d’un 
gymnaste en figures précises ».

Bocalises – Petite suite op. 007 [1977] 19:27

Réalisation sur magnétophones au studio 116C de l’Ina-GRM à Partis 16e
Prises de son : Denis Dufour
Premier prix au concours international de composition Luigi Russolo à Varese, Italie, en 1979
Création à Pau, grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres, le 2 décembre 1977 par François Bayle sur acousmonium GRM

01. Introduction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:47
02. Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:13
03. Hésitation 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:35
04. Bris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:26
05. Interlude 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:29
06. Fragmentation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
07. Coulée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:14
08. Hésitation 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:12
09. Interlude 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:49
10. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:23
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Cette suite a été composée à partir de matériaux et de 
séquences élaborés antérieu rement pour l’Apocalypse 
d’Angers (d’après Saint-Jean) ainsi que pour deux ballets 
de Dominique Dupuy (Ballets modernes de Paris), Objet-
Danse et Le Cercle dans tous ses états. Ici, Denis Dufour les 
réorganise en les libérant de leur argument, selon les pures 
lois de l’intuition et du plaisir. Sa structure utilise un principe 
simple d’alter nance appliqué à chaque mouvement : forme 
rondo d’abord, tout en contraste, dans laquelle une écharpe 
de sons suraigus joue une mélodie primitive. Contrastes de 
plans, d’épais seurs, de couleurs, de durées… et dé pla ce ments 
d’énergie confèrent par instant à ce mouvement de conception 
totalement abstraite un caractère presque dramatique. Dans 
le deuxième, des incrustations de percussions cres cendo 
soutiennent et ponctuent un continuum étal. Plus statique 
dans son déroulement, il s’apparente à une ritour nelle assez 
dansante, tissée sur une fine toile harmonique de sons filés. 
Enfin le troisième mouvement offre une suc cession d’instants 
contrastés hésitant entre atonie et vigueur et où s’opposent de 
multiples petites virgules aiguës et nerveuses à des instants 
plus figés, semés d’impulsions calmes.

 Jérôme Nylon

Suite en trois mouvements op. 022 [1981] 21:21

Commande de l’Ina-GRM | Réalisation sur magnétophones au studio 116C de l’Ina-GRM à Paris 16e avec l’assistance de Silver Berg
Prises de son : Denis Dufour
Création à Charlieu, Cloître des Cordeliers, le 28 juillet 1981 par Denis Dufour sur le dispositif de projection du Trio GRM Plus (TM+)

01. Rondo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .14:00
02. Ritournelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:40
03. Final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:27
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de hauteurs, des mélodies de timbre, mais aussi de sens, 
d’espaces, d’objets…, des mélodies acousmatiques parce que 
le compositeur a voulu illustrer la possibilité d’inventer dans 
cet art spécifique une forme/mélodie qui soit à la mélodie 
instrumentale ce que l’art photographique est à la peinture.

 Jérôme Nylon

En écho aux Dix études de musique concrète de Michel Chion, 
cette col lec tion d’instants acousmatiques représente pour 
Denis Dufour une sorte de méditation, opérée sur l’ensemble 
de son œuvre, qui a pour objet la re cherche et l’identification 
de parcours caractéristiques et de profils expressifs aisément 
reconnaissables, et dont la netteté les rapprocherait de l’art 
de la mélodie. Une démarche qui tient à la fois du prélèvement 
entomologique et de la mise en scène joueuse des figures. Ni 
texte, ni support dramatique, douze courtes formes, mélodies 
sans paroles (quelques mots seulement) empruntées 
pour certaines à d’autres de ses mu siques (Suite en trois 
mouvements, Le Lis vert, Dix portraits) et qu’il a voulu souligner, 
harmoniser, orchestrer, am pli fier. Donc, voici des mélodies 

Douze mélodies acousmatiques  
op. 050 [1988] 25:54

Commande de l’Ina-GRM | Dédié à Michel Chion
Réalisation sur magnétophones au studio du compositeur à Crest avec la collaboration de Thomas Brando
Prises de son : Denis Dufour | Voix [mouvements 9 et 12] : Caroline Gardet
Création à Paris, auditorium 104 de la Maison de Radio France, le 20 juin 1988 lors du Cycle Acousmatique 1987–1988 de l’Ina-GRM par Philippe Mion sur acousmonium GRM

01. Des mains insomniaques conduiront le coupé rouge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:34
02. Courant dans l’air noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:45
03. La Lune agrippée dans les platanes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:21
04. Sur un lit d’orchidées sauvages . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:32
05. Des sifflets malicieux ou tyranniques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:40
06. Les Génies et les singes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:59
07. Les Lys voluptueux de la route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .02:53
08. Des gifles de tilleul et des claques de pin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .00:53
09. Ton corps est une surprise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:55
10. Entre les troncs impassibles aux grands bras balancés de vent qui songent . . . . . . . . . . . . . .02:39
11. Croquant dans une cerise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:42
12. Le Frais refrain de ta bouche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .01:50

Les titres des mouvements sont tirés du poème Rendez-vous de Thomas Brando
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au traitement simple de cette série de notes, conservant la 
liberté du déroule ment rythmique adapté aux carac téris tiques 
de chaque mode de jeu. Enfin, regroupées trois par trois 
(parfois quatre) suivant les traits de caractère définis pour 
chaque personnage, ces séquences ont été superposées 
par simple mixage. Dans cette œuvre, ni transformation, ni 
montage, ni sons d’origine acoustique… 

 Jérôme Nylon

Cette composition, partie électro acoustique de l’œuvre mixte 
originale, renoue avec la tradition française du portrait pour 
laquelle Denis Dufour a choisi dix personnes parmi ses plus 
proches amis. Il a alors illustré musica lement, sur bande 
magnétique, certains traits de caractère tels qu’il les avait 
perçus. Une quarantaine de séquences-jeu électroniques 
de trois à quatre minutes, jouées sur divers synthétiseurs 
analogiques ou numériques, ont été enregistrées. Toutes ces 
séquences sont bâties mélodiquement sur la base d’une même 
série dodécaphonique, non que l’intention ait été de composer 
une œuvre sérielle, mais plutôt parce qu’il semblait intéressant 
de confronter ce mode d’écriture, rigoureux et aus tère, aux 
fantaisies des timbres harmo niques, mobiles et fugaces des 
sons électroniques créés spécialement pour cette œuvre. Il 
découle de ce choix une unité mélodique et harmonique due  

Dix portraits op. 031-b [1984] 38:20

Commande du Ministère de la Culture et de la Communication et de l’Ina-GRM
Réalisation sur magnétophones aux studios 116C et 116A de l’Ina-GRM à Paris 16e | Prises de son sur synthétiseurs : Denis Dufour
Création de la version mixte (op. 031-a) pour 3 synthétiseurs et support audio à Paris, auditorium 104 de la Maison de Radio France, le 30 avril 1984 lors du Cycle 
acousmatique 1983–1984 de l’Ina-GRM par le Trio TM+ constitué de Laurent Cuniot, Denis Dufour et Yann Geslin, synthétiseurs, Philippe Mion sur acousmonium GRM

01. Jean-Luc Saulnier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
02. Patrice Motte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:09
03. Thomas Brando . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:30
04. Alain Duband . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:27
05. Philippe Kapp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:37
06. Philippe Mion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:44
07. Jean-Christophe Thomas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:21
08. Didier Peigné . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:32
09. André Yagan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:10
10. Alain Gonnard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:47
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et mystique croisant les ombres littéraires de Nietzsche, de 
Thomas Bernhardt, de Rimbaud, de Lautréamont ou d’Antonin 
Artaud, cette déclaration tour à tour chuchotée, fredonnée, 
décla mée et martelée nous provoque comme un miroir et 
comme un masque.

À la fois centre névralgique de toutes les préoccupations 
humaines, projet d’immersion totale dans la totalité du réel et 
aussi de disparition, re-création de l’univers dans un univers 
parallèle, scission et fusion, le discours se déroule comme 
autant de savants tiroirs où pourrait être consignée toute 
la mémoire du monde… pour dire l’inventaire d’un monde 
réinventé.

 Thomas Brando

Chanson de la plus haute tour est libre ment inspiré de la vie 
et de la person na lité d’un artiste que l’on joue à deviner tout 
au long de l’œuvre. Inspiré de présomptions, d’hypothèses 
plus ou moins clairement formulées, d’une biographie presque 
fantasmée à partir de l’œuvre brute du créateur, à partir 
aussi d’impressions sur l’homme suppo sé ment rencontré, sur 
l’histoire de l’œuvre et sur ce qu’en on dit ses contem porains, 
sur les impressions qu’ils en ont reçues, le texte chemine 
comme un discours à la première personne, une sorte de 
manifeste d’un artiste imaginé : dans un autre monde et à une 
autre époque, monde qui croise parfois le nôtre à quelques 
instants décisifs.

Le titre, homonyme de celui d’un poème de Rimbaud, dit la 
dimension visionnaire et la nécessaire distance que s’oblige à 
prendre le locuteur pour appréhender un univers dont personne 
n’a rien deviné avant lui. Appel à la prière, incantation fébrile 

Chanson de la plus haute tour  
op. 110 [2000] 72:00

Commande d’État | Dédié à Pierre Henry
Œuvre acousmatique en quatre pistes pour deux acousmoniums [version disque stéréo]
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e | Prises de son : Denis Dufour, Agnès Poisson, Roberto Kenofsky
Propositions musicales : Agnès Poisson pour les mouvements 3 et 4, Roberto Kenofsky pour les mouvements 6 et 7
Enregistrement de la voix : Bernadette Mangin au studio Son-Ré | Voix : Pierre Henry | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, salle Olivier Messiaen de la Maison de Radio France, le 23 novembre 2000 lors de la saison Multiphonies 2000–2001 de l’Ina-GRM par Jonathan 
Prager et Denis Dufour sur les acousmoniums GRM et Motus

01. De toutes les formes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:48
02. Des millions de signes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:35
03. Entendant ce flot . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .09:07
04. Sont-ce les sons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:42
05. Quelle route . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .15:45
06. Petite fée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:49
07. C’est lui. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:16
08. Ne pas penser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .06:28
09. L’invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .03:30
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pas marquent le gravissement (le ravissement ?) de chacune 
des sept étapes : pour atteindre son paradis, se détacher des 
plaisirs, il faut gravir – c’est-à-dire se faire grave.

J’ai convoqué dans cette œuvre des réminiscences : celles du 
Gesang der Jünglinge (Chant des adolescents dans la fournaise) 
et celles de Hymnen. Parce que toute l’œuvre de Stockhausen 
me semble exprimer une sorte de quête exta tique, une 
nostalgie mystique du paradis, et aussi l’obsession, l’agitation 
de l’enfer. Ce qui dans mon œuvre concrète est redevable de 
son génie paradoxal. 

 Denis Dufour

Avec Ebene Sieben je pense avoir réalisé là une œuvre plutôt 
abstraite, comme pour faire accéder l’auditeur à une sorte de 
septième ciel : l’extase avec l’ascèse de matériaux simples, 
de processus lents, le geste révélant l’esprit. Des impulsions 
largement espacées (structurées par sept…), de longs glis-
sandi ascendants, des séquences épurées entre abstraction 
et anecdote, des chœurs diaphanes et des appels célestes, 
des pulsations, des répétitions, des tournoiements perpétuant 
une sorte d’obsession tranquille. Partant d’un texte d’intention 
de  Thomas Brando, je me suis pénétré du Jardin des délices 
de Jérôme Bosch et de souvenirs de mes explorations dans 
l’univers de la nuit. Comme il n’était pas question d’en livrer 
l’anecdote (ni par les sons ni par une reconstitution réaliste) j’ai 
joué des scansions, du mouvement et des rythmes, comme 
écoutés à travers un mur, de l’extérieur. J’ai retranscrit 
également mes impressions lorsque, au milieu des danseurs, 
je me laissais porter sans danser, acceptant le bruit, la 
fumée, l’odeur des corps… J’ai fait de mes sons des objets 
symboliques. J’ai élaboré des habitacles transparents, j’ai fait 
résonner des cloches de verre, chanter un pivert exotique, 
bourdonner seulement les secousses… J’ai ainsi préféré offrir 
à l’auditeur les éléments essentiels et qu’avec son imagination 
il construise le foisonnement et l’abondance. Les bruits de 

Ebene Sieben op. 097 [1997] 25:43

Commande de l’Ina-GRM
Dédié à Karlheinz Stockhausen
Réalisation sur magnétophones et sur ordinateur au studio du compositeur à Crest
Prises de son : Denis Dufour
Création à Paris, auditorium Olivier Messiaen de la Maison de Radio France, le 13 juin 1997 lors du Cycle acousmatique Son-Mu 97 de l’Ina-GRM par Jonathan Prager 
sur acousmonium GRM
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par surgir de cette mira cu leuse division. Tout entière tendue 
vers la recherche d’un ailleurs, l’œuvre à la musicalité tour à 
tour hésitante, prudente et foisonnante, doit sa dyna mique à la 
conquête des nouveaux territoires et à leur « mise en culture ». 
Fervente autant qu’expiatoire, elle procède du cheminement, 
sur une terre inconnue, d’une vie vouée aux sens, aux 
perceptions, par l’écoute et le travail du son, suivant la voix de 
Pierre  Schaeffer : « le mouvement, le souffle, le style, fermons 
les yeux pour mieux les voir ».

 Jérôme Nylon

Denis Dufour convoque en une sym pho nie de sensations 
l’odyssée de l’explorateur qui pose le pied sur une terre nouvelle 
: franchissements, crissements de pas sur le sable, pénétration 
dans la forêt vierge, clameurs de guerriers conquérants, 
vacarme prémonitoire de machines dévastatrices… Une jungle, 
oui, mais une jungle de machines, de signes et de signaux, 
reflet extrapolé – et presque anticipé – de la prolifération 
technologique d’aujourd’hui. Une jungle peuplée à partir de 
déserts et de quelques tourne-disques, instruments que, à 
la manière de l’apprenti sorcier de Fantasia, Pierre Schaeffer 
souhaita multiplier sans fin, espérant qu’un or chestre finirait 

Terra incognita op. 101 [1998] 25:52

Commande de l’Ina-GRM
Dédié à Pierre Schaeffer
Œuvre acousmatique en quatre pistes pour deux acousmoniums [version disque stéréo]
Réalisation sur magnétophones et sur ordinateur au studio du compositeur à Crest
Prises de son : Agnès Poisson et Denis Dufour
Préparation de strates sonores : Agnès Poisson
Création à Paris, auditorium Olivier Messiaen de la Maison de Radio France, le 18 juin 1998 lors du Cycle acousmatique Son-Mu 98 de l’Ina-GRM par Jonathan Prager 
sur acousmonium GRM et Denis Dufour sur acousmonium Motus

01. De Inventione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .05:33
02. De Quaestione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .08:31
03. De Imperio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .07:15
04 De Servitute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .04:00
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Pour le centenaire de la naissance de Pierre Schaeffer, Denis 
Dufour a choisi de disposer quinze sonolithes sur un parterre 
harmonique plan et soigneu sement ordonné, à l’image du 
célèbre jardin de pierres du temple zen de Kyoto au Japon. 
Ces concrétions sonores sont obtenues par compression 
temporelle de chacune des quinze pièces électro acous tiques 2 
qui constituèrent, le 26 janvier 2010, le concert-événement 
en hommage à l’inventeur de la musique concrète donné 
par la classe de com po sition électro acoustique du Conser-
vatoire de Paris où il enseigne. Deux d’entre elles sont de 
Pierre Schaeffer, les autres des étudiants. Bien entendu, si le 
traitement appliqué à ces musiques les rend méconnaissables 
tant la contrac tion est forte, l’esprit du concert habite encore 
ces « roches » comme fossilisées, venues du fond des temps.

 Jérôme Nylon

1  Sous forme d’hommage à Pierre Schaeffer, les pièces de ce cycle, huit à ce jour, 
intègrent des citations de ses œuvres musicales ou en donnent des traductions 
intégrales dans la langue instrumentale : Souvenir de Pierre [1978] pour 3 
instruments minimum ad lib. ; Souvenir de craie [1992] pour flûte, hautbois, 
clarinette, saxophone, trombone, accordéon, piano à 4 mains ; Nuage de Pierre 
[1996] pour support audio ; Excusez-moi, je meurs [1996] pour piano, percussion, 
violoncelle ; Ryoan-Ji (Le jardin de Pierre de Kyoto) [2010] pour support audio ; 
Stèle pour Pierre Schaeffer [2013] pour flûte, clarinette basse, saxophone alto, 
trompette, violoncelle ; Spot [2013] pour piano ; Spot 4 [2013] pour piano à 4 
mains. 
 
Le cycle du Délicieux danger, aux côtés du cycle des Plis de perversion et du 
Cycle des marais, fait partie d’un ensemble plus large, le Cycle des Fantaisies 
romantiques et baroques.

2  Merci aux contributeurs involontaires de ce jardin de sons : Esteban  Anavitarte, 
Cara Arndt, Eric  Broitmann, Joan Bagés, Camille  Delafon,  Matthieu  Gagelin, Livia 
Giovaninetti,  Tony Hayère, Adolfo Kaplan, Térence  Meunier, Thierry Piolé, Pierre 
Schaeffer, Lautaro Vieyra, Ai Watanabe.

Ryoan-Ji ( Le jardin de Pierre de Kyoto )  
op. 153 [2010] 10:19

Cycle du Délicieux danger in le Cycle des Fantaisies romantiques et baroques 1

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Création à Tokyo, Espace images de l’Institut franco-japonais de Tokyo, le 20 février 2010 lors du festival CCMC par Jonathan Prager sur acousmonium ACSM116
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ingénue !) n’a pas craint de figurer la fumée, dans la pierre 
grise qui orne le fronton du columba rium du Père-Lachaise, 
à Paris. Voilà pourtant un tombeau qui tient plus de la “boîte 
roulante” (une invention sonore qu’il n’eut pas le temps de 
perfectionner) que du mausolée…

Il y a en effet quelque chose de l’odyssée miniature, du son 
vrai de l’aventure dans cette courte pièce, et l’on perçoit, aux 
cris exotiques qui persécutent la colonne, que la marche de 
Pierre ne fut pas de tout repos, qu’il eut à batailler, qu’il fut 
en butte à de véhémentes déné gations et fut éconduit pour 
avoir inventé simplement – c’est à dire trouvé – un univers 
« plastique » autonome, radi ca lement musical et poétique : la 
musique concrète, celle du monde même.

 Jérôme Nylon

Dans le tombeau de Pierre, centre alchimique de mort et de 
renaissance, au centre de l’univers visible et invisible, naissent 
quelques craquelures, des fissures sonores et de petites 
fumées. Alerté par des battements d’ailes (ceux des anges ?) 
le cœur se consume calmement, attendant l’éternité, et des 
grincements de marbre dont on ne sait si ce sont ceux du 
couvercle ou de dents, nous font nous demander pour toujours… 
si nous sommes dehors ou dedans. Dans le tombeau de Pierre, 
Pierre joue encore de corps denses et frappants, de ritournelles 
de matières, de mélodies de rocs, des morphologies encore 
s’élaborent dans le secret d’un dernier studio, d’une arène. Des 
litanies sauvages, des mélodies nées du souffle même.

Savante exploration de l’au-delà, la pièce de Denis Dufour 
appartient à un genre simple : dans la tradition « tombeau » 
précieux en vogue chez les compositeurs français du XVIIe 
siècle, elle veut évoquer avec une solennité frémissante le 
parcours iconoclaste d’un défricheur d’avenirs. Et ce n’est 
pas le moindre paradoxe de cette œuvre que de figer, de 
fixer sur le support l’échappée d’une âme en mouvement, 
comme le sculpteur qui par une inspiration insolente (et 

1  Voir la note du texte de présentation de Ryoan-Ji, page 171.

Nuage de Pierre op. 089 [1996] 05:11

Cycle du Délicieux danger in le Cycle des Fantaisies romantiques et baroques 1
Réalisation sur magnétophones et sur ordinateur au studio du compositeur à Crest | Prises de son : Denis Dufour
Création à Bourges, théâtre Jacques Cœur, le 31 mai 1996 lors du festival Synthèse de l’Imeb
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Aux sonorités délicates et aériennes des cordes pincées ou 
frottées, en os cil la tion et en balancement, répond une voix 
adolescente et sentimentale, presque naïve, pour ce poème 
ingénu et frais de Thomas Brando, appelant à l’amour et au 
bonheur.

 Jérôme Nylon

1  La musique acousmatique est vite apparue comme le lieu d’une nouvelle théâtralité, 
que la poésie s’est empressée d’habiter. Denis Dufour s’est emparé des textes de 
Thomas Brando pour en délivrer une interprétation musicale, comme l’avait fait 
deux siècles plus tôt Franz Schubert pour les poèmes de ses amis… Usant de 
toutes les libertés du studio électroacoustique, de la puissance et la subtilité des 
outils analo giques et numériques, il s’est approprié chaque texte pour en triturer le 
son et le sens par toutes sortes de manipulations et de multiplications, le mettre 
sens dessus dessous et en faire infuser la quintessence, l’occultant par moments 
au profit d’une pure musi calité, le soulignant à d’autres, l’intégrant à la pâte sonore 
de chacune de ses musiques. Loin de considérer le travail de composition comme 
une illustration obligée, il se distancie si nécessaire de l’intelligibilité du texte pour 
oser le traiter comme un véritable matériau.  
 Jérôme Nylon

Air op. 190 [2020] 09:09

Cycle Les Acousmalides 1 | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Arthur Lévy | Texte : Thomas Brando
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1  Voir la note du texte de présentation de Air, page 173.

Denis Dufour s’est inspiré de poèmes d’amour issus du 
recueil La Proie des flammes pour en délivrer une re-création 
musicale. Ni illustration, ni adaptation, Caravaggio transcende 
la lettre pour en exprimer l’esprit dans un degré de fusion 
(passionnelle) véritablement musicale. N’est-ce pas là 
l’essence même de la poésie ? Ici le balancement du texte et 
de la musique, le son et le sens fina lement, se rejoignent dans 
un même amour des mots et des hommes.

Le crime d’être né, Michelangelo Merisi dit Le Caravage l’a 
perpétré avec appétit à chaque peinture, faisant figurer – dans 
l’esprit des Évangiles sinon la lettre – les voleurs agiles aux 
muscles rapides ramassés au coin des rues, baisant les pieds des 
angelots efflanqués aux jambes sales, et adorant les putes en  
vestales des hôtels, fait prendre au com man ditaire les femmes 
qui se vendent pour des madones, les slips raides pour les 
drapés du sacre, et le sexe des anges pour une dragée de 
communion, traquant les vierges dans le quartier avant de 
disparaître, sans laisser de trace. Relire le film immobile de 
Derek Jarman pour comprendre. Tout le reste est little rature.

 Thomas Brando

Caravaggio op. 108 [2000] 10:00

Cycle Les Acousmalides 1 | Demande d’Alexandre Yterce
Dédié à Roberto Paris | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Denis Dufour | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, salle Les Temps du corps, le 25 novembre 2000 lors du festival Brûlures des langues par Jonathan Prager sur acousmonium Motus

CD 12



175

Strophes brèves, au bord de la catas trophe, acrobaties au-
dessus du vide, là où on n’a pas pied, fabriquant des triques 
de papier, ex-géométriques… lan cées par une trapéziste avec 
un zeste de folie, le geste cent fois repris, jusqu’à épuisement 
complet de l’orga nisme : le corps, un jardin de géo mé trie, 
jaillissant comme l’eau des fontaines, des buissons tirés au 
cordeau (com prenne qui pourra, qui veut qu’on le prenne).

 Thomas Brando

1  Voir la note du texte de présentation de Air, page 173.

Géométrie mystique op. 124 [2002] 04:29

Cycle Les Acousmalides 1 | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Florence Gonot | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, salle Les Temps du corps, le 8 novembre 2002 lors du festival Brûlures des langues par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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1  Voir la note du texte de présentation de Air, page 173.

À partir d’un remord au psaume 56 du recueil La Proie des 
flammes, Non à la malédiction des flammes, c’est aussi non 
à la chute au fond des casseroles sans fond, oui à la cuisse 
vivante, et au son, non à la cuisson. (Comprenne qui pourra, 
qui veut qu’on le prenne).

 Thomas Brando

La Malédiction des flammes op. 114 [2001] 06:18

Cycle Les Acousmalides 1 | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e
Prises de son : Denis Dufour | Voix : Denis Dufour | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, salle Les Temps du corps, le 10 novembre 2001 lors du festival Brûlures des langues par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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À partir d’un remord au psaume 55 du recueil La Proie des 
flammes, c’est un amour de piscine, un beau petit gars aperçu 
nageant dans le Gard, un nageur préhistorique inscrit sur les 
parois de ma grotte comme au cinéma, une silhouette de Nô 
et dont la trace dans mon eau est restée fraîche comme un 
gardon, pas de panique (comprenne qui pourra, qui veut qu’on 
le prenne).

 Thomas Brando

1  Voir la note du texte de présentation de Air, page 173.

Panique au bord de l’eau op. 115 [2001] 06:05

Cycle Les Acousmalides 1 | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e

Prises de son : Denis Dufour | Voix : Florence Gonot | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, salle Les Temps du corps, le 10 novembre 2001 lors du festival Brûlures des langues par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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1  Voir la note du texte de présentation de Air, page 173.

Cette pièce a été écrite avec des enregis trements captés dans 
la cathédrale Notre-Dame de Paris et déjà employés dans une 
œuvre précédente Entre dames. Denis Dufour y a marié le corps 
d’un texte amoureux avec les éléments [filants et mystérieux] 
d’une cérémonie qui ne nous est pas connue. Des chants 
arméniens ? Des jeux éhontés cachés des visiteurs guidés 
et réservés aux amoureux interdits ? Des effluves sacrés 
se mêlent aux gloussements et aux soupirs dans l’ombre 
fraîche des piliers. Désirs et tradition se culbutent. Il y a dans 
ce brouhaha fervent les traces d’une excitation désinvolte. Un 
aéro drome fou de la prière.

 Jérôme Nylon

Psaume d’Adam op. 042 [1986] 10:48

Cycle Les Acousmalides 1 | Demande de Philippe Mion et Jacques Lejeune
Réalisation sur magnétophones aux studios du compositeur à Crest et de l’Ina-GRM à Paris 16e

Prises de son : Francis Wargnier | Enregistrement de la voix : Denis Dufour | Voix : Thomas Brando | Texte : Thomas Brando
Création à Paris, Salle du Puits-qui-parle, le 3 octobre 1986 lors de l’événement Distorsions, rencontres photographies / musiques acousmatiques de l’Adac / Ina-GRM par 
Philippe Mion
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Musique conçue pour accompagner le parcours de visite des 
tapisseries exposées au château d’Angers, cette Apocalypse 
est construite sur une sélection des textes de Saint-Jean, 
choisis pour illustrer les scènes repré sentées sur les fameuses 
tapisseries du XIVème siècle. Le style en est donc assez imagé, 
renvoyant de façon directe aux sons et aux énergies émaillant 
le récit. L’œuvre n’a pas été jouée dans le cadre pour lequel 
elle fut composée, et sa création en concert a eu lieu dans une 
version mixte pour récitant et support audio à Lyon, théâtre Le 
116, le 30 juin 1995 lors du Festiv’Halle par Philippe Mangenot, 
récitant, et Denis Dufour, projection du son, dans une mise en 
scène de Bruno Carlucci.

 Denis Dufour

L’Apocalypse d’Angers op. 019-a [1980] 50:30

Demande de Benjamin Duvshani | Réalisation sur magnétophones au studio 116C de l’Ina GRM à Paris 16e

Prises de son : Denis Dufour | Enregistrement de la voix : Christian Zanési | Voix : Benjamin Duvshani
Texte : Saint-Jean, découpage par Benjamin Duvshani
Création radiophonique sur France Musique le 30 novembre 1981 à 0h00 lors de l’émission Le Bruit des mots de l’Ina-GRM
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Brando a moins cherché à faire référence au contenu de la 
messe qu’à écrire un hymne à la création et à l’amour. L’humain, 
destina taire de ces chants, y est glorifié, la nature l’environnant 
sous toutes ses formes. C’est en tout cela et dans l’aspi ra tion 
à la liberté d’être que réside le caractère sacré de cette messe 
pour les enfants, dont on espère qu’ils puissent conserver 
toujours la légèreté, le détachement et l’absolu qui nous sont 
donnés à la naissance.

 Jérôme Nylon

Cette œuvre reprend l’ensemble des éléments de la Messe à 
l’usage des enfants dont les textes étaient lus par des enfants. 
Le compositeur a de nouveau enregistré les poèmes lus par 
deux voix adultes qui interviennent dans l’œuvre comme des 
officiants face au groupe d’enfants qui répondent en chœur.

De la messe sont conservés le décou page formel, quelques 
mots et asso nances des textes grecs, latins ou français de 
l’ordinaire et le caractère rituel établi entre officiant et fidèles. 
Par leur caractère répétitif, les « boucles » qui parcourent 
l’œuvre ne sont pas sans évoquer la litanie, tout comme les 
voix ralenties ou chantées rappellent la psalmodie. Thomas 

Missa pro pueris op. 189 [2019] 47:47

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Éléments préexistant issus des quatre pistes de la Messe à l’usage des enfants réalisée sur magnétophones à Crest en 1986 avec l’assistance d’Olivier Fontaine et les 
voix de Stéphanie, Sébastien et Cédric Dufour ainsi que deux autres enfants anonymes enregistrées dans les studios de l’Ina-GRM avec l’aide de Christian Zanési
Prises de son : Denis Dufour | Chant diphonique et chant de gorge : Hém-Ish | Voix : Paul et Raphael Willenbrock | Texte : Thomas Brando
Remerciements : Hamish Hossain pour son écoute, ses conseils et suggestions
Création à Paris, église Saint-Merry, le 10 octobre 2019 lors des Rendez-vous contemporains de Saint-Merry par Jonathan Prager sur acousmonium Motus

01. Kyrie – Toi qui riais ................................................................................................................ 07:50
02. Gloria – Lève, lève-toi .......................................................................................................... 06:00
03. Credo .......................................................................................................................................... 14:12
  3.1 La route n’est pas longue [03:25]
  3.2 Je crains que tu ne sois là [03:00]
  3.3 Sur ton sein frileux de granit [03:05]
  3.4 Sentiras-tu l’étreinte [01:30]
  3.5 Je crois [02:42]
04. Sanctus...................................................................................................................................... 09:55
  4.1 Règnes-tu sur un volcan de mépris [07:21]
  4.2 Béni sois-tu [02:28]
05. Agnus Dei ................................................................................................................................. 08:57
  5.1 Agneau de toi messe de roi [06:10]
  5.2 Gloire à toi [02:43]
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In Paradisum s’appuie sur la première des sept parties d’Ebene 
Sieben, œuvre composée par Denis Dufour en 1997. Le titre 
déjà, évoque l’éden amoureux. Bien plus qu’un « remix », 
l’œuvre décan tée, minimale, conduit l’auditeur dans les délires 
immobiles d’une extase pur gée de tout effet, dans le retour à 
un son originel, dont il est usé sans fard. Les « adolescents 
dans la fournaise » (hommage au Gesang der Jünglinge  
de Stockhausen) semblent promis à quelque aride paradis 
en effet, vaste et silencieux, espace de contemplation sur fond 
de dérives vaporeuses prises à Fauré.

 Jérôme Nylon

In Paradisum op. 164 [2013] 06:49

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Prises de son : Denis Dufour | Remerciements : Hamish Hossain pour ses conseils
Création à Saint-Leu-la-Forêt, Église Saint Leu-Saint Gilles, le 9 février 2013 lors du festival L’Hiver musical par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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d’énergie et de volupté mes œuvres, en forçant les contrastes 
et les dynamiques, en multi pliant les plans sonores, en captant 
les sons dans des espaces de réverbé ration les plus divers, 
en refusant aussi la facilité dangereuse de certains filtres de 
transformation, dont la puissance automatique risquerait de 
détruire l’âme. L’étape primordiale de la prise de son non plus 
n’a pas varié. C’est dans l’enregistrement des séquences, des 
objets sonores que j’élabore l’esprit de l’œuvre à venir. Dans 
Lux tenebrae, j’ai joué ma progression musicale d’abord en live, 
sur divers corps sonores, tra quant au micro chaque avancée 
et chaque repli de la variation rythmique avant de l’amplifier 
et de l’orchestrer par les moyens du studio numérique. Ainsi, 
plus que leurs transformations, ce sont leurs juxtapositions et 
la captation d’heureuses coïncidences qui font de ma liberté 
d’écriture un style je le crois reconnaissable, même ici. 

 Denis Dufour

Musique de circonstance, composée pour les nuits blanches 
de l’acousma-rave, avec un matériau qui renvoie à divers 
rites musicaux : percussions puis santes et réverbérées sur 
cuves métal liques (musiques de rue), soprano au vibrato 
éclaté (opéra), boucles et sillons fermés (musique concrète), 
frotte ments et raclements répétés inexora ble ment (musique 
industrielle), mais aussi processus de sons électro niques, et 
réminiscences de ma Messe à l’usage des vieillards. J’ai fondu 
le tout dans une idée de montée en puis sance, de crescendo 
de densité et d’accélération, rythmé binaire en va-et-vient, 
comme une respiration de plus en plus pleine et tendue, faisant 
de cette pièce une danse psychoacoustique. Avec les moyens 
numériques d’alors j’ai élaboré les ingrédients de l’œuvre 
avec toujours la même spontanéité, même si l’investissement 
physique est bien différent de celui qu’exigeaient les 
magnétophones du studio analogique : devant l’ordinateur, 
c’est principalement assis que je travaille et envoie mes 
« ordres de calcul ». C’est par d’autres moyens que je gonfle 

Lux tenebrae op. 098 [1997] 22:14

Réalisation sur magnétophones et sur ordinateur au studio du compositeur à Crest
Prises de son : Denis Dufour
Création à Perpignan, Le Mediator, le 14 novembre 1997 pour l’Acousma-rave du festival Aujourd’hui Musiques par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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À la suite de Spirale, commande de l’Imeb de Bourges, Denis 
Dufour a composé cette courte pièce comme un écho retravaillé 
du final de l’œuvre. Le principe en est simple : un processus 
continu et obstiné, varié dans ses super posi tions rythmiques, 
mène l’écoute à partir d’une phrase prononcée d’entrée de 
jeu par Françoise Barrière (« il a dit hum ») jusqu’à celle dite 
par Christian Clozier en fin de morceau (« il va bêcher »).
Le compositeur a ainsi voulu symboliser le commencement 
(Berechit en hébreu) de cette aventure de plus de trente ans 
entre ses deux protago nistes autour du noyau central qu’ils 
constituèrent en 1970, le Groupe de musique expéri mentale 
de Bourges (GMEB).

 Jérôme Nylon

Berechit op. 113 [2001] 06:00

Dédié à Françoise Barrière et Christian Clozier
Réalisation sur magnétophones et ordinateur au studio Charybde de l’Imeb de Bourges et au studio du compositeur à Paris 10e

Prises de son : Denis Dufour
Création à Bourges, Théâtre Jacques Cœur, le 16 juin 2001 lors du festival Synthèse de l’Imeb par Jonathan Prager sur un dispositif de projection du son de l’Imeb
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Remix du final d’une œuvre composée en 1999, Les Joueurs 
de sons, Organa combine pulsation continue et densité 
sonore constante. Jouant sur le conti nuum rythmique et sur 
une dynamique permanente et obsédante, cette pièce est 
représentative d’un art acousma tique vivant et libre, nourri de 
tous les excès et ayant survécu à tous les pillages, un genre 
corsaire, fidèle en cela à l’idée fondatrice de Pierre Schaeffer. 
Bref, une œuvre à écouter avec le corps. 

 Jérôme Nylon

Organa op. 109 [2000] 09:00

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 20e

Prises de son : Denis Dufour
Création radiophonique sur France Musique le 21 août 2000 lors de l’émission Akousma n° 4 de l’Ina-GRM
Création en concert à Perpignan, Le Mediator, le 18 novembre 2000 lors de la quatrième Acousma-Rave organisée par Futura pour le festival Aujourd’hui Musiques par 
Jonathan Prager sur acousmonium Motus
 

CD 15



185

Issue de la période de composition de la musique commandée 
par Dominique Dupuy pour le ballet Le Cercle dans tous ses 
états, cette courte pièce doit sa logique de déroulement à 
l’idée du cercle. Il n’y a ici ni construction savante ni recherche 
d’effets ou de ruptures, mais l’installation, la progression et 
l’aboutissement sans surprise d’une ambiance tourbillonnante, 
légèrement hypnotique pour qui se laisse entraîner dans la 
spirale – trop courte pour qu’on s’y noie – des balancements 
électro niques et des percussions acoustiques. 

 Denis Dufour

Rond de jambe op. 015 [1979] 08:03

Réalisation sur magnétophones au studio 116A de l’Ina-GRM
Synthétiseur : Denis Dufour | Prises de son : Christian Zanési
Séquences de percussion : Jean-Christophe Thomas et Denis Dufour
Création radiophonique sur France Culture le 20 mars 1979 lors d’une émission de Dominique Dubreuil
Création en concert à Lyon, auditorium Maurice Ravel, le 20 février 1981 lors de la deuxième édition du festival Musique nouvelle par François Bayle sur acousmonium 
GRM
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The Wall est la version concert de Mur que j’ai composée à 
la demande du plasticien Stéphan Barron pour son projet 
DVDRemix. Rassemblant quatorze de ses vidéos, réalisées 
entre 1985 et 2009, il a invité des artistes de différents 
pays, issus des musiques électroniques et élec tro acous-
tiques, à en remixer les bandes sons. Pour ma part, j’ai choisi 
deux des films issus de son installation vidéo Mur réalisée 
en 1987. La bande son bruitiste avait été élaborée à partir 
d’enregistrements du frottement de pierres à lithographie. J’ai 
décidé de m’en affranchir pour composer, dans le même esprit 
de contemplation, deux continuums sonores foisonnants 
et riches de détails. Le premier invite à une écoute des plus 
attentive, le deuxième à s’immerger dans un flux sonore saturé. 

 Denis Dufour

The Wall op. 154-b [2011] 28:40

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Création à Crest, salle des Moulinages de l’Espace Soubeyran, le 25 août 2012 lors du festival Futura par Guillaume Contré sur acousmonium Motus

01. Muro del suono 1 [2011] .................................................................................................... 14:17
02. Muro del suono 2 [2010] ................................................................................................... 14:17
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Sixième œuvre du cycle Le Livre des désordres 1, The Blob 
emprunte aux clichés du cinéma d’épouvante pour représenter 
la façon dont la personne bipolaire (ou maniacodépressive) en 
phase d’exaltation peut submerger et absorber son entourage. 
Le Blob, un monstre étrange venu d’ailleurs, informe et 
gélatineux, dévore tout ce qui vit et, en particulier, les sons 
produits par les êtres humains. Il fuit les sons célestes. 
Substance absolument envahissante, initialement de la taille 
d’un point, le Blob grossit à mesure qu’il absorbe une à une les 
âmes-sons.

 Jérôme Nylon

The Blob op. 146 [2009] 10:11

Cycle Le Livre des désordres | Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Prises de son : Denis Dufour, Julien Parès et Agnès Poisson
Création à Tokyo, Espace Images de l’Institut franco-japonais, le 14 février 2009 lors du festival CCMC par Seiko Tsuruta sur acousmonium ACSM116

1  Le Livre des désordres. Commencé en 2007, Le Livre des désordres est une 
suite d’œuvres acousmatiques, instrumentales et mixtes* inspirées par les cycles 
perturbés de l’humeur propres aux personnes bipolaires, alternant les abysses 
de la plus profonde dépression et l’exaltation sommitale d’une toute puissance 
invincible et solaire. Le côtoiement d’un proche touché par ce trouble m’a suggéré 
d’exprimer par la musique, soit son ressenti profond entre excitation et abattement, 
soit mon observation distanciée de ses changements d’état, soit mes propres 
souffrances face tantôt à son excessive et destructrice euphorie, tantôt à son 
épuisante et déroutante immobilité. Compositeur, j’ai, depuis longtemps déjà, 
investi dans mes musiques** le territoire des sentiments, de leurs désordres et 
des déjouements dont ils sont souvent l’objet. Modèle à la fois abstrait, conceptuel 
et anecdotique, j’en ai fait l’une des bases de réflexion et de construction de ma 
création.

 Denis Dufour 

*  L’Esprit en étoile [2007] pour support audio, Spiritus / Stella pour deux basses de 
viole, Dionaea [2007] pour support audio, Noir [2008] pour piano et support audio, 
Heimliches Licht [2008] pour flûte et support audio, The Blob [2009] pour support 
audio, Face aux ténèbres [2009] pour saxophone alto, percussion, piano et support 
audio, Sprint [2014] pour flûte, percussion, violon, violoncelle et contrebasse, Amor 
Niger L. [2018] pour voix et support audio.

**  Notre besoin de consolation est impossible à rassasier [1989], Charge maximale 
[1991], Bazar punaise [1996] et Voix off’ [2005].
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Première œuvre du cycle Le Livre des désordres 1, L’Esprit en 
étoile est une œuvre bipolaire en toboggans croisés de l’accès 
mélancolique à l’exaltation extrême.

1. Excitation évidente. Le modèle est jovial, volubile, les 
mimiques sont expres sives, passant du rire aux larmes, de 
l’inconscience au découragement. Son lieu de vie est dans 
un désordre le plus complet. Tout lui semble familier, rien 
ne l’intimide. Contacts avec tout le monde mais aussi très 
superficiels. Très à l’aise en toutes circonstances, il ne tient 
pas en place et plus l’excitation augmente plus la pensée se 
disperse. Humeur euphorique et sensation de vie intense. 
L’âme se sent infatigable et elle l’est. Hyperactivité manifestée 
par des lettres, des démarches, des achats inconsidérés, un 
débit précipité de la parole, une agitation constante. Tout est 
perçu avec ravissement et il échafaude des projets grandioses, 
surestimant ses capacités.

2. Douleur morale et sentiment de tristesse très intense, 
d’abattement, de désespoir, de lassitude, de découra ge ment, 
de désintérêt général, d’émous se ment affectif. Il n’éprouve 
plus de plaisir. Perte de toute capacité d’effort et d’initiative, 
passivité totale, laisser aller général et ralentissement psycho-
moteur et psychique : il traîne le pas, le corps est affaissé, 
les gestes sont lents, baisse de l’attention et de la mémoire, 
fuite des idées. Distorsion de la pensée caractérisée par le 
sentiment d’infériorité, de déchéance, d’échec, d’impuissance, 
d’autodépréciation, de pessimisme. L’anxiété est quasiment 
constante.

 Jérôme Nylon

L’Esprit en étoile op. 137 [2007] 14:44

Cycle Le Livre des désordres | Commande de Radio France | Dédié à SB
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Ken (orgue à bouche thaïlandais), harpe et cymbale : Denis Dufour
Création à Paris, salle Olivier Messiaen de la Maison de Radio France, le 13 janvier 2007 lors de la saison Multiphonies 2006–2007 de l’Ina-GRM par Denis Dufour sur 
acousmonium GRM

1  Le Livre des désordres. Voir la note du texte de présentation de The Blob, p. 187.

CD 16



189

La Dionée, appelée aussi Gobe-mouche ou Venus’s flytrap, 
est une plante dont l’action rapide des lobes de ses feuilles 
constitue pour ses proies un étonnant piège à mâchoire. 
Sur le modèle de sa structure florale en étoile, constituée 
de plusieurs plans de symétrie (cinq pétales blancs, cinq 
sépales et une quinzaine d’étamines), l’œuvre joue sur ce 
que son appartenance à la catégorie des plantes carnivores 
peut suggérer : métaphore du vampire, symbole du prédateur 
aveugle, organisme apparemment dépourvu de perception, 
brutalité et rapidité de la réaction… Troisième œuvre du cycle 
Le Livre des désordres 1, Dionaea, tout en s’inspirant de ces 
images, poursuit le travail sur les impressions qui se dégagent 
au contact d’un proche qui passe de la plus profonde dépression 
à l’exaltation soudaine. L’analogie avec tout ce qu’évoque cette 
plante réside dans la sensation d’être pris au piège, phagocyté, 
absorbé par lui lorsque survient un épisode de brusque et 
intense excitation. Il devient alors impossible de le raisonner, 
dangereux de réagir, difficile de rester neutre, mal adroit de 
laisser faire et douloureux de l’abandonner à son sort… 

 Denis Dufour

Dionaea op. 139 [2007] 10:10

Cycle Le Livre des désordres
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Création à Osaka, temple Senkoji, le 27 mai 2007 lors du concert IH plus vol.2 par Tomonari Higaki sur acousmonium IH plus

1  Le Livre des désordres. Voir la note du texte de présentation de The Blob, p. 187.
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Aristée et Eurydice a été composé dans le cadre d’un projet 
collectif 1, Orphée ritournelle 2.13, conçu et mis en forme par 
Paul Ramage sur une idée de Denis Dufour, proposant une 
vision contem poraine du mythe d’Orphée 2. À partir de règles 
bien définies, chaque participant a travaillé sur une des étapes 
de la vie riche et mouvementée d’Orphée. L’œuvre de Denis 
Dufour correspond au moment où, nostalgique des bois et des 
monts où vivaient ses sœurs, la dryade Eurydice s’y rendit. En 
s’enfuyant pour échapper aux avances du berger Aristée, elle 
fut mordue par un serpent et mourut aussitôt, entraînant avec 
elle dans la mort les abeilles du pasteur.

 Denis Dufour

Aristée et Eurydice op. 167 [2013] 04:00

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e

Prises de son : Denis Dufour
Création à Paris, Auditorium de la Bibliothèque Buffon, le 7 juin 2013 lors du cycle Musiques à réaction 4.3 par Jonathan Prager sur acousmonium Motus

1  Rassemblant trente-deux compositeurs issus des classes de composition de Denis 
Dufour et Jonathan Prager aux conservatoires de Paris et Perpignan ainsi qu’au 
Pôle supérieur d’enseigne ment artistique Paris Boulogne-Billancourt.

2  La musique concrète ou acousmatique semble s’être retrouvée dans ce mythe  
d’Orphée. D’abord Pierre Schaeffer, son inventeur, qui par sa découverte ajouta 
quelques cordes supplémentaires à la lutherie des arts sonores par l’apport de  
moyens et de concepts nouveaux, avec toujours pour objectif la promesse d’un  
enrichissement expressif. Ensuite, le pouvoir de séduction des sons, de tous  
les sons, synthétiques ou captés par le microphone et retransmis par le haut-
parleur, qui en fit rêver plus d’un à l’époque où la radio encore jeune s’imaginait et 
se développait. Enfin, le même Schaeffer dut s’abstenir de « se retourner » sur la 
musique classique – son Eurydice – qu’il affectionnait par dessus tout, s’il voulait 
mener à bien la tâche qu’il s’était donnée : définir et décrire les sons, et concevoir, 
comme le souligna l’écrivain et poète Jérôme Peignot, une « musique la plus 
générale qui soit, de qui ‘la tête au ciel était voisine, et dont les pieds touchaient à 
l’empire des morts’ ».
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En deux parties (Lieux funestes, D’un amour sans espoir), Si 
tendre, si funeste a été composé pour le centième anniver saire 
de la naissance de Marguerite Duras à l’occasion d’un projet 
collectif, Hurler sans bruit, auquel ont participé les étudiants 
des conserva toires de Paris et Perpignan. Elle reprend des 
thèmes récurrents de son œuvre. La première partie, où « la 
tristesse atteint quelque chose comme un infini » évoque la 
solitude, l’oubli, l’immobilité, le temps qui passe et l’écoulement 
du sable. La deuxième parle d’amour, de mer et d’infini, mais 
d’un amour sans espérance jusqu’à l’obsession et l’acceptation. 
« Je vous aime, jusqu’à ne plus voir, ne plus entendre, mourir ». 

 Denis Dufour

Si tendre, si funeste op. 174 [2014] 05:17

Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour
Échantillons sonores : musiques et dialogues de Marguerite Duras et | Jean-Philippe Rameau
Création à Perpignan, Auditorium du conservatoire, le 20 janvier 2015 lors du cycle Syntax 14.1 par Jonathan Prager sur acousmonium Motus
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Plutôt que de chercher à contourner les inévitables processus 
de la transfor mation numérique, Denis Dufour les agglomère, 
les empile, les superpose pour aboutir à un super-processus, 
sorte de grande morphologie de type percussion-résonance 
à l’image du son d’origine. Le germe, c’est une brassée de 
tringles métalliques qui choient sur le sol, s’entrechoquent, 
rebondissent puis, avant de s’immobiliser tout à fait, roulent 
sur le plancher du studio 116B du GRM. 

 Jérôme Nylon

Germinal, projet collectif réunissant quinze compositeurs du 
GRM, ou très proches. Ils se sont réunis, Bénédict Mailliard 
en tête, autour du projet collectif de composer chacun une 
œuvre courte de trois à cinq minutes avec les nouveaux 
outils informatiques de traitement du son en temps différé, 
développés au studio 123 par Bénédict Mailliard. Chaque 
œuvre devait partir d’un germe sonore très court (un son de 
quelques secondes) et n’utiliser que ce son de départ pour 
fabriquer du matériau par transformations en temps différé. En 
revanche, le mixage final a été réalisé dans le studio analogique, 
car à l’époque les séquenceurs audionumériques n’étaient pas 
encore au point. 

 Évelyne Gayou

Le Labyrinthe de l’amour op. 035 [1984] 03:35

Demande de Bénédict Mailliard pour l’Ina-GRM dans le cadre du projet collectif Germinal
Réalisation sur magnétophones au studio 116A de l’Ina-GRM
Transformations du son sur ordinateur au Studio 123 ‘temps différé’ de l’Ina-GRM | Prises de son : Denis Dufour
Création à Paris, auditorium 105 de la Maison de Radio France, le 26 novembre 1985 lors du concert Germinal de l’Ina-GRM par Philippe Mion sur acousmonium GRM
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Double bipolaire de Lux tenebrae, Augen Licht livre une 
méditation syncopée et hypnotique inspirée des rythmes extra-
européens qui ne sont pas sans faire songer à l’époque fleurie 
et idéaliste des sixties. Mêlant une sorte de nervosité sous-
jacente à des évanescences entêtantes, la pièce déroule un 
tapis d’herbes folles en plein ciel et donne à voir une lumière 
que seuls les yeux fermés peuvent apercevoir. 

 Thomas Brando

Augen Licht op. 147 [2009] 25:00

Sur une idée et avec la collaboration de Thomas Brando
Réalisation sur ordinateur au studio du compositeur à Paris 19e | Prises de son : Denis Dufour et Thomas Brando
Création à Paris, Studio 4 du Cent Quatre, le 14 mars 2009 lors de « Concert dans le noir » du festival Présences Électronique par Jonathan Prager sur dispositif GRM
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D’une musicalité plutôt baroque, et néan moins dansable, ce 
tango a été réalisé avec divers sons captés par micro ainsi 
qu’avec des emprunts à Jean-Philippe Rameau, Niccolò 
Paganini et à quelques standards du tango traditionnel 
remontés, transposés, réar ti culés, remixés pour créer mélodies, 
timbres et harmonies nouvelles.

 Denis Dufour

Le Tango de l’oubli op. 126 [2003] 04:00

Commande de la DeutschlandRadio Berlin
Réalisation sur ordinateur dans le studio du compositeur à Paris 10e

Prises de son : Denis Dufour
Remerciements : Hervé Dufour pour ses précieux conseils
Création à Berlin, Kassenhalle de la Haus der Berliner Festspiele, le 22 mars 2003 lors de la soirée Klango du Sonic Arts Lounge dans le cadre du festival MaerzMuzik
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Après des études classiques au Conser  va toire national de 
région de Lyon en 1972 et au Conservatoire  natio nal supérieur 
de musique de Paris de 1974 à 1979, Denis Dufour [Lyon, 1953] 
est devenu un compositeur re connu tant dans le domaine de 
la création instrumentale que dans celui des musiques élec-
troacous tiques. Il est l’auteur de près de 200 œuvres instru-
men tales, vocales, mixtes, live electronic et acousmatiques qui 
le qualifient depuis plus de quarante ans comme un plasticien 
sonore de premier plan. Parmi les pionniers de l’approche 
« morphologique » et expressive du son, il inclue dans son 
travail le plus large spectre des dimensions du phénomène 
sonore, poussant aussi ses expériences dans le domaine de 
la danse, de la vidéo, des œuvres mixtes (associant inter-
ventions instrumentales et support audio), du théâtre musical, 
des instal lations et environnements sonores, de l’art radio-
phonique ou du Hörspiele. En ouvrant délibérément mais avec 
naturel sa musique à tous les sons, Denis Dufour œuvre avec 
liberté, indépendance et rigueur, et avec un souci de l’artisanat 
si fin qu’il se fait oublier. Depuis 1980, il collabore régulièrement 
avec l’écrivain et poète Thomas Brando qui est l’auteur de 
plusieurs textes inspirant ses œuvres ou les accompagnant.

Chercheur et membre de l’Ina-GRM (Groupe de recherches 
musicales de l’Institut national de l’audiovisuel) de 1976 à 2000, 
Denis Dufour a fondé un ensemble de synthétiseurs, contribué 
de façon décisive à la pratique du « temps réel » (analogique 
dès 1977 avec le synthétiseur, puis informatique avec Syter 
à partir de 1984), au déve lop pement d’interfaces pour le 
traite ment numérique du son, ainsi qu’aux outils d’analyse en 
réalisant les premiers relevés graphiques d’œuvres acousma-
tiques sur ordinateur dans les années 80. Il préfigure ainsi 
l’acousmographe et participe à sa réalisation de manière 
déterminante.

Il est à l’origine de plusieurs structures, collectifs et formations 
instrumentales qui continuent d’irriguer la vie musicale : 
Motus, Futura, Syntax, TM+, Les Temps modernes… et a 
été conseiller pour l’ensemble Linea de Strasbourg. Il a été 
organisateur et directeur artistique de nombreuses mani-
festations dé diées à la création contemporaine : cycles 
Acore à Lyon, Syntax à Perpignan, Mu siques à réaction à Paris, 
festival Futura à Crest. Il a ainsi produit, organisé ou animé 
plusieurs centaines d’événe ments, concerts, rencontres 
pro fes sion nelles, ateliers, stages et classes de maître en 
France et dans le monde. Il a contribué au développement de 
l’acousmatique au Japon et en Italie, apportant son aide à la 
constitution d’acousmoniums (orchestres de haut-parleurs), la 
formation de compositeurs et d’interprètes acousmatiques, et 
l’or ga ni sation de festivals.

Conscient de la nécessité d’élargir le champ des créations 
issues d’une réalisation en studio fixée sur support audio 
et livrée à l’écoute sur haut-parleurs, Denis Dufour a donné 
de l’art acousmatique une définition ouverte qui le situe 
au-delà du seul terrain musical. Il a apporté également de 
multiples enrichissements à l’orchestre de haut-parleurs, 
ou acousmonium, qu’il a largement fait évoluer afin de le 

Denis Dufour
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rendre plus performant, plus souple et en faire un véritable 
instrument réglable et accordable. Son modèle est à l’origine 
de nombreux autres dispositifs réalisés en France et dans le 
monde. Enfin, il est l’animateur infatigable et le défenseur d’un 
concept de spatialisation inter pré tée des œuvres sonores sur 
acous monium. Ainsi, par son action, l’art acous  ma tique est 
devenu un genre fertile qui, à la suite de Pierre Schaeffer et 
Pierre Henry, continue d’influencer de nombreux musiciens 
électroniques, compositeurs et artistes.

Denis Dufour est professeur de com posi tion au CRR de Paris 
et au Pôle supérieur d’enseignement artistique Paris Boulogne-
Billancourt, après avoir enseigné au CNSM de Paris et aux 
conservatoires régionaux de Lyon et Perpignan, formant des 
dizaines de compositeurs dont beaucoup sont toujours en 
activité.

Ses œuvres instrumentales, électro acoustiques et acous-
matiques sont éditées par Maison ONA et publiées sur disque 
chez Motus, EAP Records, Una Corda, Ina-GRM, Licences et 
Kairos.

denisdufour.fr
opus53.eu
maison-ona.com
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Cette partie du livret met en valeur le lien particulier qu’entretient Denis  Dufour avec l’art d’écrire.

Hormis les éléments biographiques et la préface, les textes ici présentés sont soit mis en musique par le compositeur soit 
source d’inspiration dans son projet.

Textes mis en musique ou source d’inspiration
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La modernité de Denis Dufour s’exerce par sa volonté de 
respirer l’actuel et d’en rendre compte tout en se situant dans 
l’histoire. L’Œuvre de Dufour contient la rigueur constante de 
la modernité mise en avant par Baudelaire : « la modernité, 
dit-il, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de 
l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu une 
modernité pour chaque peintre ancien » (Le Peintre de la vie 
moderne).

Ne s’incluant pas dans un esprit de système ou bien d’école, 
Dufour puise ses références par son oreille et, ainsi, s’inscrit 
librement dans certains courants esthétiques musicaux. Son 
œuvre acous matique témoigne de cette esthétique qui scrute 
les variations de son époque et qui ne tombe pas dans l’habitude. 
Compositeur de la deuxième moitié du XXe siècle, il a entendu 
la voix de Pierre Schaeffer qui actualisait pour son époque 
l’éternelle importance de l’écoute avant tout calcul. Dufour 
écoute le souffle de la terre et celui de l’homme. Ainsi, dans le 
Kyrie de la Messe à l’usage des vieillards, nous entendons le 
chant des mouettes accompagnant la voix enrouée et affectée 
d’une vieille dame. La pièce L’Aile de l’abeille est fragmentée de 
sonorités grincées et entrecoupées de trajectoires d’abeilles. 
Les voix émergeantes sont fignolées dans cette texture de 
bourdon. Par ces voix, nous entendons l’abeille.

Dufour est également influencé par l’écoute de la musique 
de Rameau. Dans les compositions vocales de ce dernier, la 
parole est usée pour être tordue, mettant en avant le pouvoir 
musical de la langue. En effet, pour le compositeur baroque, la 
langue parlante est avant tout sonore. Dans cette conception 
esthétique, chaque langue a sa sonorité et l’oreille capte en 
premier lieu le son émis par le corps, puis le sens. La voix 

dufourienne s’inscrit dans cette esthé tique immuable et feint 
d’ignorer par moment l’origine tant que le résultat sonne. 
Ainsi, dans Sotto voce sont présents des cris et chants 
d’animaux, dans Tapovan une langue japonaise murmurée, 
dans Les Cris de Tatibagan l’anglais, le français et le dialecte 
du lieu. Dans celle-ci, où la parole est traitée au profit de 
sa sonorité, Dufour nous propose des séquences entières 
sur des déformations de mots allant jusqu’à la répétition 
de phonèmes. Dans la conclusion de Notre besoin de  
consolation est impossible à rassasier, une foule gonfle vocale-
ment pour s’extirper en quelques mots-clefs per cep tibles. Les 
voix remuent la sonorité de la langue française. Les cris, les 
pleurs et les voix angoissées sont utilisés pour leurs qualités 
sonores dans une langue choisie. Dans Chanson de la plus 
haute tour, nous entendons la voix de Pierre Henry trifouillée, 
emberlifi cotée pour l’intérêt sonore. La voix y est parfois tordue 
par le récitant lui-même dès la captation : c’est une pratique 
courante chez Dufour de privilégier le manuel et l’acoustique 
au studio et à l’élec tro nique, de demander à l’acteur de moduler, 
déformer, trans former sa propre voix durant sa lecture. À la fin 
de Si tendre, si funeste, nous distinguons des super positions 
de vocalités : une voix bredouillante, une voix de femme souf-
flée et la plainte d’un chanteur d’opéra provenant d’un air de 
Rameau.

L’esthétique de la musique acous ma tique insiste sur les 
pouvoirs évocateurs du sonore. L’écoute s’applique à associer 
le son avec l’idée immédiate. C’est une écoute éternellement 
primitive où l’es sence s’associe à la puissance, le bruit du 
tonnerre au dieu exclamant sa fureur. Dufour met en avant 
cette écoute de la matière sonore. Chaque voix a son poids 
d’expressivité, est empreinte de matière émotive. Le concept 
est perçu par l’émotion provoquée par la matière. Cette voix 
colle à la pensée. Dans Entre dames, les personnages sont 
caracté risés : y sont présents des visiteurs chahutant, des 

La Voix du moderne
par Guillaume Dubigny [2020]
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enfants moqueurs, des chantres embrumés. La récitante de 
Panique au bord de l’eau a l’intention d’une amou reuse déçue, 
déployant son histoire en un flot incessant. Dans Les Invasions 
fantômes, le narrateur est caractérisé par sa voix tremblante, 
ce qui le rend effrayé.

Pour remplir la condition d’une présence pleinement moderne, 
Dufour a observé l’actuel et le fugitif avant de composer. Chez lui, 
l’expression de la voix rejoint le mouvement des compositions de 
son époque, celles de Malec, Berio, Xenakis. Ses premiers opus 
intégrant de la voix commencent à partir du milieu des années 
1980. Il est arrivé après les grandes œuvres sur la vocalité de 
Berio (Sequenza III, Thema (Omaggio a Joyce), Visage) dans 
lesquelles le langage est liquidé. Dufour a fait le choix d’adopter 
une langue plus articulée pour ses pièces vocales.
Depuis le début du XXe siècle, le dévelop pement de la 
technologie a été l’une des influences dans la mutation de la 
perception de la musique. Les réflexions et leurs applications 
furent nombreuses par rapport à la radio. Prenons celle de 
Gaston Bachelard qui, en 1949, lors de sa causerie La radio 
comme possibilité de rêve éveillé, parla de la « logosphère », 
espace créé dans le monde par la radio, permettant la 
« communication inter humaine » à travers les inconscients des 
êtres. L’auditeur utilise ce média pour « faire du rêve éveillé » en 
choisissant son monde nocturne, le soir avant de se coucher, 
afin d’apaiser son « âme lourde ». Les œuvres vocales de Dufour 
traitent massivement la psychologie des protagonistes, invitant, 
comme dans Hentai, l’auditeur à pénétrer l’esprit des per son-
nages par des voix murmurées, dans un halo sonore. Avec 
Sotto voce, une logique onirique nous expose à tout un univers 
de bribes de voix dans différentes vocalités traitées, exprimant 
des propos a priori incohérents pour l’être rationnel. En effet, 
contrairement à Luc Ferrari, chez qui nous pouvons écouter 
des scènes acous matiques, Dufour nous invite, dans cette 
œuvre, à pénétrer l’esprit du personnage dont nous partageons 

la dépression. Le compositeur adapte le diaphragme selon 
l’espace dans lequel le protagoniste évolue. Dix ans plus tard, 
il nous fait voyager dans l’esprit du compositeur Pierre Henry, 
parlant, chantant, criant son rapport au monde, avec le texte 
écrit sur mesure par Thomas Brando, Chanson de la plus haute 
tour. Dufour a toujours le souci d’être au corps-à-corps avec 
la psychologie transitoire de son époque, sa musique frôlant 
l’inconscient des êtres.

L’humanité avançant, le compositeur adapte ses sujets sans 
y être happé. Ainsi, Blindpoint traduit les accumulations et 
les saturations d’informations influençant la vocalité subie et 
exprimée : répétition de termes anglais, « stops » exclamés, 
propos saturés explosant sans prévenir, présence de rires 
tristes. La voix exprime son époque.

Le rapport de Dufour à l’évolution technologique s’établit 
dans l’enseigne ment de Pierre Schaeffer. Pour ce dernier, 
la réflexion s’effectue après l’écoute du résultat, en évitant 
toute fascination sur les pouvoirs de l’outil et, ainsi, garder le 
musical. C’est la pédagogie du faire et de l’entendre. Les voix 
dufouriennes sont donc très peu les résultats de traite ment 
logiciel, elles sont plutôt matières courbées par la main. Ainsi, 
même déchirées, elles restent humaines et familières. Peut-on 
y voir un héritage de la tradition de l’articulation dans le chant 
français préférant la présence humaine à l’abstraction du bel 
canto ?

Lors de la réalisation d’un passage de Notre besoin de 
consolation, entre 29’55 et 33’40, le compositeur avait demandé 
au comédien de lire le texte d’une voix grave et lente et d’en 
accélérer peu à peu le débit, tout en modulant son intonation 
pour la rendre de plus en plus aiguë, ou inversement. Une fois 
l’enregis tre ment terminé, opérant un mouve ment contraire à 
celui de la lecture originelle, il a lu la bande à vitesse accélérée 
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pour la ralentir pro gres sive ment. Au résultat, l’élocution a 
retrouvé un débit régulier, alors que le timbre de la voix s’est 
métamorphosé : l’intonation grave est remontée vers le médium, 
celle plus aiguë est descendue également vers le médium, mais 
avec une couleur différente, la voix n’étant restée vraiment elle-
même qu’à l’instant où la variation de vitesse a été nulle.

Sa dernière œuvre, Air nous fait en tendre un personnage dont 
la voix peut être ralentie, coupée, et de même pro lon gée par 
la matière lorsque les sifflantes de la bouche se font entendre. 
Cette voix est travaillée par la main et reste toujours humaine.

Dans ce paysage vocal dufourien, nous pouvons aller et venir 
entre l’instant vivant et l’héritage vécu. L’enjeu de la musique 
vocale de Dufour est de rendre présentes des esthétiques 
héritées et non de les répéter. Sa composition est un éternel 
recommencement avec une oreille toujours intriguée par le 
monde fugitif. Avec lui, la voix est comme un souffle vivant allant 
au rythme du pouls de l’humanité, dans sa pleine actualité. 
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Je travaille moi-même la langue comme on pétrit une pâte. Et 
je ne finalise un texte qu’après l’avoir longuement énoncé à 
voix haute, après l’avoir rôdé, roulé en bouche, car le son de la 
langue me parle aussi fort que le sens. Ainsi le son et le sens 
se rejoignent en un même geste dans les cantates de Bach ou 
les opéras de Mozart – qui n’hésitait pas à faire chanter trois 
dialogues simultanés dans certaines scènes. La polyphonie 
franco-flamande a atteint à cet égard des sommets. Et comme 
la musique est, je crois, une langue qui parle à tous… je ne voulais 
donc pas obliger les compositeurs à me rendre un texte lisible 
en permanence. Si le musicien est inspiré, la forme de son 
œuvre en rend le sens à sa manière, sans qu’il soit nécessaire 
d’en comprendre chaque ligne distinctement. Finalement je 
suis heureux d’inspirer un travail purement musical dont la 
forme m’échappe totalement. C’est comme l’adaptation d’un 
roman au cinéma : les films les plus réussis n’ont jamais été 
fidèles à l’œuvre. La trahison a quelque chose d’intéressant, si 
elle est sincère.

Une langue qui parle à tous
par Thomas Brando [2004]
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Pourquoi écrivez-vous ? 
Parce que ça me détend.

Qu’avez-vous écrit ? 
Des lettres d’amour, (144 exactement, ne me demandez pas 
pourquoi : quatre fois quatre fois neuf, quatre pelloches 24 
× 36 surexposées, photos décompo sées, pas de famille), 
des textes en drapeau (fer à gauche sans césure, à gauche 
fières fêlures). Et des lettres de contentieux – le gros de ma 
production. Quelques livrets aussi.

Êtes-vous publié, où peut-on vous lire, si l’envie prend ? 
Je ne suis publié (rendu public) qu’en privé, qu’à travers ceux qui 
me lisent – amis ou passants de hasard, artisans avec ou sans – 
qui m’écoutent, par bribes dans des œuvres dites acousmatiques 
ou dans quelques rares chansons contem po raines (je suis barde 
du Nord, mais de coutume orale). Socrate n’a rien écrit non plus, 
et Krishnamurti, à peine davantage. Faire écrivain m’a paru vain  
– crier tout au plus à la page – les artistes sont mal vus dans 
mon milieu (dont j’ai du mal à me défaire des préjugés) et les 
papiers s’entassent, et on débite les troncs en pure perte : 
à l’automne des prix, les invendus se ramassent à la pelle. 
Pas eu le temps non plus de traquer l’éditeur (entasser des 
volumes dans une cave humide : inutile). Il faut s’inté res ser, lire 
les catalogues, cibler, se faire pistonner. Et la Poste marche 
mal, à ce qu’on dit. Et puis j’ai à peine le temps d’écrire (j’écris 
en faisant autre chose, dans mon bain, avant de m’endormir, 
pendant que je téléphone ou regarde un film, en me brossant 
les dents). Je survis à peine – genre artiste maudit, voyez ce 
que je veux dire, surtout lanceur de sorts à mon détriment, de 

mots-dits, de boniments (sitôt oubliés). Je donne dans l’image 
bien davantage, ça réduit le bavardage, ça fait jaser, et je me 
tais en attendant.

Qui vous a donné envie d’écrire ? 
J’étais bon en français. Tous mes profs de français – mais 
surtout une – m’ont prédit que je finirais écrivain. Attention, 
pas romancier : écrivain. Pour l’instant leurs prédictions se 
sont avérées fausses. J’ai aimé Brassens, connu Bartók, John 
Dowland, beaucoup pleuré. Il y eut des stimulations, la chanson 
surtout : Claude Nougaro, un géant, Gainsbourg (fainéant 
heureux dans la vallée fertile), Barbara, Brel peut-être et Ferré 
– moins sûr – et n’importe quoi entendu au hasard du zapping. 
L’art se nourrit de ce qui est méprisé, et moi je fais dans l’hard. 
Après ce sont des foudres, sans consé quences : Thomas 
Bernhardt, Nietzsche, La Ballade de la geôle de Reading, Kafka 
par morceaux (commencé par les ailes)… Je lis les documents, 
les fictions m’ennuient. L’action est superflue, pas d’ac ces soire, 
le corps suffit, l’adoration. La poésie m’insupporte.

Mais n’écrivez-vous pas des poèmes justement ? 
Non, je vous l’ai dit : des lettres, et plus précisément de la 
musique : ma princi pale influence, c’est la polyphonie franco 
flamande.

Merci Thomas Brando pour cet entretien. 
Je vous en prie, revenez quand vous voulez.

Heu… au fait, Brando, c’est votre vrai nom ? 
Non, mais mon vrai nom a l’air d’un pseudonyme, alors au point 
où j’en suis… Juste supprimé quelques lettres, au milieu – vous 
savez, aux lettres je préfère l’être [au milieu]. L’Actor’s studio 
ne m’a rien appris. Mais Marlon est un grand homme.

Voici venir le temps de répondre aux 
questions que l’on ne m’a jamais posées.
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Né en 1961 à Paris, Thomas  Brando est graphiste indépendant, 
directeur artistique, rédacteur occasionnel. Il a écrit quelques 
recueils de textes en drapeaux [La Proie des flammes, À tue et 
à toi, Les Sens interdits…] tous inédits, dont certains ont servi 
de base à la création des œuvres vocales ou acousmatiques 
de Jean-Marc Duchenne [1985], Vincent Laubeuf [2000], 
Alexandre Vert [2000],  Bérangère Maximin [2001], Tomonari 
Higaki [Cinq Haïkus, 2004]. Mais il a surtout écrit pour Denis 
Dufour des textes, livrets et arguments de toutes sortes. Il a 
participé à la conception-rédaction de plusieurs émissions sur 
France-Culture et France Musique (série acousmathèque de 
l’Ina-GRM…) et est à l’origine de l’œuvre de Denis Dufour Notre 
besoin de consolation est impossible à rassasier (d’après le 
livre de Stig Dagerman, et à laquelle il a prêté sa voix). Il a 
souvent depuis une vingtaine d’années collaboré avec lui pour 
la conception et la création de plusieurs de ses musiques, ne 
comportant pas nécessairement de texte : Torrents du miroir, 
Noël toxique, Douze mélodies acousmatiques, Chanson pensive, 
Hérisson cathédrale, Voix Off’, Augen Licht… Il est l’auteur de 
trois livrets d’opéra pour ce même compositeur.

Repères Biographiques
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Les mains dans l’armure
Plonger les mains dans son armure
Et en ressortir un cœur vivant
Et à l’intérieur de tout ce vide
M’aveugler du soleil levant
Devancer les armées étrangères
Faire corps avec l’armada des moustiques
Me cribler de milliers de feux
Résister à l’éperonnage de l’averse
Épouser la sécheresse de l’ennemi
(Du sang versé frais faire un vin vieux)
Maigrir au point de passer à travers ses lignes
Ployer sous la force de dix guerriers bardés de cartouches
Mais ne point rompre (me défendre de mousquets, des touches
Devenir aussi rapide que l’acier)
Aussi prompt que l’ombre (aussi craint que la mouche)
Aimer enfin le N infini de l’ennemi
(Mimer à la perfection ses lois d’incertitude)
Comprendre l’animal en l’âme
Et ne faire qu’un avec lui, qu’une avec elle
Laisser pénétrer des légions les ailes
Loin dans l’intimité des défenses
Pour mieux les arracher
Laisser se reposer l’aigle (pour mieux le retenir)
Le marbre brut qui m’a construit
Le laisser se liquéfier

Les Invasions fantômes
Thomas Brando, L’Attente des nuages [2009]

CD 1
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Voilà ma stratégie végétale
Voilà mon ordre de bataille (chaos, stupeur)
Voilà comment j’ai sanglé le cavalier dans ma steppe
(Voilà comment de l’ordre vertical je me suis rendu maître)
M’abandonnant au vertige des défaites
Et planant comme un sac
Sur la guerre, les trésors et l’ordure et
Visitant dans leurs moindres interstices
Tous les sites éventrés, toutes les îles effondrées
De cette forteresse vide.

Sur cette plaine
Rien qui vienne sur cette plaine
Ranimer mon instinct de vie
(Rien qui attise ma haine ou mon envie)
Les pierres brûlantes de tous ces chemins
Ne formant pas d’escouades de damnés
Pas de souffle étranger qui vienne sécher mon sang
Pas de menace approchante
Pas de vent qui m’entraîne et me rende impuissant
Ni de balles traçantes
Pas de trace de pieds nus, nul essoufflement qui chante
Pas de sandale, pas de bille, pas le bout d’un petit doigt
(Flèches remisées dans leurs carquois
Qui n’atteignent pas mon cœur de cible)
En de caracolants galops dans des sauts, des précipices
Poursuivre le dos glacé attendant la caresse ou le crime
Pas d’armée qui de ces collines dévale les pentes
En chantant
Pas de charme envahissant
Pas de chuintement
Qui m’intime l’ordre de me soumettre à qui ou à quoi
Pas d’insecte qui me colle le baiser de la mort (sans laisser de trace)
Une absence de vent qui me laisse croire
Que je suis le seul survivant du crash de l’hélicoptère
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Que ne viendra pas de corps à corps
Que le contact est remis à plus tard
Indéfiniment annulé le rapprochement intime avec l’ennemi
L’embrasement évaporé
Que l’empoignade n’aura pas lieu faute de mise à feu
(Trop de brume)
Ni le duel ni le sel intégral d’une autre peau
Que mes yeux scrutent en vain le bleu de la mer et du ciel
Que de la terre ici nulle poussière ne monte
Nulle fumée
Pour me signaler l’avance des troupes étrangères
(Que ces fanaux qui scintillent ne sont que le tremblement des peupliers)
Que nulle sueur ne parfume l’onde immobile du désert
Que je suis seul enfin ici à combattre l’éternité du soleil
Prêt à tous les affrontements, prêt au chaos, à l’usure
Prêt à défendre pour rien cette forteresse, une fente
Et l’enfant aux confins de deux fleuves puissants
En effacer la mesure à la morsure du temps
Pour faire exploser le marbre rose
Des combattants.

Des nuages passent
Oui des nuages passent dans mes yeux
Comme dans le cul (des cumulus)
Des flamands roses et des flammes rouges au milieu des dents
Le granit se fend et le vent s’épuise aussi d’attendre
(Marbre rose de tes cuisses dont je n’ai plus de goût que lointain)
Oui j’ai mis Dieu dans un compartiment :
Mais dans quel ciel étrange l’aube ?
Dans quel étrange abîme ai-je dévissé ?
Dépensé toute espérance en patientant
Chut bruyamment au fond d’un puits
Laissé s’effriter la fonte des écrous c’est certain
La flèche amie je ne l’espère plus, c’est étrange
J’ai trop fait s’éterniser la bougie
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(Trop veillé ton jour de regards)
Trop scruté l’écran trop compté sur ton message
De mèche il n’y a plus même un quart d’orange
Plus l’œil d’un faucon qui me regarde, plus d’alim
Plus qu’une rivière sèche qui n’a pas plu
À Dieu pour qu’il l’alimente (ni ne parfume ce thé éventé de menthe)
Pour tout nuage qui passe dans ce tunnel
J’appelle en vain des fantômes qui ne me répondent pas
Du plan de ce bâtiment je ne possède pas de relevé, pas même l’ombre de ce tilleul
Orienté nord nord-est, tournant le dos aux invasions
Je n’ai plus de l’ennemi désiré qu’une vision floue
Celle du néant, celle d’un linceul (non pas une veste)
Pas plus qu’une civilisation ne s’incarne, j’erre, égaré
(Des restes)
Pour le sel ni le sang plus aucun goût ni aversion
Plus de sentier filant dans les égouts
Plus de jeune chevrier plus de piste ni de charme anormal
C’est le désert plus dur que le désir qui m’informe
De la moindre transformation des astres
Du moindre mouvement des planètes
(J’implore la main moite du criminel)
Et si j’ai la tête encore en état de penser
Je ne veux voir briller qu’une lame à l’horizon
Je ne vois que la poudre la plus lointaine nette peut-être en rêve
Et non les sauts des lièvres qui hantent ce théâtre
Nu et cruel, attendant l’affrontement autant que le redoutant
Pendant que se délitent, sans bruit, sans éboulement sensible
Sans un frémissement, sans une plainte
Tout rêve, tout désir, de conquête tout espoir ou souvenir d’étreinte.
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1.   Frosted to the bone, I stared all night at the changing course of the clouds.
2.   Slumped down on the shore, I only aimed at a final fight to be flown from that blurry trap.
3.   Kissed by the salt or wracked by my wounds, I could not opt for which or what to find relief for my loneliness.
4.   Was the cockpit still under command? Did one of its slightest shines mean some hope of rescue or a deadly sign of a 

final end?
5.   I, the last rescued from the wilderness of the swell; part of the crew surviving the air crash, would we run to the 

slaughter or to some mysterious cuddle?
6.   My whole body haunted by the coldness, the iced top of the rib shining in the morning light dawned to me as a snap 

attraction.
7.   A quick check of the engine head’s torn steel sheets left no doubt how many years ago the crash had occurred.
8.   The rusty scratches and the long lines of haired seaweed and colonies of shells extinguished any hope or anxiety.
9.   Might I have drifted for hundreds of centuries? Was I still alive on Earth or surviving on some newborn satellite?
10.   An old atmosphere of corpse’s stench still floated in the cabin. Five space officers’ dried up bodies were still tautened to 

the last survival procedures.
11.   Would it have been possible that planet Earth had turned so alienated? No rescue squad had ever attempted to save 

them. Dawn did not seem to end its rising.
12.   I finally decided to leave these last leftovers of civilized times, merging  into an unseen, blank and ominous moor, turning 

my back to the warmth of two concurrent rising suns.

 Relecture : Hamish Hossain

1.   J’avais, transi de froid, passé la nuit à inspecter la métamorphose des nuages.
2.   Épuisé j’espérais qu’un ultime combat mettrait fin à mon égarement.
3.   De la morsure du sel sur mes blessures ou de celle de la solitude je ne savais laquelle épouser pour trouver la paix du 

corps.
4.   Le missile était-il habité ? Était-ce une promesse de secours ou d’anéantissement ?
5.   Moi naufragé de la mer, lui naufragé de l’espace : me dirigerai-je vers le massacre ou la fraternité ?
6.   Le froid me transperçait le corps. L’acier glacé de l’ogive fut pour moi une promesse plus forte que tout.
7.   L’inspection des tôles déchirées ne me laissait pas de doute quant à l’ancienneté de l’impact.

Blue Rocket on a Rocky Shore
Thomas Brando, Blue Rocket on  
a Rocky Shore [2013]

CD 1
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8.   Les traces de corrosion et les colonies d’algues et de coquillages achevèrent de me rassurer autant que de me 
désespérer.

9.   Peut-être avais-je dérivé quelques millénaires. Étais-je encore sur Terre ou sur un satellite inconnu ?
10.   Un parfum de cadavre ancien flottait dans l’habitacle. Ces squelettes en uniformes semblaient encore tendus vers les 

dernières manœuvres de la survie.
11.   Se pouvait-il que la terre ait changé à ce point ? Aucun commando ne s’était donné la peine de les secourir. L’aube n’en 

finissait pas d’apparaître.
12.   Je quittai à regrets ces reliques civilisées pour m’enfoncer dans une lande inconnue, vierge et inquiétante, tournant le 

dos à la tiédeur d’un double soleil levant.
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Stig Dagerman,  
Notre besoin de consolation  
est impossible à rassasier [1952]

CD 2

Texte mis en musique intégralement par le compositeur dans la version traduite en français par Philippe Bouquet pour les éditions Actes Sud, Paris, 1993.
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—  Cassius: Then, Brutus, I have much mistook your passion, 
By means whereof this breast of mine hath buried 
Thoughts of great value, worthy cogitations. 
Tell me, good Brutus, can you see your face?

—  Brutus: No, Cassius, for the eye sees not itself 
But by reflection, by some other things.

L’œil ne se voit pas lui-même : il lui faut son reflet dans quelque autre chose.

Thomas Brando, fragments du texte de présentation

Angle mort. Surcharge informationnelle. Infobésité. Infoxication. Brouillage organisé. Cible. Aveuglement. Ne confondons pas information et connaissance.  
Réflexe ou réflexion ? Halte au suicide sensoriel par saturation, les yeux grand fermés.
Blind spot. Information overload. Infobesity. Infoxication. Organised jamming. Target. Blindness. Don’t confuse information and knowledge. Reflex or reflection?  
Stop sensory suicide by saturation, eyes wide closed.

BlindPoint 
William Shakespeare, Julius Caesar [1599]

CD 3
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Le voyant sans le voir, le sentant comme je sens la sueur légère couler sur sa peau blanche et devinant ses muscles, une 
colonne qui enfle, ou rien, une armée en marche de moustiques qui s’approche, un indice élastique tendu et plein prêt à 
m’éclabousser de son sang.

Ce bouquet d’arbres géants, j’avais envie de le faire mien. L’embrasser comme on ceint de fleurs un groupe de jeunes gens 
qui dansent.

La seule parole que j’aime c’est la parole qui agit. La seule nourriture, celle qui soigne. Le seul chant, un chant d’amour.

[Une roue qui manque dans cette tête et toute la belle mécanique se dérègle, une torche grossière tendue pour les éclairer, 
et les fresques des mondes anciens s’effacent].

L’adolescence est la dernière éclosion possible. [La vie adulte est un grand hiver].

La promesse de l’égalité a fait de moi une mendiante : je me promène avec des reliques et on me croit sainte. Étrangère à 
moi-même, je ne peux rien faire de ce trésor, alors je le vends.

Immédiatement aux marges de mon champ de vision, je repère le jeune homme, une silhouette mince, la biche ayant à peine 
pénétré ma zone, l’étranger se présente et je flaire un hymne, une alouette, alerté par mes capteurs, dressé à détecter 
l’étrange, la bête qui se cogne le cœur dans mon carré et me voilà près de lui, dans un battement d’aile, dans un flash. Je l’ai 
déjà repéré dans ma tête, sans y penser, sans le savoir l’ai distribué instantanément dans mon paysage… orienté dans mon 
champ magnétique, admis dans l’espace aérien.

De sa lumière qui tombe raide sur ma surface, je m’abreuve, une pluie fraîche sur ma paroi nettoie mes yeux. [Tout de suite 
après le monde ancien redevient neuf]. Agité d’une énergie singulière, et de cette force que je capte sur le champ et redirige, 
j’aime en lui cette énergie, j’aime être aimanté de ce diamant, ne me marie qu’à ce qui luit qu’à ce qui tourne, qu’à ce qui saute, 
qu’à ce qui chute, qu’à ce qui manque. Aucune autre sève ne me va. Aucune autre ombre ne me fait vivre.

Sotto voce 
Thomas Brando, Voix Off’ [extrait, 23 octobre 2002]
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De profil il est super beau. De face un peu plus banal. Il sait sans savoir que je le regarde. Car je ne le mitraille que de biais, 
brièvement. J’ai mal. J’en vise un autre pour qu’il réagisse et déjà par réflexe cherche à prévenir l’éviction. Du coup il n’évite 
plus mes regards et je le mate tout à mon aise. [Ses yeux mouillés de jeune veau à l’abattoir me fascinent].

Et je fus immédiatement fasciné par son extraordinaire maigreur [sa morve aussi, qui sentait le muguet fané]. Fus Fasciné : 
éviter le passé simple. [Éviter verbe non conjugué].

Nous nous aimerons jusqu’aux aubes de l’été. Marcherons en silence sous les tilleuls qui répandent leur semence sur le 
bitume et leurs fleurs de juin [comme des pétards explosés un lendemain de fête].

Ça m’a pris du temps de revenir, affamé, sur les routes, dans la boue, plus longtemps qu’un long exode, plus loin qu’un lointain 
exil, plus blanc que le plus grand oubli. [Plus profonde que la nuit des fantômes et plus noire que celle des vampires est ma 
soif d’aimer].

Assourdi par un chant d’oiseau, aveuglé par l’astre mort, je rentre précipitamment pour enfermer mon secret [et le tenir 
éloigné du vrai monde].
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On entendait le chant des cigales
Des crapauds amoureux rejoignaient bruyamment leurs mares
En lançant des chants stridents.
Puis un grand flash et tout le monde fut projeté contre les murs.
Une lumière aveuglante, blanche, rose pâle puis bleue
En une sauvage désintégration de la matière
Nous fûmes aspirés par le cœur brûlant du réacteur
[Nos mains mêmes étaient devenues invisibles]
Des vagues de dix mètres ne parvinrent pas à contenir cette furie.
Et ce fut le début d’une nuit sans fin.
Toute chose imprégnée d’amour fut transformée en son contraire
La lumière en obscurité et l’obscurité en lumière
Et le silence vitrifia tous les cris
Nous avions froid et chaud en même temps
Enveloppés par l’étreinte tiède du néant.
Alors vint la fascination du fragment
Et du fragment, la dernière des matières premières
Et de la cendre, la poussière
Et même la poussière ne nous fut plus rien.

Hentai 
Thomas Brando, Hentai [2011]
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Thomas Brando, 変態 [2011]
蝉の声が聞こえていた
ヒキガエルはパシャンと池に飛び込み
かん高い声を上げながら愛し合っていた
突如大きな光が走り 全てが壁に叩きつけられた
目もくらむ光線は 白く 桃色に そして青く光った
物質が激しく分解され
僕らは原子炉の炉心に吸い込まれた
(僕らの手のひらさえ見えなくなった)
巨大な波も怒りを静める事は出来なかった
こうして終わりのない夜が幕を開けた
愛に満ちたものがその正反対へと変貌した
光は闇へ 闇は光へ
沈黙は あらゆる叫びをガラスに閉じ込めた
生ぬるい無に包まれながら
僕らは寒くもあり 暑くもあった
そして 断片に取り憑かれ
断片は原料となり
灰は塵となり
ついに塵にも満たない無に辿り着いた

Traduction : Shoko Takahashi
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Dans le bois de mon cœur
Tu marcheras
Les pieds nus déroulés sur la mousse
La sueur coulant le long du dos
Guidé par les odeurs
Habitant du labyrinthe
Alerté, vivant et agile
Retrouvant l’ode
Que je chantai jadis
Écartant les fougères
Te nourrissant du vent
Te baignant de lumière
Aspergé du sang vert
Des futaies
Chatouillé par les feuilles
De murmures tout près
Enveloppé de rires muets
Avançant dans la vie
Uni à l’univers
Avant, pendant et après.

Tapovan 
Thomas Brando, Tapovan [mai 2016]
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Thomas Brando, Tapovan [2016]
私の心の森で
君は歩くだろう
苔の上で素足を解きほどき
背中には流れる汗
香りに導かれながら
迷路の住人である君は
喚起され 生き生きと 軽やかに
かつて私が歌った
波動を見つけ
シダの葉をかきわけ
風を糧に
光に泳ぎ
緑の血のしぶきを浴びる
樹林
木の葉にくすぐられ
ささやきの傍らで
声なき笑いに包まれて
万有と一体となり
君は前へ前へと人生を歩む
これまでも
いまこの時も
この先も

Traduction : Shoko Takahashi
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1.  Je pense que la première fois, c’est un moment dont je ne me souviens plus. Mais ce dont je me souviens c’est que 
j’étais en train d’écouter de la musique, c’est-à-dire de la musique enregistrée. Et ça me provoquait une sorte d’extase. 
J’étais dans un état dans lequel je savais qu’il fallait faire quelque chose, sauf que quoi faire ? Ça donnait l’impression 
qu’il fallait s’activer. Et du coup, faute de mieux, comme je ne savais pas ce qu’il fallait faire (peut-être parce qu’on est 
bien élevé, on ne peut pas forcément faire des actions qui ne sont pas cadrées dans une bonne façon de faire), du coup 
je ne faisais que courir un peu partout dans la maison en écoutant cette musique. Je courais partout. Je ne savais pas, 
je ne pouvais pas faire du bruit sur les meubles et tout ça parce que ce n’était pas considéré comme quelque chose de 
bien, mais on court. C’est une façon de danser, de bouger.

— I don’t remember the first time… That recorded music provoked in me an ecstasy where I knew that something had to be 
done, some activity. Since I did not know what to do (maybe because I was too well brought up), I ran around in the house. It 
was not proper to make noise with the furniture and other objects. Running around was a way of dancing, of moving.

2.  L’enfance s’était passée quand même dans une époque où les choses sonnaient encore. On remarquait beaucoup le 
son. Alors ce dont je me souviens, enfin ce que m’ont dit mes parents parce que je ne me souviens pas de cette époque-
là si clairement, mais j’étais assez provoqué par le son, tout ce qui faisait du bruit. Il n’y avait pas un son particulier. Et, 
dès qu’il s’agissait d’un son auquel on pouvait s’accrocher, je bougeais avec ce son-là déjà. Donc, quelque part, le son 
me provoquait plutôt du mouvement. Je pense que c’était faute de faire mieux que je bougeais.

— My childhood was in times when things still sounded. One could listen to sounds with the naked ear. My parents say I was 
provoked by objects that made noise  
— no one sound in particular. But as soon as a sound gripped me, it made me move. I think the moving was for want of better.

Les Cris de Tatibagan 
Hamish Hossain & Denis Dufour, Les Cris de Tatibagan [décembre 2016]

CD 4 / 5
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3.  J’étais toujours sensible au son parce que je faisais beaucoup de bricolage, le fait de pouvoir entendre moi-même ce 
que je faisais en tant que bruit. Donc j’étais conscient de ça. J’avais un certain contact avec le tactile pour savoir quel 
type de morceau il faut que je bouge, quelle partie pour faire quel type de son. J’avais déjà cette compréhension-là. Le 
sens du jeu.

— I spent a lot of time with household-repair tools, listening to what I was doing.  
I knew which bits to move to obtain a certain kind of sound. I had this understanding of making objects speak.

4.  Rentrer dans l’acousmatique ce n’était pas quelque chose qui était si inattendu en tant qu’attention portée au son. Le fait 
de passer par un micro et par le casque c’est effectivement autre, tout de même. Mais je pense que quelque part pour 
moi j’avais l’impression que je l’avais déjà fait, même si c’était différent. Le fait que ça passe par un micro ça ouvre une 
autre dimension. Quelque part on peut dire que ça détaille le monde. Spatialement quand on bouge de plus en plus dans 
le temps on est en train de magnifier le son de plus en plus. Donc c’était nouveau.

— The encounter with acousmatics, a pure consideration for sounds, was not something new to me. Of course, with a 
microphone and headphones it’s still more radical. The microphone opens another dimension, it details the world spatially. As 
we move into the future, we magnify sound more and more. So it was new.
5.  On n’avait pas de piano à la maison. Et, dans l’enfance c’était un rêve. Je pensais que toutes les maisons en Europe 

avaient un piano. Et je l’ai eu seulement quand j’ai commencé à donner des cours. Moi-même j’avais appris en répétant à 
l’école ou dans des endroits divers, chez mon professeur parfois. Et une fois que j’ai commencé moi-même à enseigner, 
mes parents ont loué un piano pendant six mois. C’était un piano très ancien qui a dû être là bien avant les années 
cinquante et donc c’était un piano qui avait déjà un certain âge. Et mes parents avaient cette petite superstition, qui était 
à moitié une blague, mais que dans ce piano il y avait l’esprit d’un ancien anglais, un ancien militaire colonial qui avait 
ça chez lui. Et du coup personne ne touchait vraiment ce piano là, sauf moi qui l’appréciais beaucoup. Je jouais et les 
autres le regardaient comme un objet étrange, déjà parce qu’il était légèrement fissuré, très ancien, avec beaucoup de 
couches de vernis, et que mon chat Louis (qui s’appelait Louis d’après Louis XVI) se mettait sur le piano pendant que je 
jouais. Même quand je ne jouais pas ensuite il restait ou bien il regardait des choses passer autour du piano comme si 
quelqu’un passait devant le piano tout le temps. C’est ça qui faisait qu’il y avait un petit mythe, qu’il y avait un esprit avec 
ce piano là.

— There wasn’t a piano at home, it was a childhood reverie. I used to think that in Europe there was a piano in every house. 
I acquired one when I started teaching. I had learned by practicing at school or in various places. When I started learning 
the piano, my parents rented one. It was from colonial times, from long before the fifties. My parents had this half-serious 
superstition that it brought with it the spirit of the colonial Englishman soldier to whom it belonged. So, nobody really touched 
this piano except me – who much appreciated it. The others looked at it as a strange object, because it was slightly cracked, 
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very old, with many layers of varnish, and because my cat Louis (named after Louis XVI) often climbed up on it while I was 
playing. And even when I was not, he remained and watched the supernatural air that surrounded the piano.

6.  Non il s’appelait Louis. Il s’appelait Louis, d’après Louis XVI parce qu’à l’époque j’avais appris sur la révolution française. 
Et j’étais tellement inspiré par Louis XVI que je l’ai nommé, mon frère chat, Louis.

— At that time I had just learned about the French Revolution. And I was so inspired by Louis XVI that I named my cat-brother: 
Louis.

7.  Et, la première fois que j’ai touché un piano, j’étais dans une école anglicane. Et toute la congrégation chantait, cinq-
cents personnes ensemble avec un seul piano, et sur ce piano jouait le sous-directeur de l’école qui était pianiste. Et 
donc pour moi, le piano, la première fois que je l’ai touché c’était à l’école. Le fait de le toucher c’était l’accès au pouvoir. 
L’accès à l’instrument, l’instrument qui dirige plusieurs centaines de personnes pour chanter ensemble. Donc je touchais 
au pouvoir.

— I studied in an Anglican school. The entire congregation sang with a single piano played by the vice-principal. To play it 
was to access power, it was an instrument that brought several hundred people to sing together. It was there that I touched a 
piano key for the first time – I felt the power.

8. Je me souviens plus de ces sons-là, les voix, la parole.

— The sound of voices, of speech is what I remember the most.

9.  Avec mon frère, comme tous les enfants, j’inventais des paroles, des mots qui étaient des onomatopées pour désigner 
par exemple l’entreprise de mon père. J’avais une grimace et un son qui désignaient cette entreprise, alors que 
l’entreprise qui avait le même nom écrit pour mon oncle (parce que tous les deux ils avaient une entreprise qui s’appelait 
Olympus, sauf que c’était deux entreprises complètement différentes avec le même mot écrit). Du coup moi j’avais 
fabriqué des grimaces et des sons et une façon de dire « Olympus » qui était différente. Alors, je me souviens de la 
grimace et du son qui allait avec parce que c’était un tout. Le son n’était pas séparé de son contexte sociologique ou 
comment former la bouche. La grimace qu’il y avait le son allait très bien avec, les joues étaient gonflées, donc le son 
qui sortait justement c’était « Olympus Control ». Pour mon père c’était que cette partie, le “P”, était très, très énorme, 
parce que je considérais que son entreprise était une entreprise qui fabriquait des choses, donc c’était quelque chose 
de puissant. Alors que celle de mon oncle était ce qui gérait. Donc c’était plus doux, les plosives étaient moins fortes.
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— Like all children, my brother and I created onomatopoeias, other sounds but also grimaces. For example, my father’s and 
uncle’s businesses both had “Olympus” in their name, except that they were two completely different companies. So, through 
grimaces and sounds I made two distinct ways to say “Olympus”. The grimace, sound and its sociological meaning formed a 
whole. The cheeks were swollen and so the sound that came out was “OlymPus Control”. Because in the case of my pa, the 
“P”, was very, very explosive, because his company was into manufacturing  
– a powerful activity. Whereas my uncle was into distribution therefore the plosives were softer.

10.  Alors, je me souviens, la personne qui venait nous laver nos vêtements était un peu comme une nounou pour nous aussi. 
Et l’après-midi elle lavait les vêtements sur la terrasse. J’allais voir et entendre en train de le faire. Pour moi, je voyais 
le même geste tout le temps, c’est-à-dire qu’elle bougeait ses mains de la même façon, de tirer vers elle, pousser, tirer, 
pousser (un peu comme le violon dans ce sens-là) et pendant qu’elle faisait ça j’entendais le mot « same same samy 
same same same » parce que ça frottait le vêtement avec une brosse, ça faisait ce bruit-là. La plupart du temps c’était « 
same same same » et parfois il y avait une petite différence, ça faisait « samy ». Donc, samy c’est comme dire « presque 
le même », sinon c’était toujours « même même même », en anglais « same same same ».

— The washer was a bit like a nanny for us. In the afternoons I would go on the terrace to hear and see her washing the 
clothes. She rubbed the garment with a brush in the same way every time, to and fro (a bit like the violin), and I heard: “same 
same semi same same”. Most of the time it was “same same same” with a “semi” difference.

11.  Un autre exemple c’était également les charpentiers, pareil – les menuisiers plutôt. On en avait beaucoup chez nous, 
et je remarquais, je les aidais à travailler. Et, quand ils coupaient le bois, ça aussi j’entendais le mouvement répétitif, 
mais ce qui m’intéressait c’était à la fois de rentrer dans ce mouvement répétitif et remarquer dès qu’il y avait un petit 
changement minuscule, des accidents si on peut dire. Et ces accidents nous rendaient attentifs. Ça attirait l’oreille. Et là 
on trouvait un autre mot pour ça, alors que le même geste nous faisait garder dans le même espace d’attention.

— Another example would be the carpenters who worked at our house and whom I enjoyed assisting. I was interested in the 
repetitive movement of cutting wood and the minute changes, the “accidents”. I was fascinated by these accidents. I heard a 
different word to impersonate the sound.

12.  La fenêtre est toujours ouverte parce qu’il faut de l’air parce qu’il fait trop humide. Tu ne peux pas fermer. Oh oui, tu as 
toujours du son, mais ça devient une partie de ton paysage sonore. Le fait de dormir pendant que les gens sont en train 
de faire la fête, boire du thé, les maçons et les autres personnes en bas dans la rue, qui travaillent toute la journée, alors 
ils passent la nuit, c’est le seul moment où ils peuvent s’éclater. Donc ils parlaient et leurs voix qui portaient à travers les 
fenêtres quelque part étaient devenues le signe de la nuit. Et il y avait des chiens également qui aboyaient. On entendait 
et on dormait bien avec ça.
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— The humid weather required air, so the window remained open. The omnipresent street became a part of the soundscape’s 
silence. While we slept, the masons and the other workers partied in the street. After having worked all day long, the night is 
their only time to enjoy themselves. Their voices become a sign of the night. There were also barking, whining and howling 
dogs. We slept well with all that.

13.  Dans certains quartiers, comme celui de mon enfance, il y a toujours de l’amusement dans les rues. Enfin, ce n’est pas 
vraiment de l’amusement au départ. Au départ, ce sont des batailles entre une personne et son voisin, ou sa voisine. 
Donc, ce sont des petites choses qui deviennent des questions de vie ou de mort. Souvent on est dans la maison, on 
est en train de faire des choses et tout d’un coup tu entends des cris. Tu es content, tu sors sur le balcon, tu dis « voilà 
quelque chose de dramatique qui se passe » et c’est quasiment tous les jours. Soit quelqu’un est en train de donner 
des coups de poing, soit il y a des gens qui crient carrément et puis les autres viennent les sauver parce que, à la fois 
ça leur fait plaisir de se montrer comme des héros et ça leur fait vivre une vie dramatique, comme on le verrait dans le 
Bollywood et tout ça. C’est très théâtral, c’est très vrai, parce que les gens qui sont en train de se battre ils sont vraiment 
en train de se battre. Mais au bout d’un moment tu vois quand même qu’ils aiment bien te montrer surtout qu’ils sont en 
train de gagner, alors ils sont contents. C’est vraiment pour eux à la fois de la souffrance et à la fois de l’amusement.

— In some neighbourhoods, such as the one from my childhood, there’s always something happening in the streets. There 
are neighbourly fights. …Small things that become a question of life and death. You’re at home doing something and all of a 
sudden you hear screams. You’re happy, you go out to the balcony thinking “here’s a performance”. That’s every other day. A 
punch, a scream, a “rescue”. They try to portray themselves as heroes and it makes them live dramatically, as in Bollywood. 
It’s theatrical and very true, because they are really fighting and they like to show you that they are winning. It is to them, both, 
suffering and amusement.
14.  La nuit en fait on dort avec plein de différents types de bruits. Les maçons qui ont travaillé toute la journée, leur seul 

moment pour pouvoir se reposer un peu c’est la nuit. Et donc la nuit, au lieu de dormir ils boivent ensemble, du thé ou 
de l’alcool. Et ils se parlent, ils rient. Donc tu sais qu’il y a des humains. Tout d’un coup à une heure du matin il y a un 
mariage. Et dans ce mariage-là tu as tout un brass band qui passe et plein, plein de feux d’artifice. Et tout ça dans une 
petite rue. Ça c’est une chose qui réveille vraiment, mais tout le reste, tous les autres sons ne réveillent pas.

— At night we slept with noises. Masons who worked all day, talk, laugh and drink tea or alcohol. So we know that there are 
humans around. All of a sudden at one o’clock in the morning there’s a wedding, a brass band, fireworks passing in a small 
street. This is the only thing that really wakes you up.

15.  Ils ont des goûts très particuliers ces chiens là, des chiens errants on dirait, mais ce sont des voisins en fait. Il y a des 
choses qu’ils aiment bien, mais il y a des choses qu’ils aiment moins. Et il y a des choses qu’ils font semblant de ne pas 
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aimer, parce que je pense que ça leur fait un amusement aussi. Comme les humains qui aiment bien aussi crier, et bien 
les chiens aussi. Il y a des choses qu’ils crient juste parce qu’ils veulent faire chier le clochard qui porte des vêtements 
sales ou qui est alcoolique, alors ils crient là-dessus. Mais peut-être le moment plus préféré ou le moment qu’ils 
détestent le plus (je pense que c’est plutôt détesté parce que ça passe à travers le haut-parleur, le mégaphone) ce sont 
les matinées quand les mosquées sonnent pour réveiller les fidèles, et les infidèles qui veulent dormir. Et, là, il y a une 
dizaine de mosquées autour de la maison qui sont toutes placées à des distances et directions différentes. Leurs micros 
sont placés différemment aussi, leur équipement est différent aussi. Et ils ont tous leur affiliation à une certaine branche 
de la religion. Donc ils ne commencent pas ensemble. Ils appellent et un qui commence, et l’autre qui commence après. 
Et ce qui rejoint tout ça, dans le tutti, ensemble, en solidarité, c’est les chiens. Ça les dérange un peu, et donc ils se 
révoltent contre les muezzins. Et donc ils sont un peu comme les loups. Donc tu as des mosquées qui envoient leurs 
sons dans toutes les directions, et les chiens juste en bas comme solistes, juste en-dessous dans le carrefour qui rejoint 
tout ça. Il y aussi une dizaine de chiens, chacun avec une voix différente. Donc il y a une énorme diversité.

— They look like stray dogs, but in reality they are neighbours. They have very specific tastes. There are things they’d prefer 
a lot and things they’d prefer less. There are also things they pretend not to like because I think it amuses them to bark, just 
like humans who like to shout. It also amuses them quite simply to bark at homeless dirty or alcoholic people to shoo them 
away. The moment they prefer or hate most is in the morning when the megaphones of the mosques sound to wake everyone: 
the faithful to pray, and the infidels who want to sleep. There are a dozen mosques neighbouring the house, with different 
amplification systems. Each is affiliated with a certain branch of the religion. So the muezzins do not start singing together. 
And it is the dogs that bring all this together, in kinship or in revolt. They sound beautiful, like wolves. So there is a huge 
diversity, with mosques in all directions and dogs soloing in the crossroad, each with a different voice.

16.  Il y a des chiens qui ont des voix plus ou moins enrhumées parce qu’ils ne sont quand même pas en très bonne santé 
avec tous les déchets qu’ils mangent. Il y a ceux qui ont des voix un peu plus granuleuses. Il y a le chef des chiens. Lui 
j’ai entendu qu’il est mort il y a deux ans. Mais lui il avait un cri vraiment un peu Louis Armstrong, alors que les autres, oui, 
ils étaient un peu plus comme des loups. Ça me plaisait tellement.

— There are dogs that are not very healthy because of the urban trash they eat. There are those who have a broken voice. 
The chief dog-singer died two years ago, he had a grainy voice a bit like Louis Armstrong. Others were more like wolves. I 
enjoyed their songs so much.

17.  Les corbeaux, ils sont très drôles. Ils sont des amis d’enfance. Ils sont toujours là, partout. Les chants des corbeaux sont 
quelque chose de sûr, quelque chose avec conviction, puissance, clarté. Et je ne sais pas si c’est parce qu’on est initié à 
leur chant qu’on trouve le chant des autres oiseaux un peu ridicule.
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— The crows, they’re a lot of fun, my childhood friends. They’re always there, everywhere. The song of the crow is sure, with 
conviction, power and clarity. Compared to them, I find that the song of other birds is a little ridiculous.

18.  Ça c’est un madari, un montreur de singe qui joue un petit tambour qui s’appelle damru. Avec ça il attire les gens, les 
passants dans la rue, qui le paient pour montrer des numéros de cirque qu’il fait avec son singe attaché à une corde, 
torturé. Et c’est interdit d’exploiter mes amis comme ça, mais ça continue toujours.

— This is a madari, a monkey tamer who plays a small drum, the damru, to attract passers-by. For the sake of circus numbers, 
the monkey is attached to a rope, tortured. It’s forbidden to exploit my friends like this, but it is still a widespread practice.

19.  Je me souviens plus de ces sons-là, les voix. Je pense qu’on est chacun différent quelque part, mais pour moi ce sont 
toujours les voix. Dans chaque métier ils avaient une façon de placer la voix qui était différente. Ils avaient des durées 
différentes aussi. Là-bas il n’y a pas de poubelle à tri, mais je me souviens des personnes qui venaient récupérer les 
déchets de verre. Bikri wallah c’est celui qui venait prendre les bouteilles consignées. En fait les bouteilles n’étaient 
jamais consignées, aucune bouteille n’est consignée mais sauf que tout ce qui est recyclable était vendable. Et donc 
les gens venaient acheter le papier, le carton, les morceaux de boîte en métal, d’autres morceaux de métal, le verre. En 
fait tout ce qu’on jette ici, là-bas on le vendait et une personne venait exprès pour l’acheter. Et lui donc il s’appelait bikri 
wallah, il crie depuis la rue, il vient récupérer le verre, les bouteilles en verre. Et on l’entend, et on l’imitait sans savoir le 
sens donc. Alors bikri wallah c’était (cris). En fait là je suis en train de placer déjà. Non c’était plus nasal, c’était un peu 
plus, tu vois un peu plus écrasé (cris). Non, un peu plus devant, un peu plus devant et plus, plus… les harmoniques aiguës 
ça sortait plus, ça faisait mal aux oreilles un peu si tu es proche. Voilà ça va mieux, ça va mieux.

— The sounds I remember the most are voices. In each trade, the manner of using the voice, and the duration of the cry were 
different. The trash was not sorted; instead, we sold it. Everything that was recyclable was sellable. The trader called bikri 
wallah came to buy paper, cardboard, metal, glass, etc. He shouted from the street and we imitated him. So bikri wallah was: 
(shouting). Actually, I’m searching for the voice. It was more nasal, a little more compressed (cries). A little more to the front. 
The higher harmonics brought out. If you were close it hurt your ears. That’s better, it’s better.

20.  Dans chaque métier ils avaient une façon de placer la voix qui était différente. Par exemple la personne qui vendait 
la glace, il disait quelque chose qui nous semblait comme « ape ». Il criait « ape », ça veut dire singe. Pourquoi il criait 
« singe » chaque fois qu’il vendait de la glace !? Mais, ça nous est resté dans la tête.

— In each trade they had a different way of toning the voice. For example, the ice-cream vendor said something like “ape”, like 
monkey. Why did he shout “ape” every time he sold ice!? It stayed on in our heads.
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21.  Pendant la mousson, les rues étaient toutes inondées dans le centre ville ancien. L’eau rentrait dans les voitures. Donc 
le seul moyen de se déplacer si on n’est pas habitué à marcher dans l’eau sale, c’était d’utiliser un rickshaw. Rickshaw, 
rickshaw en bengali. Il y a tellement de monde qui veut faire ça et il n’y a pas assez de rickshaw, donc il faut les appeler 
depuis très loin et parfois ils n’ont pas envie de venir ou ils n’entendent pas. Il faut vraiment beaucoup crier. Le rickshaw 
donc c’est deux roues qui sont tirées par un homme. Et c’est très agréable parce qu’on sent le pas de l’homme devant. 
C’est plus naturel, c’est plus humain si on peut dire, c’est plus tactile. C’est malheureusement supprimé. Depuis 2005 
il n’y a plus de licence pour ça. Il y a soit le rickshaw avec le vélo, velo-rickshaw, soit l’auto-rickshaw, auto c’est comme 
avec l’automobile, donc auto-rickshaw qui est le tuk-tuk.

— During the monsoon, the streets of the old city centre are flooded. Water gets into the cars. To avoid walking in water, 
one takes a rickshaw. There are not enough of rickshaw-wallahs – there’s such a demand. You shout from high up to hail 
them. They don’t hear or they don’t always want to come. Usually, a man pulled the rickshaw which had two wheels. It was 
very pleasant because one felt each step, natural, palpable, interpersonal, ecologic. New licences for driving one have 
unfortunately been stopped since 2005. There is also the cycle-rickshaw, pulled by a bike, the auto-rickshaw or tuk-tuk driven 
by an engine.

22.  Alors je dirais que la voix ça parle. Et, quelque part la voix et aussi l’oreille parce que dans l’enfance on imite des sons. 
Et c’est en imitant qu’on comprend aussi la morphologie et la typologie du son. Je me souviens d’avoir imité le son des 
véhicules. Le tuk-tuk par exemple qu’on a beaucoup en Asie. Et je me souviens que je n’étais pas du tout d’accord avec 
la façon dont les autres imitaient le tuk-tuk. Je les trouvais ridicules, je disais « mais c’est pas du tout ça le son du tuk-
tuk » et je le faisais avec ma bouche et pour moi c’était ça la version du tuk-tuk qu’il fallait. Donc c’était très précis 
(son). C’était un moteur qui était fait pour deux roues et, comme en Inde on se réapproprie tout, du coup on fixait ce 
même moteur sur un truc qui doit porter cinq ou six personnes. Et comme il n’y a pas beaucoup de véhicules et qu’il y a 
beaucoup trop de monde en comparaison, et bien on bourrait bien. Et donc le moteur souffrait de porter tout ce monde-
là. Et du coup ils se mettaient souvent en première ou deuxième parce que ça ne pourrait pas aller plus vite. Le moteur 
ça fait de la pollution, ça fait du bruit, donc ça fait forcer comme ça (son). Certaines fois c’était tellement chaud qu’ils 
devaient ouvrir le moteur. Donc ça faisait plus un bruit… (son). Et quand c’est plus fermé c’est (son). Le bon état c’était 
plutôt (son). Et quand c’était en mauvais état, c’était (son).

— The voice, but also the ear, speaks, because in childhood one imitates sounds. This makes it possible to understand the 
morphology and the typology of sounds. I imitated the sound of vehicles like the tuk-tuk for example. And it disappointed me 
to hear how little detail others put into their variations. Mine, I thought was very accurate (sound). The engine, made for a two-
wheeler, is used to transport five or six people! It suffers a lot because it often moves in first or second gear unable to go faster. 
The engine, polluting and noisy, forces like this (sound). It is sometimes so hot that you have to open the hood. So it makes 
more noise… (sound). And when it’s more closed it’s (sound). In a good condition it’s (sound). And in bad shape, it’s (sound).



226

23. Ah oui, ça c’est le son du dhunya, celui qui carde le coton dans les matelas.

— This is the sound of the dhunya, the artisan that fluffs mattresses.

24.  Il y a deux types de train si on peut dire, mais les deux sont très étranges à leur façon. Il y a le train qui va loin et le train 
duquel il est difficile de sortir. Celui qui va loin c’est plus comme un hôtel parce qu’on dort dedans et ça roule pendant 
deux jours. Dans la deuxième classe les fenêtres n’étaient pas fermées parce qu’il faisait trop chaud. Il n’y avait pas de 
climatisation. Donc il y avait les bruits du train bien sûr, les bruits mécaniques du train ancien qui avait été mis en œuvre 
par les anglais. C’était des trains diesel ou électriques, mais à l’intérieur du train il y avait les bruits de la vie.

— There are two types of trains, each very strange in their own way, one that goes far and the other from which it is difficult to 
get out. The former is more like a hotel: one sleeps and rolls in it for two days. Here again, because of the climate, the windows 
in the second class are not closed. So one can hear the mechanical noises of the old train, installed by the English, and, inside 
the train, the sounds of life.

25.  Il y avait plein de vendeurs qui venaient chaque quinzaine de minutes avec des choses qui à la fois sentaient bon et qu’ils 
faisaient sonner. Par exemple, le code pour les boissons froides était le fait de passer le décapsuleur sur le corps de la 
bouteille. Donc on faisait « tring, tring » comme ça, on passe l’objet sur le verre et là les gens savaient qu’il y a quelque 
chose de froid et bon qui va soulager pendant cette énorme chaleur humide. Sinon il y a les gens qui vendent du thé. 
Ils chantent « chai, chai, chai ». Ils ont tous cette voix un peu placée pour que ça passe loin. Mais au final, c’est devenu 
un symbole. Et ce type de voix et cette façon de dire font que les gens distinguent entre une voix qui parlerait de façon 
quelconque, parce qu’il y a tellement de monde et du coup il y a tellement de voix qu’il faut que sa voix soit distinguée. Et 
du coup, c’est drôle, mais au final pour se distinguer les vendeurs finissent par prendre une voix un peu placée.

— Every few minutes vendors come with things that smell delicious and that they make heard. For example, for cold drinks 
they pass the bottle opener over the body of the bottle. A sound promising that something nice and cooling would bring them 
relief in the humid heat. Those who sell tea sing “chai, chai, chai”. They all have a toned voice so that it carries and to distinguish 
themselves from voices of the crowd of passengers.

26.  Chai wallah, il passait dans les trains surtout. Enfin il y en avait un peu partout, mais ailleurs il y avait tellement de monde 
et tellement besoin de chai, parce que tout le monde était tellement en train de courir et qu’il fallait surtout un moment 
de repos avec du chai, avec du thé. Donc ça, il n’y avait pas besoin d’appeler les gens. Les gens les cherchaient dans la 
ville. Parce qu’il y avait tellement de demandes pour le thé. Il y avait deux trois types de chai. Quand on était tout petit il 
n’y avait que le chai au lait. Et peu à peu quand les gens sont devenus un peu plus conscients pour la santé et l’allergie au 
lait, on a commencé à avoir du chai sans lait et puis qui sent chaud, ou bien avec du citron, enfin différents types. Mais du 
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coup ils criaient surtout dans les trains où les gens étaient déjà reposés. Donc ils cherchaient des activités. Bon voilà, il y 
a chai wallah qui passe, ça nous fait un peu d’amusement.

— Chai walla sings mainly in trains. Outside there is a lot of demand, but being sedentary cafés, they don’t need to sing. There 
are two or three types of chai. When we were very little, people mostly drank milk tea. More and more conscious of the health 
hazards of milk, one can find tea without milk or with lemon. Chai walla sings especially in trains where people, at rest, look for 
something to kill time.

27.  Donc il y avait des vendeurs de thé, de chai, il y avait des vendeurs de boissons froides, ceux qui venaient vendre des 
choses un peu salées, épicées. Ils avaient chacun leur façon de taper sur les boites. Ils avaient des cris très uniformes 
qu’ils répétaient, pas très fort parce qu’ils passaient dans le couloir du train. « Chai, chai, chai, chai, chai, chai » et puis il 
arrêtait quand un groupe de personnes voulait du chai. Voilà il arrêtait, ensuite on entendait peu à peu arriver vers nous, 
parce qu’ils s’arrêtaient quasiment à chaque rangée. Donc on savait combien de temps avant il fallait sortir l’argent pour 
que, quand il arrive, tu es prêt pour l’acheter, il te sert et c’est bon.

— Vendors sell tea, cold drinks, savoury, spicy bits. While walking through the train, they each have their way of tapping on the 
boxes, repeating very uniform cries, not very loud. They stop when a group of people want tea. As they stop at almost every 
row, we hear them approaching and we know in advance when to get the money out. When they arrive, you’re ready, they 
serve you and that is it.

28.  L’autre train c’est le train local dans lequel on du mal à rentrer et du mal à sortir parce qu’il y a beaucoup trop de monde. 
Mais dans celui-là, plus que le son je pense que c’est la puanteur qui marque, la transpiration.

— The other type is the local train in which it is difficult to get in and out because there are too many people. More than sound 
I think it is the stench, the memorable sweating.
 Traduction : Hamish Hossain
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Les phares éveillés
La lune agrippée par les platanes
Tu glisseras sur le bitume éteint.
Des gifles de tilleul et des claques de pins
Accueilleront le frais refrain de ta bouche
Le vrai chemin de notre amitié se couche
Sur un matelas d’orchidées sauvages
Et de serpents coquins.
Ton corps est une surprise
Et mes mains cherchent tes mains
Si croquant dans une cerise
Et ne nous rassasiant de rien
Nous nous atteignons
Nous touchant les seins le nez
Les yeux enduits de soir
Et courant dans l’air noir
Attendus par demain.

Alors tu pénétreras les lys
Voluptueux de la route,
Sous les ombres dressées sur terre
À ta rencontre
Viendront de nombreux murmures
Discrets ou éclatants,
Des sifflets malicieux ou tyranniques
Des cris de conquête,
Te signalant le chemin qui s’ouvre
Entre les joncs et les plantains
Là, tu fraieras ta piste.
Si ton pur-sang sur le sable
Vers mon désir inlassable t’emporte
En distançant nos peurs.
Des génies et des singes s’écarteront
Devant ton corps invisible
Sans le corrompre
Des mains insomniaques
Conduiront le coupé rouge
Le courrier impatient l’enveloppe
Infroissable qui fend la nuit
Rattrapant les antilopes
Zigzaguant entre les troncs impassibles
Aux grands bras balancés de vents
Qui songent.

Douze mélodies acousmatiques 
Thomas Brando, Rendez-vous [1997, révision 2004]
[Texte dont sont issus les sous-titres de l’œuvre]
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1.  De toutes les formes dont la vie se gonfle, tendue, je choisis l’arche, et de tous les points de l’arche à la recherche de la 
portée maximale et de la moindre force, de l’enjambement le plus léger du bien et du mal et de toute action, je désigne la clef, 
et la porte, en dessine le contraire et la forme pressentie présente et passée, la pensée, en devine l’avenir et perce l’intimité, 
en tiens l’éternité immense et plate et la planète entière en équilibre dans ma tête nue, arc-bouté sur un nuage ténu et bandé 
comme un arc, arrachant aux anges des frissons, un soupir, des cris, des chansons et des sons qui m’ont appartenu dans un 
autre âge, et qui délivrés de moi me délivrent de la possession, de tout espoir, de tout regret et se répandent dans le monde, 
et se répondent de toutes façons, et deviennent le souffle même et toutes les formes dont la vie se gonfle et s’agite au fond 
de moi et au fond de tous les corps confondus.

2.  De toutes ces formes : arbre, eau, matière, gestes, musique à naître, décor et action, de ces chansons, de ces silences 
et de l’immobilité douloureuse de l’enfance, de ces chatoiements et de ces absences je me suis construit, moitié mangé par 
le vide et moitié figé dans la plénitude, moitié né, moitié détruit. Fendu, dénombré, mort et vivant et survivant à l’écartement 
toujours plus grand, à la déchirure, au grand zip qui rend interminable et bon le supplice de la nuit, et agrandit l’abîme entre 
avant et après, maintenant pour toujours l’écart entre moi maintenant et l’infini, et me rendant le temps précieux et cruel 
comme le collier d’une bête, comme une chaîne de rochers arrondis sous la dent, recrachés, chapelet d’îles mystérieuses et 
de perles baroques que je parais avoir parfois produites et sur quoi tous les perroquets se précipitent (et les pies du rock). 
Et des cris et des gémissements et de la vie, et de sombres flots de terre vomie, et du sang et des fleurs et des balles et des 
tonnerres et des orages et des millions de papillons échappés du néant et d’un seul atome, et des millions de signes de la 
main lancés par un seul homme.

3.  Entendant ce flot qui se déverse, qui suinte et qui explose, entendant ce qui sourd, ce qui bruit dans la cave de l’esprit 
et déferle dans le temple du corps, dans sa tour, et dans les escaliers, entendant le bruit silencieux des racines et le cri qui 
plonge dans l’énergie de ce qui tombe, de ce qui gît, de ce qui erre, quand toutes les forces de la terre me sont alliées et que 
des murailles de sable et des rivages j’ai tout quitté. Entendant l’air, suspendu au câble, entendant l’aile et le vent, entendant 
le premier souffle et le dernier soupir, entendant le soleil levant, entendant le rire, entendant d’ici l’éclipse et le frôlement du 
ciel, entendant les yeux fermés, dévêtu, le cri léger d’étoiles mortes et le murmure des galaxies, et le rebond têtu d’une balle 
de ping-pong entre mon plafond et l’abîme, et le courant dehors et le circuit dedans. (Aller retour en taxi).

Chanson de la plus haute tour
Thomas Brando, Chanson de la plus haute tour [31 juillet 1999]
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4.  Sont-ce les sons de la vie ou d’un rêve, sont-ce les couleurs, la rançon, des hallucinations de poète, des lettres de 
prison ? Sont-ce les cris des prisonniers du son ? Ou bien des exclamations de chercheurs d’or ? Où ai-je entendu ce 
craquement, ce frisson de glacier, et la langue d’argent de ce dragon glacé qui me parle avec un accent rauque et inconnu, 
et me transfuse un autre sang ? Et me crache un ruban de fumée qui s’échappe et se répand dans mes boîtes, efface mes 
étiquettes, me séquestre des nuits entières et me force à la liberté du chasseur et de la proie, à l’obsession du collectionneur 
qui croit obtenir sa session, et se retrouve nu, attaché au mât, encerclé de sirènes, toutes éprises de sons ?
Sont-ce mes oreilles ou des coquilles fines de frissons, de murmures susurrés ou de vociférations, de silences de mers 
amères ou sucrées, d’odyssées, de chants de marins ivres, de refrains d’Asie, d’enfances voyagées et d’alizés gorgés de 
poissons, de typhons, de fanfares, de bassons, de boissons, de glaçons et de gazouillis qui dégringolent et que je me force 
d’avaler d’un trait et de digérer ? Qu’est-ce qui ordonne à l’axe qui me dirige, et m’exécute, étire ma vie de a à z et me tire 
de mon sommeil léger et me projette du néant dans l’empire aztèque et dans le soleil, et exerce sur moi sa tyrannie et 
m’hypnotise dans sa bibliothèque qui crame ? Et qu’est-ce qui existe exactement dans cet univers ? (Et pourquoi toujours 
tous ces petits drames ?)

5.  Quelle route trouver, vers quelle Égypte, où je trouerai toujours le ciel d’un cri, la vérité d’un songe et la ville d’un 
silence, quelle crypte mystique où me recueillir ? Quel souterrain où je trouerai mes poches de clous, de pierres et de 
hiéroglyphes, et percerai le mystère des forêts de mes trouvailles, de murmures, de frissons, de lumière, et de mon astre 
principal le disque noir de la mélancolie ? Vers quel canal assez calme me tourner qui reflète mon âme et m’emporte et me 
fasse foncer vers son visage pâle ? Quelle route donc tracer dans ce qui existe à peine et s’efface aussitôt qu’on l’éclaire, 
aussitôt qu’on l’oublie ? (Je ne suis pas uni hors de mon univers, hors de la ville ou bien je suis une bête ou bien un dieu). 
Quelle route en vérité quel trou creuser pour y enterrer une nouveauté entendue, une bombe sur le point d’éclore, une graine 
prête à exploser? Quelle terre trouver pour y reposer mes armes et y étendre ma révolte, quelle terre frapper de mes pieds, 
de ma terreur, d’un éclair de dix mille volts pour en faire naître une forêt millénaire, une fleur toute-puissante et radieuse et la 
violence du premier printemps ?

Quelle route, et pour combien de temps ? Pour courber l’espace et le plier à la volonté d’un rêve et le soumettre à un chaos 
ordonné comme un jardin de fièvres, comme un torrent de gestes (un paradigme) et souffler sur ses tiges de verre et geler 
ses paroles vertes, en arrêter l’envol et l’écume murmurée et le sursaut dans l’ombre et dans la bande froissée, et les signes, 
les comprendre comme on peut comprendre un piano comme une avalanche, un langage et comme un ring et comme un 
nombre, et en résoudre les équations et les accords et danser sur ses cordes tendues au-dessus de l’ombre et en capturer 
les métamorphoses, en ralentir et en fixer les spasmes scandés et la lave et les coups, et les sauts d’octaves ?  
(De ce naturel réinventé apprenant la mathématique et exerçant la gymnastique jusqu’à l’épuisement).
Quels courants, quels chemins s’empêcher d’explorer pour ne pas s’exposer à la nouveauté entière et risquer de perdre pour 
toujours le contact avec la terre ? Quelle est la vérité du son qu’on ne peut empêcher d’atteindre, et de toucher ? (Quelle 
corde qui ne se termine par un nœud coulant). Et qui peut m’empêcher de ressentir, dure, la cascade, et d’effleurer deux ou 
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trois miracles qui me percutent ? Qui peut me protéger de l’invention, et du danger de naître, et du risque de faire exister 
? Qui peut se priver d’écouter ce que dit l’enfant nu, qui jamais ne ment, et d’en être ému ? Qui peut interdire au jour de 
renaître toujours et à des milliers d’oiseaux de se disperser chaque jour et de se rassembler, qui peut retenir les doigts de se 
rejoindre et la main d’un voleur, qui peut empêcher demain, qui peut ne plus rêver sans tomber dans le ravin ?

6.  Je t’attraperai par les cheveux, finalement, petite fille habilement venue, lampe bleue, filament lucide, qui a filé aussitôt 
vu, disparu, fée charnue dont la tête fut posée un instant sur une feuille comme celle d’une liseuse sage, comme un pinceau, 
et de ta danse farfelue d’insecte je ferai une sarabande, un ballet un peu dingue où valdingueront tes pattes velues de 
mouche fine et tes ailes d’alu dans la mousse de mon bain. De tes doigts de fée, je ferai un arpège désarmant une pluie, un 
pipi de dieu sur une forêt de stalactites. À l’envers, je lancerai mes flèches irréfléchies sur tes fesses avant que la nuit n’ait fini 
de te flétrir, avant que ton prince charmant ne t’ait eue. Et tu ne t’effraieras pas de ma dédicace, renversée sous la masse de 
la forêt, enfouie sous des fougères de fer forgées et pénétrée d’ombre douce tu me dilapideras, en toi je me briserai comme 
un aquarium. Petite fée petit crime que je n’ai pas fait.

7.  La beauté sera convulsive et l’ordre secret du chaos régnera et me servira de plan ainsi qu’aux rats qui envahiront avec 
moi le navire. J’éclairerai le paysage avec mon rêve fertile tendu devant moi, et je marcherai droit sur les gouffres avec la 
certitude de l’enfance, et l’innocence pourchassée pour guide. Des ascenseurs et des échafauds, des avions et des oiseaux, 
des flingues et des réfrigérateurs et des machines-outils, des presses hydrauliques, des gémissements de stades et des 
borborygmes de journalistes me donneront la colique et augmenteront la liste de mes sensations. De ces situations, de ces 
choses je ferai une grande prière, je me marierai à tout et à son contraire et ferai coïncider toutes sortes d’accidents, de 
poses, d’étrangers, de mouvements irréalistes et de colères, d’hymnes et de rythmes dérangés dans le battement martelé 
d’un seul cœur. Et je m’enfermerai dans le bâtiment, me lèverai tôt ou ne me coucherai pas ou alors dans le lit d’Artaud quand 
il sera mort.
Là où la parole divise j’unirai, là où le mensonge ressemble à un bleu uni je ferai des trous de couleurs. Je viderai les tiroirs de 
ce mauvais monde pour renaître toujours et tout le monde dira en me voyant : c’est lui ! sans jamais me reconnaître. Adieu les 
vieux jours !

8.  Rien n’est jamais comme on a dit que c’était. Je ne crois que ce que je n’ai jamais vu. De ce vide j’ai fait le plein, mon 
néant je l’ai peuplé de sa propre identité, de sa résonance vide et à partir d’un très peu incertain, d’un rien immense, j’ai duré, 
je me suis nourri et l’ai converti en tout ou presque, en profusion, en fresque, en allure, parce que le manque ne se nourrit 
que du besoin de plénitude, et de quelques souvenirs du futur. Ainsi mon passé s’est secrètement changé en présent : 
transformer, c’est continuer de se former par d’autres moyens, c’est le secret repère, rien ne se perd, tout se crée. Je me suis 
changé en résistant à l’envie d’être quelqu’un d’autre, et qu’un enfant écoute et comprenne : bouger c’est être toujours uni à 
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son point de départ, avancer c’est débuter toujours, c’est jouer, et ne pas penser. Le voyage est une spirale dépensée, la 
création, le contraire de l’économie (ce n’est pas apprendre à se faire des amis, ni courir après l’idéal). Le début et le but 
se confondent, si ce n’était pas vrai la première fois ce ne l’est pas non plus la seconde, ni à la dernière seconde.
Il faut danser sur l’aurore boréale, cher ami, il faut bouger, car l’immobile se disperse et le mouvant demeure.

9.  Une musique comme une antre et quand on y est entré, on n’écoute plus jamais le monde comme avant, quand 
on en sort on y est encore, ivre d’un éblouissement qui vous rend l’invisible pour toujours visible et visible désormais par 
l’invisible.
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Il faut faire triompher l’amour
Et renverser le derrière et l’avant
Les trains, les fleuves les détourner
Changer la destination des vents.
Il faut faire triompher l’amour
Le laisser se repaître de nous
Accepter d’être mangé tout nu
Butiné, cultivé, meurtri.
Il faut laisser les doigts agir
Laisser fleurir les caresses
Laisser se rencontrer nos ombres
Sur le visage calme des prairies.
Tendre les voiles
Couper l’hélice
Dériver au son du cœur
Ne pas retenir le gouvernail !
Il faut se laisser toucher par l’air
Laisser se rouiller nos ferrailles
Se balancer d’arbre en arbre
Et qu’on aille enchantant l’aube
Déclencher les calmes rafales
Du bonheur.

Air 
Thomas Brando, L’Amour
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Petite vierge aux doigts menus
Ange nu révélant l’existence
D’une fête mystérieuse et divine
Et d’un divin mélange des genres
Et de sourires menaçants
Dans les empreintes d’or ténues
De vos pieds sales
Et la curieuse impression que vous fîtes
Le cul trempé dans la peinture
Et les blessures que je devine.
Mêlant mes esquisses à vos traces
Abandonnée à la ville, droguée et ardente
Pâle, vous vous donnez.
Vos côtes aux rythmes d’orgue scandé
Se soulèvent
Et le sombre murmure de vos yeux
Et votre vague éprise de mes murs.
Avec au creux des jambes une impatience
Une prière, un rite
Une révolution de votre corps qui rugit
Camarade abreuvé aux ruts qui m’apprit
Quand et comment perdre connaissance
Et me faire pousser la chanson nette
Dans la chapelle où il me prit.
Assoiffé de tous les torrents d’hiver
Je faisais rimer le boudoir
Et le rimmel, et le noroît et le bordel

Caravaggio 
Thomas Brando, Caravaggio [septembre 2000]
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De toutes les rimes en oir.
Et j’ai trimé : j’ai pillé mes rêves d’idéal
Pour t’habiller
Et t’animer de mes natures mortes
Et te couvrir de nudité, de tune et de nuit
Et te voir entièrement dans le bal
Accrochant à ton tourbillon de faune
Mon rêve secret d’élection.
[Plongé dans la rivière
Et noyé sous les draps
Je ne sais où tu voles
Si tu piques…]

Nous nous sommes aimés dans les peupliers
Dans la violence que le printemps
Imprime au premier tableau, dans les comètes
Et dans l’ordre oublié du désir
Que l’on ne peut briser.
Une sorte de miracle nous guide :
Nous avons marché loin sur l’eau
Et marié l’aube et le soir
Et réuni en une seule extase
Tous les oiseaux.
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De toutes
Nos juxtapositions
Tu ris
Tu danses
Sur tes positions
Tu jouis
Et nous nous amusons
Juste
À rimes
Et à nous ajuster
Et même
À mélanger nos axes
Nos tubes
Amen
Et à nous aimer
Au cube
Et au carré.
À nous arrimer
À nous confondre
À tuer nos X
À trembler nus
À exister
À jouer dans l’île.

Enivré de tes sucs actifs
Dans la corolle
Je m’enhardis

Géométrie mystique 
Thomas Brando, Géométrie mystique [20 février 2002]
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Et je jaillis
Mu par les tentacules
Maintenu, énervé
Par tes armes et
Vaincu.
Le sang de ta main court
Qui m’aime
Et me détend la nuque
Et m’use
Et me crispe la trique
Et m’initie
À sa musique.

Le risque de nos âmes
L’abîme
De notre S infini
De l’hymne
Et de l’hymen
Je l’aime aussi.
L’arc apocalyptique
L’abscisse
Infléchie de ta bite
Me hante
Et me mène comme un enfant
M’enflamme
Et me trahit.
Que ton souffle fatal
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M’habite
Et le geste animal
Le mime
Et le triangle
De ton visage.
Le signe minimal
Le gant retroussé
Le doigt heureux
De la jouissance
Le vent suspendu
De la chance
Au songe du cercle parfait
au-dessus du sage
Au-dessus de ta tête
De ton air
Effronté
De ton pôle
De poète.

Le trésor caché
La piste et la danse
Parcourue
De sauts et d’anges
M’attend
Pour le décollage.

Éventé, éventré
Renversé sur
Mes garde-côtes
anéanti, grise
Par le combat
Excité pourtant
Si tu fais chanter mes figures
Et poursuis désormais
L’œuvre entreprise

Effleurant de ta queue
Mes nervures
De haut en bas…

Pour me noyer au large
Et donner au décor
À mes pas
À mon corps
Une autre issue
Une autre image,
Et un nouveau coup de compas !
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Goûter tous les bonheurs de la Savane
Et tomber mou sous les baobabs
Dans l’herbe immense et vague et jaune
Et dans le courant sauvage qui rugit
Des trésors du vent devenir le nabab

Se mêler aux corps aux fonds qui ondulent
Piétinés par le pépiement fou des oiseaux
Caressés par une ombre perverse et chaude
Et bercés du chant de tous les roseaux
Mordre à la fesse offerte d’une antilope

Goûter tous les bonheurs de la Havane
La lampe à l’aube brûlante dans les chambres
Les guitares saoulées d’hymnes nyctalopes
Le crack et la coke au corps de tous les héros
[Le cœur abattu criblé au centre du Mexique]
De la révolution de l’astre qui rougit

Du rêve de ton corps qui se tourne
[Sous les longues extrémités de mars]
Et transperce et étreint et excite
L’homme assoiffé de came, l’âme affamée de Dieu
Du paradis désert des souris, des transes de banlieue
[Qui se métamorphosent en une nuit
En d’ardentes flèches fleuries qui m’éblouissent]

La Malédiction des flammes
Thomas Brando, La Malédiction des flammes  
[août 2001]
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Chasser tout le bonheur des caravanes
Tous les déserts subtils du désir
Tous les enfers rafraîchis de sperme et d’eau
Toutes les caresses et les brises qui m’enfouissent
Dans toutes les positions à poil sur le dos
[Nu et fertile et vrai sous ma carapace
D’insecte enfermé dans le trésor et le calice
Et gorgé de sucre et de sève sacrée]

Danser toutes les sambas, les pavanes
Les branles infects, les forlanes,
Et faire rimer mes mille écus avec l’amour
Amorcer un pas de deux avec l’élu
Tourner le dos à toutes les vanités du monde
Et oser lui montrer mon cul
Explorer les massacres, survoler les gorges perdues
Au son du tambour
Se marier avec une bande de copains
Qui gesticulent, en épouser la vague

Et achever le match qui me tue
Oui, il faut renoncer à toutes les pannes
Refuser le laid et le pain
Dire non à toutes les maladies, non à la malédiction des flammes
Vivre plutôt qu’avoir tout connu
Cultiver la renaissance plus que la connaissance
Au culte préférer le cul
[Le cul c’est Dieu, le cul c’est de la santé pure !]
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Aimer aussi ce qu’il y a de pire
Embrasser le cri, écouter le murmure
Se fondre dans le premier son et dans l’océan
Accourir tête nue sur l’eau au moindre bruit
Comme un innocent
Enfin en un mot comme en cent, dire :
« Le commerce est mort et comme les fruits, les hommes
Tous désormais, ils sont pourris avant d’êt’ mûrs
De mon passé d’esclave je suis lavé
Je me nourris de la lumière des pommes,
[Me roulant dans l’ordure je reste propre]
Et l’amour me noie dans son énergie pure. »
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Il avait respiré le parfum des corps
Jusqu’à perdre haleine [jusqu’à l’asphyxie]
Jusqu’à se fondre dans le décor
Il avait respiré l’odeur des flammes
Il avait respiré mon corps sans un bruit
J’avais espéré un corps à corps [un corps exquis]
[Il m’avait sucé, j’ai été déçu, mais passons]

J’ai plongé dans sa vague jusqu’au fond
J’ai rêvé de le voir entrer nu dans l’écume
De retenir sur sa peau mes frissons
J’ai rêvé de m’engouffrer en lui, de m’y éteindre
Mon corps à l’intérieur de son corps achevé
Nos cheveux séchés de semence et de sel sur le front
[L’enfer enchanté jamais n’a tant d’attrait
Enfant, je ne me suis pas souvenu de cet affront]

Ensuite nous avons surfé sur le vrai visage de la Terre
Nos corps exquis, enfantés, nos corps sauvages
Nos âmes ensemble enlacées – nos cœurs enfuis
Nous espérant transpercés de ce mystère
Y dessinant des traits secrets pour les confondre
Encore et encore et les fondre dans une même lave
Dans un même son

Panique au bord de l’eau
Thomas Brando, Panique au bord de l’eau [août 2001]
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Et les laver de toute image, et laisser tomber
L’esprit fascinant et le désir et nous perdre dans le virage

J’avais aspiré au mystère entier, à son
Arbre, à l’émotion sortie de l’eau [Matteo]
Une grande glace et un coca, au bord du Gard, au bord de l’âme
Un miroir courbe avec vue sur la mer
Un fruit défendu fendu en deux moitiés – et nos deux univers réunis.

Il avait soulevé mon corps comme une vague, comme un poisson
Avait tordu mes mains comme de la tôle
Et finalement sa vitesse a brisé mes larmes [trop tôt]
Et finalement ma mère nous a vu. C’est drôle.

Il m’a pris dans ses bras nerveux
A murmuré quelque chose à mon oreille
Soufflé dans son coquillage un gros mot
Lâché un pet frais comme une rose
Et dit le vrai d’une langue inconnue
Et puis [je ne sais plus comment]
Après m’avoir écrasé au milieu, avec son pneu
Il est devenu mon amant.

J’avais espéré qu’il resterait
[J’avais espéré enfermer son secret]
J’avais imprimé en moi le serment, respecté l’esprit
Inscrit la lettre dans le précipice
De notre amour, calmement
Je m’étais laissé mordre par le serpent.
J’avais aspiré au succès, au supplice
J’avais consulté de mes mains tous ses opus.
J’avais trouvé l’accès, tiré sur le prépuce
Enfin, je m’étais donné nu à la bête.
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Et j’avais aimé de son parfum fauve
Étudié de son univers savant tout le bestiaire
Retenu ses traces dans ma chair.
Et son odeur de singe brûlant,
Et sa queue tenue de faune en équilibre
Et de son sexe sérieux le vivant granit.
Une odeur de silex, une odeur de feu
Une odeur de sang, de souffrance
Un cri longtemps détenu, une exclamation de bête libre.

Il m’a découvert un soir en rentrant
Il m’a consumé nu aveuglément sur le rocher
Il a ouvert le capot de mes délices
Avec son sabre [il était ivre]
Et je ne me suis plus jamais endormi
Comme avant
[Et je n’ai plus jamais eu peur de vivre].
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L’alchimie secrète de mon corps
rend possibles d’incroyables rencontres
de drôles de rêves improbables
amours lances sorties du cœur
vers mon ami mon amant de douleur même
mon amoureux que j’aime et qui m’aime
et que je cherche encore.
Toi à qui je dois déjà mes pensées
un ami un amant dont le rêve est déjà dépensé
et la sueur évaporée dans les nuages
inquiets de mon attente livide
et brûlante quête de toi
quand l’alarme du temps ne me compte plus beaucoup d’années
pour te trouver
et que je me désespère déjà de ne pas déjà
sentir les bruits de ton corps
comme le parfum du fleuve à l’approche du gué
je te respire comme une orchidée
perdue dans les pages d’un livre
plus lourdes à tourner que les portes d’une forteresse
mais la forteresse est vide
et tu n’es pas là pour m’embrasser.
Quand fleuriras-tu mon amant
m’engloutiras-tu dans la corolle
de ta bouche me souriras-tu
dans les lys de tes dents ?
que j’étreigne la tige de ton cou
de ton visage et ton corps de printemps
sur la route à tenir vers toi me renseigne
et sèche mes larmes de sang.

Psaume d’Adam
Thomas Brando, Vers toi
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Révélation de Jésus Christ : Dieu la lui donna pour montrer à ses serviteurs ce qui doit arriver bientôt. Il envoya son Ange 
pour la faire connaître à Jean son serviteur.

Moi, Jean, votre frère et votre compagnon, je me trouvais dans l’île de Patmos. Je tombai en extase, le jour du Seigneur, et 
j’entendis derrière moi une voix clamer, comme une trompette : « ce que tu vois, écris-le dans un livre pour l’envoyer aux sept 
Églises : à Éphèse, Smyrne, Pergame, Thyatire, Sardes, Philadelphie et Laodicée ». Je me retournai pour regarder la voix qui 
me parlait et je vis sept candélabres d’or, et, au milieu des candélabres, comme un Fils d’homme revêtu d’une longue robe 
serrée à la taille par une ceinture en or. Sa tête, avec ses cheveux blancs, est comme de la neige, ses yeux comme une 
flamme ardente, ses pieds pareils à de l’airain, sa voix comme la voix des grandes eaux. Dans sa main droite il a sept étoiles, 
et de sa bouche sort une épée acérée, son visage, comme le soleil. Je tombai à ses pieds, comme mort. Mais il posa sur moi 
sa main droite en disant : « ne crains pas, je suis le Premier et le Dernier, le Vivant ; je fus mort, et me voici vivant pour les 
siècles des siècles ».

J’eus ensuite une vision : une porte était ouverte au ciel, un trône était dressé dans le ciel, et, siégeant sur le trône, 
Quelqu’un… Vingt-quatre sièges entourent le trône sur lesquels sont assis vingt–quatre Vieillards vêtus de blanc, avec des 
couronnes d’or sur leurs têtes. Du trône partent des éclairs, des voix et des tonnerres, et sept lampes de feu brûlent devant 
lui, les sept Esprits de Dieu. Devant le trône, une mer, transparente. Au milieu du trône et autour de lui, se tiennent quatre 
Vivants : le premier comme un lion, le deuxième comme un taureau, le troisième comme un visage d’homme, le quatrième 
comme un aigle en plein vol. Les quatre Vivants, portant chacun six ailes, sont constellés d’yeux tout autour et en dedans. Et 
chaque fois que les Vivants offrent gloire, honneur et action de grâces, les vingt–quatre Vieillards se prosternent devant Celui 
qui vit dans les siècles des siècles.

Et je vis dans la main droite de Celui qui siège sur le trône un livre scellé de sept sceaux. Et je vis un Ange proclamant : « qui 
est digne d’ouvrir le livre et d’en briser les sceaux ? ». Mais nul n’était capable d’ouvrir le livre et de le lire. Et je pleurais de ce 
que nul ne s’était trouvé digne d’ouvrir le livre et de le lire. L’un des Vieillards me dit alors : « ne pleure pas. Voici : il a remporté 
la victoire, le Lion de Juda, le Rejeton de David ; il ouvrira donc le livre ». Alors je vis, debout entre le trône aux quatre Vivants 
et les Vieillards, un Agneau, comme égorgé, portant sept cornes et sept yeux, qui sont les sept Esprits de Dieu.

L’Apocalypse d’Angers
Saint-Jean, Apocalypse
Extraits, découpage par Benjamin Duvshani
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Lorsque l’Agneau ouvrit le premier des sept sceaux, j’entendis le premier des quatre Vivants crier : « viens ! ». Et voici 
qu’apparut à mes yeux un cheval blanc ; celui qui le montait tenait un arc ; on lui donna une couronne et il partit en vainqueur, 
et pour vaincre encore.

Lorsqu’il ouvrit le deuxième sceau, j’entendis le deuxième Vivant crier : « viens ! ». Alors surgit un autre cheval, rouge-feu ; 
celui qui le montait, on lui donna de bannir la paix hors de la terre.

Lorsqu’il ouvrit le troisième sceau, j’entendis le troisième Vivant crier : « viens ! » Et voici qu’apparut à mes yeux un cheval 
noir ; celui qui le montait tenait à la main une balance, et j’entendis comme une voix qui disait : « un litre de blé pour un denier, 
trois litres d’orge pour un denier ! Quant à l’huile et au vin, ne les gâche pas ! ».

Lorsqu’il ouvrit le quatrième sceau, j’entendis le cri du quatrième Vivant : « viens ! » Et voici qu’apparut à mes yeux un cheval 
verdâtre ; celui qui le montait, on le nomme : la Mort.

Lorsqu’il ouvrit le cinquième sceau, je vis sous l’autel les âmes de ceux qui furent égorgés pour la Parole de Dieu. Ils crièrent : 
« jusques à quand, Maître saint et vrai ? » Alors on leur donna à chacun une robe blanche en leur disant de patienter encore.

Lorsqu’il ouvrit le sixième sceau, il se fit un violent tremblement de terre, et le soleil devint noir comme une étoffe de crin, et 
la lune devint comme du sang, et les astres du ciel s’abattirent sur la terre et le ciel disparut comme un livre qu’on roule. Je vis 
quatre Anges, aux quatre coins de la terre, retenant les quatre vents pour qu’il ne soufflât point de vent. Puis je vis un autre 
Ange monter de l’orient, portant le sceau du Dieu vivant ; il cria : « attendez, pour malmener la terre et la mer, que nous ayons 
marqué au front les serviteurs de notre Dieu ». Et j’appris combien furent alors marqués du sceau : cent quarante-quatre 
mille de toutes les tribus d’Israël. Après quoi, voici qu’apparut à mes yeux une foule immense de toute nation, race, peuple 
et langue, debout devant le trône et devant l’Agneau, vêtus de robes blanches, des palmes à la main. L’un des Vieillards me 
dit : « ces gens, ce sont ceux qui viennent de la grande épreuve : ils ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de 
l’Agneau. C’est pourquoi l’Agneau sera leur pasteur et les conduira aux sources de la vie ».

Et lorsque l’Agneau ouvrit le septième sceau, il se fit un silence dans le ciel. Et je vis les sept Anges qui se tiennent devant 
Dieu. On leur remit sept trompettes. Un autre Ange vint alors se placer près de l’autel, muni d’une pelle en or. On lui donna 
beaucoup de parfums pour qu’il les offrît, avec les prières de tous les saints, sur l’autel d’or placé devant le trône. Puis l’Ange 
saisit la pelle et l’emplit du feu de l’autel qu’il jeta sur la terre. Ce furent alors des tonnerres, des voix et des éclairs, et tout 
trembla.

Les sept Anges aux sept trompettes s’apprêtèrent à sonner. Et le premier sonna… Il y eut alors de la grêle et du feu mêlés de 
sang qui furent jetés sur la terre : et le tiers des arbres fut consumé.
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Et le deuxième Ange sonna… Alors une énorme masse embrasée fut projetée dans la mer, et le tiers de la mer devint du sang 
: il périt le tiers des créatures vivant dans la mer, et le tiers des navires fut détruit.

Et le troisième Ange sonna… Alors tomba du ciel un grand astre, brûlant comme une torche. Il tomba sur le tiers des fleuves 
et sur les sources. Le tiers des eaux se changea en absinthe, et bien des gens moururent de ces eaux.

Et le quatrième Ange sonna… et le jour perdit le tiers de sa clarté, et la nuit de même. J’entendis un aigle volant au zénith 
et criant d’une voix puissante : « malheur, malheur, malheur aux habitants de la terre, à cause de la voix des dernières 
trompettes ».

Et le cinquième Ange sonna… Alors je vis un astre. On lui remit la clef du puits de l’Abîme. Et des sauterelles se répandirent 
sur la terre ; elles font penser à des chevaux équipés pour la guerre ; sur leur tête, des couronnes d’or, et leur face rappelle 
des faces humaines ; leurs cheveux, des chevelures de femmes, et leurs dents, des dents de lions ; leur thorax, des cuirasses 
de fer, et le bruit de leurs ailes, le vacarme de chars se ruant au combat ; elles ont des queues pareilles à des scorpions. À 
leur tête, l’Ange de l’Abîme. Le premier Malheur a passé.

Et le sixième Ange sonna… Alors j’entendis une voix venant des quatre cornes de l’autel d’or ; elle dit : « relâche les quatre 
Anges enchaînés sur le fleuve Euphrate », afin d’exterminer le tiers des hommes. Leur armée comptait deux-cent-millions de 
cavaliers. Ceux-ci portent des cuirasses de feu, d’hyacinthe et de soufre. Quant aux chevaux, leur tête est comme celle du 
lion, et leur bouche crache feu et fumée et soufre. Leurs queues, ainsi que des serpents, sont munies de têtes dont elles se 
servent pour nuire.

Je vis ensuite un autre Ange descendre du ciel enveloppé d’une nuée, un arc-en-ciel au-dessus de la tête. Il tenait en sa main 
un petit livre ouvert. Il posa le pied droit sur la mer, le gauche sur la terre, et il poussa une puissante clameur, après quoi les 
sept tonnerres firent retentir leurs voix. L’Ange leva la main droite au ciel et jura par Celui qui vit dans les siècles des siècles 
: « plus de délai ! Aux jours où l’on entendra le septième Ange, alors sera consommé le mystère de Dieu ». Puis la voix du 
ciel me parla de nouveau : « va prendre le petit livre ». Je le pris de la main de l’Ange et l’avalai. Dans ma bouche, il avait la 
douceur du miel, mais quand je l’eus mangé, il remplit mes entrailles d’amertume.

Puis on me donna un roseau, en me disant : « lève-toi pour mesurer le Temple de Dieu, l’autel et les adorateurs qui s’y 
trouvent. Quant au parvis extérieur du Temple, laisse-le, ne le mesure pas, car on l’a donné aux païens : ils fouleront la Ville 
Sainte. Je donnerai à mes deux témoins de prophétiser, revêtus de sacs ». Ce sont les deux oliviers et les deux flambeaux 
qui se tiennent devant le Maître de la terre. Si l’on s’avisait de les malmener, un feu jaillirait de leur bouche pour dévorer leurs 
ennemis. Ils ont pouvoir de clore le ciel afin que nulle pluie ne tombe. ils ont aussi pouvoir sur les eaux, de les changer en 
sang. Mais quand ils auront fini de rendre témoignage, la Bête qui surgit de l’Abîme viendra guerroyer contre eux, les vaincre 
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et les tuer. Et leurs cadavres, sur la place de la Grande Cité, demeurent exposés aux regards des peuples durant trois jours 
et demi, sans qu’il soit permis de les mettre au tombeau. Mais, passés les trois jours et demi, Dieu leur infusa un souffle 
de vie qui les remit sur pieds. J’entendis alors une voix leur crier du ciel : « montez ! ». Ils montèrent donc au ciel dans la 
nuée, aux yeux de leurs ennemis. À cette heure-là, il se fit un violent tremblement de terre, et le dixième de la ville croula. Le 
deuxième Malheur a passé.

Et le septième Ange sonna… Alors, au ciel, des voix clamèrent : « la royauté du monde est acquise à notre Seigneur ainsi qu’à 
son Christ ; il régnera dans les siècles des siècles ». Et les vingt–quatre Vieillards se prosternèrent pour adorer Dieu. Alors 
s’ouvrit le temple de Dieu, dans le ciel, et son arche d’alliance apparut. Puis ce furent des éclairs et des voix et des tonnerres 
et un tremblement de terre, et la grêle tombait. Un signe apparut au ciel : une Femme ! Le soleil l’enveloppe, la lune est sous 
ses pieds et douze étoiles couronnent sa tête ; elle crie dans les douleurs et le travail de l’enfantement. Puis un second signe 
apparut : un énorme Dragon rouge-feu, à sept têtes et dix cornes, chaque tête surmontée d’un diadème. Sa queue balaie 
le tiers des étoiles du ciel. En arrêt devant la Femme en travail, le Dragon s’apprête à dévorer son enfant aussitôt né. Or la 
Femme mit au monde un enfant mâle qui fut enlevé jusqu’auprès de Dieu tandis que la Femme s’enfuyait au désert. Alors, il 
y eut une bataille dans le ciel : Michel et ses Anges combattirent le Dragon. Et le Dragon riposta, avec ses Anges, mais ils 
eurent le dessous et furent chassés du ciel. Se voyant rejeté sur la terre, le Dragon se lança à la poursuite de la Femme. Mais 
elle reçut les deux ailes du grand aigle pour voler au désert jusqu’au refuge. Le Dragon vomit alors de sa gueule comme un 
fleuve d’eau derrière la Femme pour l’entraîner dans ses flots. Mais la terre vint au secours de la Femme : ouvrant la bouche, 
elle engloutit le fleuve vomi par la gueule du Dragon. Alors, furieux contre la Femme, le Dragon s’en alla guerroyer contre le 
reste de ses enfants, ceux qui gardent les commandements de Dieu et possèdent le témoignage de Jésus.

Alors je vis surgir de la mer une Bête ayant sept têtes et dix cornes, sur ses cornes dix diadèmes, et sur ses têtes des 
titres blasphématoires. La Bête ressemblait à une panthère, avec les pattes comme celles d’un ours et la gueule comme 
une gueule de lion ; et le Dragon lui transmit sa puissance et son trône et un pouvoir immense. L’une de ses têtes paraissait 
blessée à mort, mais sa plaie mortelle fut guérie ; alors, émerveillée, la terre entière suivit la Bête. On lui donna de mener 
campagne contre les saints et de les vaincre ; on lui donna pouvoir sur toute race, peuple, langue ou nation.

Et ils l’adoreront, tous les habitants de la terre dont le nom ne se trouve pas écrit, dès l’origine du monde, dans le livre de vie 
de l’Agneau égorgé.

Je vis ensuite surgir de la terre une autre Bête ; elle avait deux cornes comme un agneau, mais parlait comme un dragon. 
Au service de la première Bête, elle en établit partout le pouvoir, amenant la terre et ses habitants à adorer cette première 
Bête dont la plaie mortelle fut guérie. Elle accomplit des prodiges étonnants : jusqu’à faire descendre, aux yeux de tous, le 
feu du ciel sur la terre ; et, par les prodiges qu’il lui a été donné d’accomplir au service de la Bête, elle fourvoie les habitants 
de la terre, leur disant de dresser une image en l’honneur de cette Bête. On lui donna même d’animer l’image de la Bête 
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pour la faire parler, et de faire en sorte que fussent mis à mort tous ceux qui n’adoreraient pas l’image de la Bête. Par ses 
manœuvres, tous se feront marquer sur la main droite ou sur le front, et nul ne pourra rien acheter ni vendre s’il n’est marqué 
au nom de la Bête et au chiffre de son nom.

Puis voici que l’Agneau apparut à mes yeux ; il se tenait sur le mont Sion, avec cent quarante-quatre milliers de gens portant 
inscrits sur le front son nom et le nom de son père. Et j’entendis un bruit venant du ciel, comme le mugissement des grandes 
eaux, et ce bruit me faisait songer à des joueurs de harpe touchant de leurs instruments ; ils chantent un cantique nouveau 
devant le trône et devant les quatre Vivants et devant les Vieillards.

Puis je vis un autre Ange qui volait au zénith, ayant une bonne nouvelle éternelle à annoncer à ceux qui demeurent sur la 
terre : « craignez Dieu et glorifiez-le, car voici l’heure de son Jugement ». Un autre Ange le suivit en criant : « elle est tombée, 
Babylone la Grande, elle qui a abreuvé toutes les nations du vin de la colère de sa fornication ».

Un autre Ange le suivit, criant d’une voix puissante : « quiconque adore la Bête et son image, et se fait marquer sur le front 
ou sur la main, lui aussi boira le vin de la fureur de Dieu, qui se trouve préparé dans la coupe de sa colère. Il subira le supplice 
devant les saints Anges et devant l’Agneau. Puis j’entendis une voix me dire, du ciel : « écris : heureux les morts qui meurent 
dans le Seigneur ; dès maintenant qu’ils se reposent de leurs fatigues, car leurs œuvres les accompagnent ».

Et voici qu’apparut à mes yeux une nuée blanche et sur la nuée était assis comme un Fils d’homme, ayant sur la tête une 
couronne d’or et dans la main une faucille aiguisée. Puis un autre Ange sortit du temple et cria d’une voix puissante à celui 
qui était assis sur la nuée : « jette ta faucille et moissonne, car c’est l’heure de moissonner, la moisson de la terre est mûre ». 
Alors celui qui était assis sur la nuée jeta sa faucille sur la terre, et la terre fut moissonnée.

Puis un autre Ange sortit du temple, au ciel, tenant également une faucille aiguisée. Et un autre Ange sortit de l’autel, l’Ange 
préposé au feu. Il cria d’une voix puissante à celui qui tenait la faucille : « jette ta faucille aiguisée, vendange les grappes 
dans la vigne de la terre, car ses raisins sont mûrs ». L’Ange alors jeta sa faucille sur la terre, il en vendangea la vigne et versa 
le tout dans la cuve de la colère de Dieu. Puis on la foula hors la ville, et il en coula du sang qui monta jusqu’au mors des 
chevaux.

Puis je vis dans le ciel encore un signe : sept Anges, portant sept fléaux, les derniers puisqu’ils doivent consommer la colère 
de Dieu. Et je vis comme une mer de cristal mêlée de feu, et ceux qui ont triomphé de la Bête, de son image et du chiffre 
de son nom, debout près de cette mer de cristal. S’accompagnant sur les harpes de Dieu, ils chantent le cantique de Moïse, 
le serviteur de Dieu, et le cantique de l’Agneau. Après quoi, ma vision se poursuivit. Au ciel s’ouvrit le temple, la Tente de 
Témoignage, d’où sortirent les sept Anges aux sept fléaux, vêtus de robes de lin pur, éblouissantes, serrées à la taille par des 
ceintures en or.
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Puis, l’un des quatre Vivants remit aux sept Anges sept coupes en or remplies de la colère du Dieu. Et le temple se remplit 
d’une fumée produite par la gloire de Dieu et par sa puissance, en sorte que nul ne put y pénétrer jusqu’à la consommation 
des sept fléaux des sept Anges. Et j’entendis une voix qui criait aux sept Anges : « allez, répandez sur la terre les sept 
coupes de la colère de Dieu ». Et le premier s’en alla répandre sa coupe sur la terre ; alors, ce fut un ulcère mauvais sur les 
gens qui portaient la marque de la Bête et se prosternaient devant son image. Et le deuxième répandit sa coupe dans la mer 
; alors, ce fut du sang et tout être vivant mourut dans la mer. Et le troisième répandit sa coupe dans les fleuves et les sources 
; alors, ce fut du sang. Et j’entendis l’autel dire : « oui, Seigneur, Dieu Maître-de-tout, tes châtiments sont vrais et justes ». Et le 
quatrième répandit sa coupe sur le soleil ; alors, il lui fut donné de brûler les hommes par le feu, et les hommes furent brûlés 
par une chaleur torride. Et le cinquième répandit sa coupe sur le trône de la Bête ; alors, son royaume devint ténèbres, et l’on 
se mordait la langue de douleur. Et le sixième répandit sa coupe sur le grand fleuve Euphrate ; alors, ses eaux tarirent, livrant 
passage aux rois de l’Orient. Puis, de la gueule du Dragon, et de la gueule de la Bête, et de la gueule du faux prophète, je vis 
surgir trois esprits impurs, comme des grenouilles qui s’en vont rassembler les rois du monde entier pour la guerre. Ils les 
rassemblèrent au lieu dit, en hébreu, Harmagedôn. Et le septième répandit sa coupe dans l’air ; alors, partant du temple, une 
voix clama : « c’en est fait ! ». Et ce furent des éclairs et des voix et des tonnerres, avec un violent tremblement de terre. La 
Grande Cité se scinda en trois parties, et les cités des nations croulèrent ; et Babylone la Grande, Dieu s’en souvint pour lui 
donner la coupe où bouillonne le vin de sa colère. Alors, toute île prit la fuite, et les montagnes disparurent. Et des grêlons 
énormes s’abattirent du ciel sur les hommes. Alors l’un des sept Anges aux sept coupes s’en vint me dire : « viens, que je te 
montre le jugement de la Prostituée fameuse, assise au bord des grandes eaux ; c’est avec elle qu’ont forniqué les rois de la 
terre, et les habitants de la terre se sont saoulés du vin de sa prostitution ». Il me transporta au désert, en esprit. Et je vis une 
femme, assise sur une Bête. La femme, vêtue de pourpre et d’écarlate, étincelait d’or, de pierres précieuses, de perles ; elle 
tenait à la main une coupe en or, remplie d’abominations et des souillures de sa prostitution. Sur son front, un nom est inscrit 
: « Babylone la Grande », la mère des prostituées et des abominations de la terre. L’Ange me dit : « cette Bête-là, elle était et 
elle n’est plus ; elle va remonter de l’Abîme, mais pour s’en aller à sa perte. Les sept têtes, ce sont sept collines sur lesquelles 
la femme est assise. Ce sont aussi sept rois, et ces dix cornes, ce sont dix rois. Ils mèneront campagne contre l’Agneau, et 
l’Agneau les vaincra, car il est Seigneur des seigneurs et Roi des rois. Et ces eaux-là, où la Prostituée est assise, ce sont des 
peuples. Et cette femme-là, c’est la Grande Cité, celle qui règne sur les rois de la terre ».

Après quoi, je vis descendre du ciel un autre Ange. Il s’écria d’une voix puissante : « elle est tombée, Babylone la Grande ; elle 
s’est changée en demeure de démons ». Puis j’entendis une autre voix qui disait, du ciel : « sortez, ô mon peuple, quittez-la, 
de peur que, solidaires de ses fautes, vous n’ayez à pâtir de ses plaies ! Ils pleureront, ils se lamenteront sur elle, les rois de la 
terre. « Hélas ! Immense cité, ô Babylone, cité puissante, car une heure a suffi pour que tu sois jugée ! ».

Puis une voix partit du trône : « voici les noces de l’Agneau, et son épouse s’est faite belle ». Puis l’Ange me dit : « écris : 
Heureux les gens invités au festin de noce de l’Agneau ». Alors je me prosternai à ses pieds pour l’adorer, mais lui me dit : 
« non, je suis un serviteur comme toi. C’est Dieu que tu dois adorer ».
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Alors je vis un cheval blanc ; celui qui le monte s’appelle Fidèle et Vrai, il juge et fait la guerre avec justice. Son nom ? Le 
Verbe de Dieu. Les armées du ciel le suivaient sur des chevaux blancs, vêtues de lin d’une blancheur parfaite. Je vis alors 
la Bête, avec les rois de la terre et leurs armées rassemblés pour engager le combat contre le Cavalier et son armée. 
Mais la Bête fut capturée, avec le faux prophète. On les jeta tous deux, vivants, dans l’étang de feu, de soufre embrasé. 
Tout le reste fut exterminé par l’épée du Cavalier, et tous les oiseaux se repurent de leurs chairs. Puis je vis un Ange 
descendre du ciel, ayant en main la clef de l’Abîme, ainsi qu’une énorme chaîne. Il maîtrisa le Dragon, – le Diable, Satan 
– et il l’enchaîna pour mille années. Puis je vis les trônes sur lesquels des gens s’assirent, et on leur remit le jugement 
; et aussi les âmes de ceux qui furent décapités pour le témoignage de Jésus et la Parole de Dieu, et tous ceux qui 
refusèrent d’adorer la Bête et son image, de se faire marquer sur le front ou sur la main, ils reprirent vie et régnèrent 
avec le Christ mille années. Les mille ans écoulés, Satan, relâché de sa prison, s’en ira séduire les nations des quatre 
coins de la terre, et les rassembler pour la guerre, aussi nombreux que le sable de la mer. Alors, le diable, leur séducteur, 
fut jeté dans l’étang de feu et de soufre, y rejoignant la Bête et le faux prophète, et leur supplice durera jour et nuit, pour 
les siècles des siècles.
Puis je vis un ciel nouveau, une terre nouvelle. Et je vis la Cité sainte, Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel ; elle 
s’est faite belle, comme une femme mariée parée pour son époux. J’entendis alors une voix clamer, du trône : « voici la 
demeure de Dieu avec les hommes. Ils seront son peuple, et lui sera leur Dieu. De mort, il n’y en aura plus ; de pleur, de 
cri et de peine, il n’y en aura plus, car l’ancien monde s’en est allé ». Alors, l’un des sept Anges aux sept coupes remplies 
des sept derniers fléaux s’en vint me dire : « viens, que je te montre la Fiancée, l’Épouse de l’Agneau ». Il me transporta 
donc en esprit sur une montagne de grande hauteur, et me montra la Cité sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel. Avec 
en elle la gloire de Dieu, elle resplendit telle une pierre très précieuse. Elle est munie d’un rempart de grande hauteur 
pourvu de douze portes près desquelles il y a douze Anges et des noms inscrits, ceux des douze tribus d’Israël. Le 
rempart de la ville repose sur douze assises portant chacune le nom de l’un des douze apôtres de l’Agneau. Rien de 
souillé n’y pourra pénétrer, ni ceux qui commettent le mal, mais seulement ceux qui sont inscrits dans le livre de vie de 
l’Agneau.

Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de l’Agneau. Au milieu 
de la place, de part et d’autre du fleuve, il y a des arbres de Vie. De malédiction, il n’y en aura plus ; le trône de Dieu et 
de l’Agneau sera dressé dans la ville, et les serviteurs de Dieu l’adoreront ; ils verront sa face, et son nom sera sur leurs 
fronts. De nuit, il n’y en aura plus ; ils se passeront de lampe ou de soleil pour s’éclairer, car le Seigneur Dieu répandra sur 
eux sa lumière, et ils régneront pour les siècles des siècles.

Le garant de ces révélations l’affirme : « oui, mon retour est proche ! ». Amen.
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Kyrie
Toi qui riais, riais,
Criais le nom du garçon
Pas la peine de me manger si je t’ai vu
Détourne de moi tes yeux d’ordinateur
Glaçons brisés
De mer inconnue.

Gloria
Lève, lève-toi que j’attrape
Les flocons rouges de tes doigts
Dans le nez
La bouche
Les parois louches et tes chemins étroits
Glissant dessus
La galaxie lactée.

Credo
La route n’est pas longue
Qui m’éloigne de toi
Dans les crocus et les fougères
Toi qui me crains
Qui me croit
Si près des rats
Si loin de tes crocs endormis de vipère
De ton cœur glacé comme un silence

Et dont le règne sur moi ne s’achève pas.
Je crains que tu ne sois là
Je crois que ton parfum me suit
Quand j’entends ton pas sur le marbre courir
Et les sons sous mes paupières closes
Faire vibrer la Terre en moi
Me jeter dans un buisson de roses
Et me ravir.
Sur ton sein frileux de granit
Traînent les nuages
Les oiseaux flasques
La dentelle étalée
De nos corps
Errant sur la mer et les cieux
Se remplissant
De tes cris et tes glissants dessins
Que nos âmes amarrées par l’amour
Comme un bilboquet de pin verni
Retracent.
Sentiras-tu l’étreinte
Qui me rend fou
Si mes rêves humides
Aux marins intouchables demain
N’ont pas goûté ?

Missa pro pueris
Thomas Brando, Messe à l’usage des enfants [1985]

CD 14
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Sanctus
Règnes-tu sur un volcan de mépris ?
Tu me glaces et tu me fascines
Tu me plais
Déchire-moi
Renais dans l’antichambre
De mes songes
Toujours plus effrayant
Toujours craint davantage
Rouge tu me plaisais
Résiste-moi carré !
Dans ma tête
Se sont jetés tes yeux
Dissous comme des rubis que dans la fange
J’ai trouvés blottis
Sous ta peau de révolte.
Dans des ornières molles
Les pas de tes joueurs de luth
Et les baisers sanguinaires de
Tes héros invisibles me poursuivent et me tuent.
Béni sois-tu
Qui me rends autre
Et deviens
Ce que je suis.

Agnus Dei
Agneau de toi
Messe de Roi
Qui me célèbre
Bouche assoiffée
Que j’aspire
Et respire au fond des bois gazelle
Sur l’autel borgne
Où gisent
Ceux qui t’aiment et te suivent
En s’embrassant
Quand le feu palpitant
De la prairie crépite encore
Sous les braises et les baisers juteux
De cent chardons ardents.
Gloire à toi dans tous les arbres
Longue vie à toi sur tous les frontispices.
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