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PATRICK OZZARD-LOW (*1958)

	� Piano Sonata No. 2 

1 	� 1� 09:01

2 	� 2� 05:02

3 	� 3� 00:46

4 	� 4� 06:54

5 	� 5	�  11:13

	 Sonata: In Opposition

6 	� alpha� 09:26 

7 	� beta� 04:23

8 	� gamma� 03:02 

9 	� delta� 06:20 

10	� epsilon� 04:06

11 	� zeta� 06:42

� TT 67:02

1  –  5 	� Andrew Zolinsky, piano
6  –  11 	� Elisabeth Smalt, viola



4 5

areas of delicate and fragile feeling, intense 
and passionate belief, a fervent sensuality 
and certainly a personal romanticism, but 
all of these have to be approached tangen-
tially as they struggle with the equally com-
pelling but opposing desire for order, ratio-
nality, structure and moral responsibility.

The piano has been Ozzard-Low’s pre-
dominant medium of choice and he has a 
sophisticated understanding of pianistic 
touch and technique that is rare amongst 
composers today. At the same time he has 
been at the forefront of research into the 
development of 21st century orchestral in-
struments, indeed has written an authori-
tative book in which he advocates new de-
signs for classical instruments to meet the 
increasing microtonal demands of contem-
porary composition. To some extent he 
might be described as a Janus faced mod-
ernist, essentially forward seeking yet pur-
suing these aims through large serious 
pieces with very traditional titles such as 

“sonata”, string quartet, concerto.

Although Ozzard-Low is the author of ma-
ny substantial compositions, the majori-
ty of them remain tantalisingly unfinished, 
incomplete, or, as he prefers to describe 
them, “works in progress”. Does this inner 

The first thing to note about the music of 
Patrick Ozzard-Low is that if we let it, it will 
take us to some unusual imaginative re-
gions. Initially we seem to find ourselves in 
the world of high modernism, but as we be-
come accustomed to the air this impres-
sion quickly dissolves. In both of the two 
substantial sonatas on this disk, the clear-
est sign of this occurs in the relationships 
between the movements. The first move-
ment of each sonata presents a late echo 
of modernism, the next is something else: 
what? A reaction, a balance, a retreat, a 
criticism, of what came before? Something 
is being said here, but what is it? For me, 
the initial surface impression is not an il-
lusion, but a mask for other, deeper, more 
humane concerns. Masks, although stat-
ic and unchanging, are definite presences. 
More importantly they enable sensitivities 
too raw to be exposed directly (nakedly), to 
be expressed. In this case the mask hints at 

reluctance to bring his musical statements 
to a close reveal a wider desire not to close 
off the strand of history to which he has 
aligned himself, or does the preponder-
ance of unfinished works arise because 
the compositional process is practised as 
something bound to life’s other rhythms? 
If composition is not seen as simply about 
making ‘pieces’ (pieces of what?) to be 
started, finished and performed, but as an 
act that is essentially integrated into the 
ongoing awareness of being, then as life 
brings its periodic readjustments, re-evalu-
ations, redirections, each requiring shifts of 
understanding, then so too does this music. 

The basic point is that such irreconcilable 
dichotomies (forces “in opposition”) are not 
to be resolved except through the music 
and the act of composition itself, and this 
is its real raison d’être. It is also why it has 
importance in the wider world where every 
day we see consensus breaking down and 
polarised energies being released, each 
intent on a partisan victory, even when it 
means their assured destruction. For this 
reason, the music demands our considered 
attention and in this sense it is truly music 
for our time.

Frank Denyer

Behind the mask:  
the music of  
Patrick Ozzard-Low
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the classical moulds of sonata form; Bar-
raqué responded in his Sonate by virtually 
eliding them: form emerges from material, 
and from feeling. 

His music is also more open to tonality than 
that of many of his contemporaries. Ton-
al currents in the 12-note tide are not sup-
pressed; “pitch-fields” open certain flood-
gates too, especially in the Sonate. As 
composers know, a pitch-field restricts the 
assignment of pitch-classes to the regis-
trally specific pitches it defines. In itself, a 
field is neither tonal nor atonal, since any 
notes may be mapped onto it; nevertheless, 
it has a particular harmonic potential. In the 
Sonate, a mere eight, fixed 12-note fields 
are active for a substantial proportion of 
the work, their structures unrelated to the 
single 12-note series. While far from tonal, 
this was a far cry from the ideology of grav-
itation-less atonality.

Coming to understand Barraqué’s language 
was vital to developing the “harmonic” ba-
sis of my own music, which perhaps sits “in 
opposition” (in this respect) to much of the 
work of my contemporaries (those working 
in a similar area, anyway). Now, almost for-
ty years after these questions arose, I feel 
part blessed and part perplexed that the 

Grosse Fuge, Op. 133, was the piece of mu-
sic I loved most, and studied most intensely. 
It seemed to me the high point of all music. 
Whatever else I thought of Hodeir’s overly 
partisan history, those words confirmed in 
me the powerful resonance of the Sonate. 

Not long after, I sought out the British com-
poser Bill Hopkins – Barraqué’s sole com-
position pupil – and relocated to Newcas-
tle upon Tyne to study composition with 
him privately. To an extent, Hopkins’ music 
was close to Barraqué, and its beauty, mel-
ancholy and difference similarly drew me in. 
In March 1981, Hopkins died suddenly, aged 
only 37.

I was hugely interested in a lot of other mu-
sic, but it was that of Barraqué, and its mys-
ticism and despair, with which I identified 
most. Naturally, I was searching for my own 
music, but I felt intensely this necessary 
challenge, this formidable musical stand-
point. Barraqué saw his mission not as a 
foot-soldier of the new musical language, 
but as the inheritor of a tradition (specifi-
cally Beethoven, Schubert, Debussy) to 
which he brought his own version of seri-
alism. The music is exceptionally concen-
trated, emotionally and technically. Boulez’ 
Deuxième Sonate pour piano “destroyed” 

In 1978, I was twenty. One morning, in the 
bath, I overheard on the radio a fragment 
of the Sonate pour piano by Jean Barraqué, 
played by Roger Woodward. Within two 
lines of music I leapt out in astonishment, 
exclaiming wordlessly “Eureka, that’s my 
music!” – meaning: “that’s so much like the 
music I dream of composing…” Wild, beau-
tiful, breathless, exalted, unafraid… wow, 
I thought, that’s what music should be like. 
Wanting to know more, I tracked down 
André Hodeir’s book Since Debussy (orig-
inal title: La Musique depuis Debussy) 
and discovered, referring to the Barraqué 
Sonate, the following words: “No music 
of this density has been composed since 
The Great Fugue”. At that age, Beethoven’s 

inspiration of those years remained with 
me for so long – even into my late forties. 
The two works on this disk – Piano Sona-
ta No 2 and Sonata: In Opposition – are, I 
think, amongst the high points of the music 
I wrote in that long period, ending around 
2007. They also revealed a door out of that 
world, and my own way forward. Below, I 
sketch a few technical aspects of the pia-
no sonata, and the relationship of the viola 
piece to Sophokles’ Antigone.

Piano Sonata No 2 is a single unbroken 
movement of about half an hour, compris-
ing five sub-movements or parts (tracks 1 to 
5). In broad overview, the form can be un-
derstood in two ways. Either: as two “halves” 
(parts 1 & 2, then 4 & 5), each half fast then 
slow, separated by a tiny spiky dance or 

“scherzo” (part 3). Or, simply as five sepa-
rate phases in a complex linear storyline. 
The sonata probably represents a highpoint 
in the intensity of construction in my music. 
There are many aspects to this, but I’ll men-
tion three: composition with pitch-fields; 
distinct phases; tension and embrace.

From about 1979 to 2007, pitch-fields were 
central to a great deal of my music. They 
were not used sporadically, but deliberate-
ly “composed” throughout most or all of a 

In Opposition
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composition. Sequences and progressions 
of pitch-fields, the fields themselves, and 
the “cells” (pitch-class sets) projected on-
to them, were closely integrated, in an at-
tempt to make the music as articulate as 
possible. This was about looking for mu-
sical foundations that truly correspond to 
the materials they support. The opening 
sentences of the sonata illustrate this, also 
showing one of the many “tonal analogies” 
adopted. The pitch-field substructure com-
prises two sequences of parallel/inverted 
fixed-interval double-pentachords in a rap-
id, repeating transpositional pattern: down 
a minor seventh, up a minor sixth, down a 
minor seventh, etc; the second sequence 
(from measure 5.4) repeats this, a semi-
tone above. The transpositions follow the 
same principle as that which lies behind 
Brahms’ “chains of thirds” – maximising the 
number of shared pitches between one 
chord (or pitch-field) and the next (eg., C 
major – A minor – F major), and minimising 
them relative to the tonality (or combined 
fields) as a whole. 

Similar kinds of analogies are present 
throughout much of the sonata. The aural 
logic of pitch-fields may be static compared 
to the goal-directed qualities of tonality, but 
just as “first movement form” is based on 

relations between tonalities, the sonata is 
based on relations between pitch-fields (as 
is Sonata: In Opposition, although that is a 
rather different case). This approach began 
with but obviously differs markedly from 
Barraqué (and to my knowledge any seri-
al music), because the driving force is “har-
monic”, because there is no “series”, and 
because of the intricacy of the relations be-
tween fields, and the density and speed at 
which they sometimes proceed. Other ele-
ments (gestural, thematic, contrapuntal…) 
interact with the pitch-fields, but to an ex-
tent they are now subordinate.

It was important to me, in both sonatas, that 
each phase of the piece presents a distinct 
character. Except when there’s evidently a 
real purpose, I find the almost obsessive uni-
formity of texture in some serial and post-se-
rial music tiresome (even in passages of the 
Barraqué Sonate). In both works I aimed to 
create a single path of conviction through-
out, allowing statements to be made one at 
a time, giving the music its full weight, em-
phasising character through contrast. Again, 
the harmonic construction is critical to this.

The strides from parts 1 to 2, and from 4 to 
5, both move to more tonal regions. For me, 
this presents no incongruity, as I believe all 
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my music is “tonal”, to greater or lesser de-
gree. And, in art (as Adorno argued), inte-
gration taken to extremes is self-defeating. 
So, there is both tension and embrace, dif-
ference but acceptance, and in part 2, the 
melody (voiced in thirds and sixths, deriv-
ing from part 1), and its hazy, pianissimo ac-
companiment, descend to a deeper region. 
The “spiky dance” which follows takes an 
overly literal view of the opening material 
and is quickly dismissed. In part 4, a more 
considered development presents itself, 
ending in an “extremely rugged” recapitula-
tion, which might have been the conclusion. 
Thus, part 5, reaching a plane very different 
from where we began, is a coda that opens 
a door onto new vistas. It’s a tonal resolu-
tion but not an acceptance of the status 
quo – rather its opposite. Hearing part 5 
at the world premiere at Dartington in Au-
gust 2007, played by Nicolas Hodges, was 
an important experience for me. I realised I 
had nothing to fear from exploring tonality 
further – this was a major step towards my 
post-2007 music. The sonata is dedicated 
to the memory of Bill Hopkins.

Sonata: In Opposition, for solo viola, was 
originally conceived in 1988 as a highly 
abstract but essentially conventional sin-

“Wonders are many, 
But none more wonderful than man.”	
Sophokles: Antigone 
(standard English trans.)

“Monstrous, a lot. But nothing
More monstrous than man.” 
(trans. Hölderlin, trans. Constantine)

During the later years of composition,  
I read and reread many different transla-
tions of Sophokles’ Antigone. The sonata in 
no way represents the narrative of the play, 
but an undeniable liaison grew in my mind. 
Antigone observes the custom of honour-
ing the dead by burying her brother Poly-
nices, and in doing so flouts King Kreon’s 
decree forbidding it. In this clash, in which 
Antigone is condemned to be buried alive, 
the oppositions are absolute but multi-
ple: age/youth, male/female, public/private, 
state/individual, mortals/gods, life/death... 
For centuries scholars and audiences have 
taken sides: defiant Antigone or implaca-
ble Kreon? Fierce, headstrong, to a degree 
innocent, but vibrating as she does to the 

“truth” of the after-world, to “justice which 
lives with those below”, Antigone commits 
suicide rather than tolerate the worldly log-
ic of Kreon’s tyranny. 

gle movement sonata, but seemed fierce-
ly to resist completion. Nineteen years 
later… it had grown into something very dif-
ferent. It lasts over thirty minutes and ex-
ists in two versions. The preferred version –  
Elisabeth Smalt gave the world premiere in 
March 2015 at Monday Evening Concerts, 
Los Angeles – is semi-staged, in near dark-
ness, with a dark screen, six music desks, 
blue “runway” lights and a bouquet of iris-
es. Again, the work is in a single movement, 
but in six parts: alpha to zeta (tracks 6 to 
11). These are separated by long silenc-
es, during which the player moves invisi-
bly from one desk to the next. The narra-
tive has a rough symmetry: the first and 
last parts share music from the original 

“abstract sonata” idea. In the second part 
the player is behind the screen, while in the 
fifth she turns her back to the audience – 
both are in quartertones, withdrawn, dis-
embodied. The third and fourth are oppo-
sites: pizzicato and “canto appassionato 
estremo”. Generally, too, the piece is ex-
treme, but reserve and waiting are also 
amongst its subjects. The fullest range of 
the viola is exploited, its gorgeous, woody, 
earthy and unearthly qualities. 

Begun during a period when life itself 
seemed “in opposition” – personal, politi-
cal, existential – Sonata: In Opposition ulti-
mately seeks to invoke, through but a soli-
tary voice/instrument, analogous extremes 
of opposing energy – eschewing synthesis, 
compromise or reconciliation. In this sense, 
it might be said to be “about” absolute, irre-
solvable opposition. Yet, it remains a “sona-
ta”, not a dead academic form, but a model 
of conflict: in this case insoluble – for sure, 
a living, contemporary subject. In Greek my-
thology, Iris was the messenger of the Gods 
who guides the souls of women to the af-
ter-world. In parts of modern Greece, men 
still place irises in remembrance of their be-
loved: the irises are for Antigone… 

Patrick Ozzard-Low
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range comparable to literature or physics), 
and its inner life (performance and compo-
sition) contains depths that match those 
meanings. Yet today, it seems we are shy –  
or unclear how – to defend the status of our 
art. 

Serious music can be complex or simple, 
emerge from intense theoretic deliberation 
or from a moment’s improvisation. It may be 
classical or vernacular and belong to any 
culture; it may be notated or improvised, 
progressive or old-fangled; it may follow vi-
tal feelings to conclusions, or be devoid of 
composerly intention. In fact, we can name 
a myriad of defining characteristics, but 
none will be “necessary or sufficient” to de-
termine whether a piece of music is “seri-
ous” or not. Yet we know what we mean. 

Wittgenstein observed that there are ma-
ny words and phrases in our language that 
function perfectly well despite being re-
sistant to definition by any single proper-
ty. “Serious music” is one such phrase and 
denotes an indefinite cluster of musics. It’s 
sad that the term is considered arrogant or 
anti-democratic: nothing could be further 
from the truth. Today it refers precisely to 
a realm of music that is gravely in need of 
defence.

frozen with disbelief. These are “infinities”: 
realities glimpsed only fleetingly, which we 
cannot touch. Just as, in mathematics, in-
finity has its own special arithmetic, these 
infinities and ones like them – ecstatic, ter-
rible or anything in-between – have their 
own music.

Today, in the UK at least, the term “serious 
music” is one that musicians, musicologists 
and the musical public tend to wince at. 
The reasons are not hard to find. Suppos-
edly, the phrase exudes “superiority” and 

“elitism”; admittedly, it is a genuinely awk-
ward concept to define. My concern here is 
not with the term. Rather I am advocating 
serious music and the idea of serious mu-
sic: that special district of the city of mu-
sic which is falling into disrepair, perhaps in-
to ruins. 

To those for whom serious music is the 
most important activity in their lives, it can 
be difficult to accept that the wider world 
refuses to see it as a vehicle of expres-
sion that has the potential to communicate 
knowledge, understanding, sensibility and 
sensation at levels equivalent to any oth-
er field of human endeavour. Music is not 
just a sensory experience, a sonic drug or 
an entertainment. It holds meanings (their 

I doubt there is a great mystery in death. In 
Western culture, mostly, we believe that pri-
or to conception a human being has no self, 
identity or awareness. Our disparate atoms 
have no pre-knowledge of our arrival. It 
seems unlikely that our entry into the world 
or journey through it ensures that selfhood 
or consciousness survives our departure. 
We have two deaths: one before life, and 
one after.

Yet, when we truly contemplate life and 
death, our own, they seem infinitely mys-
terious. Occasionally, we can momentari-
ly achieve consciousness of being, a bright, 
short-lived flame, like an exquisite fruit we 
may never taste again. Or we shudder at 
death, a dark empty shadow that stretch-
es unimaginably far, and the flame flickers, 

Philosophers are yet to decipher the ulti-
mate nature of music or musical experi-
ence. Some things, though, are clear. Music 
is not a determinate, referential language 
that translates easily into words (or in ma-
ny respects, translates at all). And what we 
hear in music and what it means to us come 
not only from the music itself but also from 
how we listen and what we bring to it. Lis-
tening resembles a play, in which the cast –  
conscious following, sensation, physical 
response, feelings and imagination – per-
form monologues, dialogues, trios… even 
full chorus. The idea that “real” listening 
includes imagination, especially imagining 
and accepting what it is to be other, is of-
ten neglected. In philosophical terms, then, 
Hanslick’s formalism and the “language of 
the inner life” are not such contradictory 
bedfellows.

Crucially, humanity depends on language 
(of all kinds) to make fine distinctions, in-
terior and exterior. Consider, for example, 
the infinite nuances of the rapport, tender-
ness or intimacy of friendship and love. We 
navigate these aspects of life in words, ac-
tions, gestures and looks; however imper-
fect they are, no artform can replace them. 
Yet few will deny that music can be a “food 
of love”, can speak of affection, can elicit a 

In defence of  
serious music
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life, seems to undermine that possibility. 
“New music” that depends on brilliant per-
formers, expert readers of notation; mu-
sic that values mystery, doubt, reason, ar-
gument, the marginal, the sacred, the softly 
spoken, the profound, the experimental, the 
uncertain… all are gravely under threat if 
musicians can hardly make any sort of living.

Meanwhile, new music has great difficulty 
finding a voice sufficiently compelling to be 
heard. Often too closely enmeshed in ac-
ademia, it stumbles forward. To society at 
large, it shares a shoebox in the loft along-
side an obscure branch of experimental po-
etry. Is this the fate of the art form of our 
ancestors? 

Serious music is a realm of beauty and in-
sight, one that is nourishing, courageous, 
and speaks, or attempts to speak, the high-
est truths. Honouring mystery does not 
solve problems, but personifies humility in 
face of the unknown, a reverence for truth 
even when we have no access to it, respect 
in the face of difference. Because these 
meanings hardly survive translation, turn-
ing what we “know” in music into something 
that can survive outside it seems infinitely 
hard. Which brings us again to the infinities, 
of which music itself is one. 

ting off what used to be called more “se-
rious” forms of music – won’t materialise. 
But, as composers, we are losing this bat-
tle. What to do?

One point seems to me particularly signifi-
cant. Being mostly fixated on (young) love, 
popular music’s global ascendancy looks 
like the mirror-opposite of the decline of 
Western “new music” and its widespread 
downplay of love (in all its forms). As a to-
pos, love has not retreated from contempo-
rary fiction, poetry, film or theatre; its scar-
city in new music is a phenomenon that 
seems unique, a fall-out of “musica neg-
ativa” perhaps. For sure, this is all part of 
the re-evaluation of emotion, following the 
mass hysteria of the 20th century. But has 
this empowered or debilitated new music? 
The idea that new music, today, as part of 
a general movement of arts, makes a vig-
orous contribution to reinventing humanity 
could not look more absurd.

Secondly, the effects of digitisation on the 
reception of music run deep, threatening 
professions not only in Western classical 
music but in popular music too. Musicians 
may find ways to adapt, but (in the UK at 
least) the corrosion of classical music par-
ticularly, in education, media and concert 

boundless number of such nuances – if on-
ly there is a coupling of a particular music 
with a particular imagination. In this sense, 
music is a medium through which anyone 
willing, or needing, can contemplate the 
infinities of love; or the mysteries of exis-
tence, time or beauty; or virtually any emo-
tion or concept; or simply music’s “moving 
forms” – that is, whatever a composer can 
conjure and a listener discover.  

But is society still concerned with music as 
an art of imagination, or has it collapsed in-
to the incessant replay of formulae? And 
crucially, if it is the latter – is it possible we 
could lose “serious music” altogether? 

There are reasons why we might. Firstly, 
commercial popular music is almost every-
where, wall-to-wall. It’s hugely enjoyed by 
billions of people (including myself, some-
times). So, this may be an extremely foolish 
question, but – isn’t this ubiquity preposter-
ous? The synergy of popularity and profit 
has resulted in it having seized the musical 
taste of probably the vast majority of the 
planet’s population. The repetitive, up-beat 
formulae (sometimes attractive, sometimes 
crass) are addictive. Naturally enough we 
like to believe co-existence is fine, we hope 
the threat to the active imagination – shut-

Music is intensely serious if it allows us to 
glimpse an “infinity”, if it holds its nerve, re-
fuses to be embarrassed and holds our 
gaze, if only momentarily. As if, in a restau-
rant, you are served by the most beautiful 
young woman you have ever seen (reverse 
the gender if you prefer), and she inexpli-
cably holds your gaze, and for years af-
terwards you remember her eyes and her 
smile as clearly as when you looked down 
and ordered the wine… 

Patrick Ozzard-Low
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Patrick Ozzard-Low (b. 1958) studied com-
position with the British composers Bill 
Hopkins (1943 – 1981) and Michael Finnissy 
(b. 1946). His music has been performed 
in Brazil, Holland, Ireland, Italy, UK and the 
USA. He has been active as a composer 
since 1976, when his first orchestral piece 
was performed by the Northern Sinfonia, 
as joint winner of the MidNAG Compos-
ers Competition. Much of his work is for 
solo piano, which has been performed by 
Nicolas Hodges, Jonathan Powell, Andrew 

Zolinsky, and occasionally by the composer 
himself. His early work took special impe-
tus from Barraqué; later he made thorough 
explorations of microtonality. Since 2007, 
however, his music has become increas-
ingly tonal and melodic, whilst continuing to 
explore spectral aspects.

In 2015, at Monday Evening Concerts in 
LA, Paul Griffiths curated a special concert 
in which Barraqué was placed “in the con-
text of his student Bill Hopkins and spiritu-
al descendants, Paul Keenan and Patrick 
Ozzard-Low. Their works all share the same 
total integrity, focus and communicative 
power.” (Paul Griffiths) The world premiere 
of Sonata: In Opposition was described in 
the LA Times as “perhaps the closest to 
Barraqué’s Piano Sonata… in spirit if not 
in sound, structure or style… abstract mu-
sic to imply existential states… The oppo-
sition was in the music, mournful and dis-
tant when the soloist was hidden or had her 
back to the audience, prophetic when she 
faced her listeners”. (Mark Swed)

The Times, in London, wrote that Pia-
no Sonata No 2 was “arresting for the al-
most Brahmsian felicity of its none the less 
barn-storming avant-garde idiom” (Paul 
Driver). Tempo described Sonata Breve 

Patrick Ozzard-Low
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as “a terse yet ambitious work whose sin-
gle movement exists in a state of dramat-
ic fl ux between a tough-minded polyphony 
of sometimes stentorian dissonance and a 
soft, almost voluptuous harmonic writing…” 
(Calum MacDonald).

After completing 21st Century Orches-
tral Instruments (Arts Council, 1998), 
 Ozzard-Low founded and co-directed the 
Centre for New Musical Instruments at 
London Guildhall University (2000 – 2004). 
His book New Instruments for New Mu-
sic, including a catalogue raisonné of “new 
or signifi cantly novel acoustic instruments, 
designs and technologies” is in preparation 
(Routledge). Together with Nicolas Hodg-
es he co-authored the Bill Hopkins Archive 
Handlist (2006), held at the Paul Sacher 
Foundation, Basel. Qualifi cations/awards: 
BA in Philosophy (York 1984); Churchill Fel-
lowship (London 1998); PhD in composi-
tion (Southampton 2008). He has lectured 
on instruments and composition in Europe, 
USA and Brazil.

Andrew Zolinsky

Andrew Zolinsky’s unique style of program-
ming and his individual interpretations have 
secured performances at many prestigious 
venues and festivals. His work with living 
composers brings a vivid freshness, energy 
and passion to his interpretations of music 
from previous eras.

Though a noted performer of contempo-
rary repertoire, Andrew has performed ma-
ny of the standard concertos, Beethoven, 
Chopin, Grieg, Rachmaninoff , Gershwin and 
Barber with major orchestras, including the 
BBC Symphony Orchestra, BBC Scottish 
Symphony Orchestra, BBC National Or-
chestra of Wales, London Sinfonietta, Phil-
harmonia Orchestra, London Concert Or-
chestra and the Orchestre National de 
Lorraine, and has worked with many distin-
guished conductors such as  Stefan  Asbury, 
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Miguel Harth-Bedoya, Martyn Brabbins, 
Baldur Brönnimann, Diego Masson, André 
De Ridder, David Robertson and Pascal 
Rophé.

Andrew has given world and regional pre-
mieres of many of David Lang’s works, in-
cluding the world premiere in New York of 
the complete set of memory pieces.

Andrew is also very closely associated with 
the music of Unsuk Chin. He has performed 
her complete Etudes for solo piano on ma-
ny occasions, including the French (Festival 
Musica in Strasbourg), London (Wigmore 
hall) and Italian (Venice Biennale) pre-
mieres. Andrew also gave the London pre-
miere of her Piano Concerto with the BBC 
Symphony Orchestra conducted by Miguel 
Harth-Bedoya. As part of the BBC’s “To-
tal immersion” series in 2011, Andrew gave 
the UK premiere of the Double Concerto 
with percussionist Owen Gunnell and the 
London Sinfonietta conducted by Stefan 
Asbury at the Barbican Centre. 

He has, on many occasions, performed 
works by Laurence Crane, Michael Finnissy, 
Michael Zev Gordon, Simon Holt, Patrick 
Ozzard-Low, Valentin Silvestrov and Diderik 
Wagenaar.

Andrew has also performed at most of the 
major UK venues, Merkin Hall, Brooklyn 
Academy of Music and Le Poisson Rouge 
in New York, the Venice Biennale, Interna-
tional Piano series at London’s Southbank 
Centre, Piano Rarities Festival in Husum, 
Germany and in China, the Czech republic, 
Ireland, Japan, Lithuania, Spain, Taiwan and 
Vancouver. 

At the Royal Festival Hall, London, Andrew 
gave the UK premiere of Gesualdo dub/
raum mit gelöschter figur by the young 
Serbian composer Marko Nikodijevic, with 
the Philharmonia Orchestra conducted by 
Baldur Brönnimann. 

Andrew gives masterclasses each year in 
China and at the Forum Musikae Interna-
tional Summer School in Madrid. He was 
President of the jury at the 8th Interna-
tional Contemporary Piano Competition of 
Orlèans, for Youth 2019.

Andrew is professor of piano at the Roy-
al College of Music, London, and at Gold-
smiths, University of London.

Elisabeth Smalt

The Amsterdam based violist Elisabeth 
Smalt works as a soloist and chamber mu-
sician in styles ranging from period instru-
ment performance to extremely new music. 
Fascinated by experimental and pioneer-
ing composers of the past and present, she 
enjoys exploring unknown works, unusu-
al instruments and music in unconventional 
tuning systems, if possible in close collabo-
ration with the composer. 

Since 1998 Elisabeth has been the violist of 
the Brussels-based chamber ensemble Ox-
alys, which has a much-celebrated discog-
raphy and was awarded the Belgian Klara 
Radio Ensemble of the Year prize in 2017. 
She is also a member of the Prisma String 
Trio and the Luna String Quartet. Other reg-
ular musical partners are fortepianist Riko 
Fukuda, singer Alfrun Schmid, guitarist 

Chris Rainier and clarinettist Lars Wouters 
van den Oudenweijer. As a member of The 
Barton Workshop in the 1990s, she ex-
plored the music of Morton Feldman and 
the New York School. With Amsterdam’s 
Zephyr Quartet (1999 to 2007), she pre-
miered many string quartets by composers 
from Holland and abroad; their programme 
“Claude Vivier: Love Songs”, which included 
premieres of Vivier’s Learning and Quatu-
or à cordes, was presented at the Holland 
Festival 2005 in a mis-en-scène by Pierre 
Audi. As musical director of Amsterdam’s 
KlankKleurFestival from 2005 to 2011, she 
presented innovative crossover projects 
mixing chamber music with other arts. 

Since 2015 Elisabeth has led the Scorda-
tura Ensemble, founded by the late mu-
sicologist Bob Gilmore. Scordatura pres-
ents  exploratory music by experimental 
composers and sound artists who work 
with alternative tuning systems, inspired by 
Just Intonation and spectral or acoustic el-
ements. Amongst Scordatura’s work The 
Amsterdam Partch Project has attracted 
much attention, undertaking extensive re-
search into Harry Partch’s music and bring-
ing to life the chamber works of his ear-
ly period. In 2001 Elisabeth commissioned 
an exact copy of Partch’s Adapted Viola, 
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authorised by the Harry Partch Foundation, 
and she is one of the few musicians to per-
form his music in this authentic way.
 
Elisabeth has premiered solo works for vi-
ola by Frank Denyer, Christopher Fox, Lou 
Harrison, Ig Henneman, Rozalie Hirs, Yannis 
Kyriakides, Deirdre McKay, Phill Niblock, 
Patrick Ozzard-Low, Judith Ring, Horatiu 
Radulescu, Garrett Sholdice, James Tenney, 
Calliope Tsoupaki, Kevin Volans, Christian 
Wolff and many others. She has record-
ed contemporary solo and chamber mu-
sic music with Mode Records, New World 
Records, Tzadik, Métier, Another Timbre, 
Ergodos, Unsounds, Pogus, NM Classics, 
Megadisc and Composers’ Voice.
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Hinsicht könnte man Ozzard-Low als einen 
janusgesichtigen Modernisten bezeichnen, 
der grundsätzlich vorwärts strebt, doch die-
se Ziele durch große, gewichtige Stücke mit 
sehr traditionellen Bezeichnungen, wie So-
nate, Streichquartett oder Konzert zu errei-
chen versucht. 

Ozzard-Low hat viele umfangreiche Kompo-
sitionen geschrieben, doch blieben die meis-
ten faszinierenderweise unvollendet oder, 
wie er es gerne beschreibt, „im Werden“. Of-
fenbart diese innere Weigerung, seine mu-
sikalischen Aussagen zu einem Abschluss 
zu bringen, ein höheres Streben, den histo-
rischen Faden, an dem er sich ausgerichtet 
hat, nicht abzuschneiden, oder entsteht die-
ses Übergewicht an unvollendeten Werken, 
weil der Prozess des Komponierens an an-
dere Rhythmen des Lebens gebunden ist? 
Wenn Komposition nicht einfach nur als das 
Kreieren von „Stücken“ (Stücke wovon?), 
die begonnen, abgeschlossen und aufge-
führt werden, angesehen wird, sondern als 
eine Handlung, die grundlegend in das stän-
dige Bewusstsein des Seins integriert ist, 
dann kann auch diese Musik, so wie es das 
Leben selbst tut, regelmäßig Neujustierun-
gen, Neubewertungen und Neuausrichtun-
gen mit sich bringen, und dafür immer wie-
der neue Perspektiven einfordern. 

Die Musik von Patrick Ozzard-Low – das 
muss als erstes gesagt werden – führt uns 
in ungewöhnlich fantasievolle Welten, wenn 
wir es denn zulassen. Zunächst befinden wir 
uns im Reich der Hochmoderne, doch so-
bald wir uns mit diesem Gestus vertraut ge-
macht haben, verfliegt dieser Eindruck sehr 
schnell. In beiden Sonaten auf der vorlie-
genden CD zeigt sich dies am deutlichsten 
in der Beziehung zwischen den einzelnen 
Sätzen. Im ersten Satz hören wir ein spätes 
Echo der Moderne, im zweiten etwas ande-
res: aber was? Eine Reaktion, ein Gegenge-
wicht, ein Rückbesinnen, eine Kritik auf das 
Vorangegangene? Es wird eine Aussage ge-
troffen, aber welche? Für mich stellt der ers-
te oberflächliche Eindruck keine Illusion dar, 

sondern eine Maske, die tiefere, mensch-
lichere Angelegenheiten verbirgt. Masken 
mögen zwar statisch und unveränderlich 
sein, doch haben sie auch eine klare und 
eindeutige Präsenz. Wichtiger noch, sie er-
möglichen den Ausdruck von Befindlichkei-
ten, die eigentlich zu ungeschliffen sind, um 
sie direkt (sozusagen nackt) zu zeigen. Hier 
deutet die Maske auf zarte und zerbrechli-
che Gefühle, heftige und leidenschaftliche 
Überzeugungen, eine feurige Sinnlichkeit 
und sicherlich auch eine persönliche Ro-
mantik. Doch all diese Befindlichkeiten müs-
sen indirekt verhandelt werden, da sie zu 
dem ebenso überzeugenden, aber gegen-
teiligen Verlangen nach Ordnung, Vernunft, 
Struktur und moralischer Verantwortung in 
Konkurrenz stehen. 

Das Klavier ist bisher Ozzard-Lows präfe-
riertes Ausdrucksmittel, und er verfügt über 
ausgeprägte Kenntnisse von Anschlag und 
Technik, die unter heutigen Komponisten nur 
selten zu finden sind. Gleichermaßen be-
wegt er sich an der Spitze der Forschung 
zu Orchesterinstrumenten im 21. Jahrhun-
dert. In seinem maßgeblichen Buch setzt 
er sich für neue Designs klassischer Inst-
rumente ein, damit sie den zunehmend mi-
krotonalen Anforderungen zeitgenössischer 
Kompositionen gerecht werden. In gewisser 

Grundlegend dabei ist, dass solche unver-
einbaren Gegensätze (Kräfte „in Oppositi-
on“) nur durch die Musik und das Kompo-
nieren selbst aufgelöst werden, und das ist 
ihre eigentliche Raison d’Être. Deshalb hat 
sie auch Bedeutung in einer Welt, in der wir 
jeden Tag sehen, wie Konsens zerstört wird 
und Polarisierungen entstehen, in denen 
jede Seite an einen Sieg glaubt, selbst wenn 
das zu ihrem sicheren Untergang führen 
wird. Aus diesem Grund verlangt diese Mu-
sik unsere Aufmerksamkeit, und in diesem 
Sinne ist sie wirklich Musik für unsere Zeit.

Frank Denyer

Übersetzt aus dem Englischen von  
Blandina Brösicke

Hinter der Maske:  
zur Musik von  
Patrick Ozzard-Low
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in die er seine eigene Version des Serialis-
mus einbrachte. Seine Musik ist außerge-
wöhnlich konzentriert, sowohl emotional als 
auch technisch. Boulez’ Deuxième Sonate 
pour piano „zerstörte“ die klassischen Vor-
gaben der Sonatenform; Barraqué antwor-
tete in seiner Sonate darauf, in dem er sich 
diesen Vorgaben einfach entzog: Form ent-
steht aus Material und aus Gefühl. 

Seine Musik ist auch gegenüber Tonali-
tät viel offener als die vieler seiner Zeitge-
nossen. Tonale Bewegungen inmitten der 
12-Ton-Strömung werden nicht unterdrückt; 
auch Tonfelder öffnen gewisse Schleusen, 
besonders in der Sonate. Als Komponist 
weiß man, dass ein Tonfeld die Tonklassen 
auf ein spezifisches Register beschränkt, 
durch das es seine Definition erhält. Ein 
Feld ist für sich genommen weder tonal 
noch atonal, da jede Note darin vorkommen 
kann; dennoch hat es ein bestimmtes har-
monisches Potential. In der Sonate sind le-
diglich acht festgelegte 12-Ton-Felder über 
einen wesentlichen Teil des Werks hin in 
Gebrauch, wobei ihre Strukturen zu der 
12-Ton-Reihe keinerlei Bezug haben. Wenn 
man hier auch nicht von Tonalität sprechen 
kann, so ist das Stück doch weit von einer 
gravitationsbefreiten Atonalitäts-Doktrin 
entfernt. 

mir am meisten am Herzen lag und wel-
ches ich am sorgfältigsten studierte. Für 
mich war es die Krönung aller Musik. Was 
ich auch sonst über Hodeirs allzu einseitige 
Studie dachte, mit diesen Worten bestätig-
te er meine heftige Reaktion auf die Sonate. 

Nicht lange danach suchte ich den briti-
schen Komponisten Bill Hopkins auf — Bar-
raqués einzigen Kompositionsschüler — 
und zog um nach Newcastle upon Tyne, um 
bei ihm privat Komposition zu studieren. In 
gewisser Hinsicht bewegte sich Hopkins 
Musik sehr nahe an der von Barraqué, und 
ihre Schönheit, Melancholie und Andersar-
tigkeit zog mich auf ähnliche Weise an. Im 
März 1981 verstarb Hopkins plötzlich im Al-
ter von nur 37 Jahren.

Mich interessierte damals eine Menge an-
derer Musik, aber es war die von Barra-
qué, ihre Mystik und Verzweiflung, mit der 
ich mich am meisten identifizierte. Natürlich 
suchte ich nach meiner eigenen Ausdrucks-
weise, dennoch löste diese notwendige He-
rausforderung, dieser beeindruckende mu-
sikalische Standpunkt starke Gefühle in mir 
aus. Barraqué sah seine Mission nicht als 
Fußsoldat einer neuen musikalischen Spra-
che, sondern als Erbe einer Tradition (ins-
besondere Beethoven, Schubert, Debussy), 

Es war 1978 und ich war zwanzig. Eines 
Morgens hörte ich in der Badewanne im 
Radio einen Ausschnitt aus der Sonate 
pour piano von Jean Barraqué, gespielt von 
Roger Woodward. Kaum dass er begon-
nen hatte, sprang ich vor Überraschung auf 
und rief innerlich: „Heureka, das ist meine 
Musik!“ — was bedeutete, „das ist die Art 
von Musik, die ich komponieren will.“ Wild, 
schön, atemberaubend, erhaben, furchtlos… 

„Wow“, dachte ich, „so sollte Musik klingen.“ 
Weil ich mehr erfahren wollte, machte ich 
André Hodeirs Buch Since Debussy (im Ori-
ginal: La Musique depuis Debussy) ausfin-
dig und erfuhr Folgendes in Bezug auf die 
Sonate von Barraqué: „Eine solche Kompo-
sitionsdichte hat es seit der Großen Fuge 
nicht gegeben“. Zu der Zeit war Beetho-
vens Große Fuge, op. 133 das Stück, das 

In Opposition
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der Dichte und Geschwindigkeit, mit der sie 
manchmal fortschreiten. Andere Elemen-
te (gestisch, thematisch, kontrapunktisch…) 
interagieren mit den Tonfeldern, sind nun 
aber in gewissem Maße untergeordnet.

In beiden Sonaten war es mir wichtig, dass 
jede Phase des Stücks einen eigenen Cha-
rakter vorstellt. Außer wenn es tatsäch-
lich einem Zweck dient, finde ich die nahe-
zu obsessive Einheitlichkeit von Texturen 
in einiger serieller und post-serieller Mu-
sik ermüdend (selbst in einigen Passagen 
von Barraqués Sonate). In beiden Werken 
habe ich versucht, durchgängig einen ein-
zelnen überzeugenden Weg zu gehen, in 
dem jeweils nur eine Aussage nach der an-
deren getroffen werden kann, die Musik so-
mit ihr volles Gewicht erhält und der Charak-
ter durch Kontraste untermauert wird. Die 
harmonische Konstruktion ist dafür grund-
legend. 

Die Übergänge von Teil 1 zu Teil 2 und von 
Teil 4 zu Teil 5 bewegen sich in tonaleren Re-
gionen. Für mich ist das kein Widerspruch, 
da ich der Meinung bin, dass alle meine Mu-
sik mehr oder weniger „tonal“ ist. Und in der 
Kunst (so wie Adorno behauptete) ist äu-
ßerste Integration kontraproduktiv. Es gibt 
also beides, Spannung und Vereinigung, 

Muster: eine kleine Septime abwärts und 
eine kleine Sexte aufwärts, eine kleine 
Septime abwärts etc.; die zweite Sequenz 
(ab Takt 5, 4. Zählzeit) wiederholt das ei-
nen Halbton höher. Die Transponierun-
gen folgen demselben Prinzip, das hinter 
den Brahmsschen „Terzenketten“ steckt —  
Maximierung der Anzahl von gemeinsa-
men Tönen eines Akkords (oder Tonfelds) 
und des nächsten (z.B. C-Dur — a-Moll — 
F-Dur) und Minimierung derselben in Bezug 
auf die Tonalität (oder auf kombinierte Fel-
der) als Ganzes.

Ähnliche Analogien finden sich immer wie-
der in der Sonate. Die akustische Logik von 
Tonfeldern mag statisch sein im Vergleich 
zu den zielgerichteten Eigenschaften 
von Tonalität, aber so wie die Hauptsatz-
form aus dem Verhältnis zwischen Tonali-
täten besteht, ist die Sonate auf dem Ver-
hältnis zwischen Tonfeldern aufgebaut (so 
wie bei der Sonata: In Opposition, obwohl 
es sich hier um einen etwas anderen Fall 
handelt). Dieser Ansatz begann mit Barra-
qué, aber unterscheidet sich offensichtlich 
erheblich davon (und, soweit ich weiß, von 
jeglicher serieller Musik), weil die treiben-
de Kraft harmonisch ist, weil es keine Rei-
hen gibt und aufgrund der Komplexität der 
Beziehungen zwischen den Feldern und 

chen von einem kleinen, schnippischen 
Tanz oder Scherzo (Teil 3). Oder einfach 
als fünf einzelne Phasen in einer komple-
xen linearen Erzählung. Die Sonate stellt 
vermutlich einen Höhepunkt der Konstruk-
tionsdichte in meiner Musik dar. Dazu gibt 
es vielerlei Gesichtspunkte, ich werde hier 
nur drei nennen: Komposition mit Tonfel-
dern; individuelle Phasen; Spannung und 
Vereinigung.

Zwischen 1979 und 2007 waren Tonfelder 
für meine Musik weitestgehend grundle-
gend. Ich habe sie nicht sporadisch einge-
setzt, sondern absichtlich über den größten 
Teil oder das ganze Stück hinweg „kompo-
niert“. Sequenzen und Abfolgen von Tonfel-
dern, die Felder selbst und die auf sie pro-
jizierten „Zellen“ (Tonklassen-Sets) wurden 
eng miteinander verwoben, um die Musik 
so deutlich wie möglich zu artikulieren. Es 
ging darum, nach musikalischen Grundla-
gen zu suchen, die sich wirklich auf das von 
ihnen gestützte Material beziehen. Die ers-
ten Takte der Sonate zeigen das, gleichzei-
tig ist eine der vielen „tonalen Analogien“ zu 
sehen. Das zugrunde liegende Konzept des 
Tonfelds besteht aus zwei Sequenzen von 
parallelen/invertierten Doppel-Pentachor-
den mit festen Intervallen in einem schnel-
len, sich wiederholenden transponierten 

Die Sprache Barraqués zu verstehen, war 
entscheidend für die Entwicklung der „har-
monischen“ Grundlage meiner eigenen Mu-
sik, die vielleicht „in Opposition“ zu eini-
gen Ideen meiner Zeitgenossen steht (von 
Komponisten, die in eine ähnliche Richtung 
arbeiten, sowieso). Fast vierzig Jahre nach-
dem diese Fragen aufgekommen waren, 
fühle ich mich zum Teil glücklich, zum Teil 
bin ich erstaunt, dass mich die Inspiration 
dieser Jahre für eine so lange Zeit begleitet 
hat, sogar bis in meine späten Vierziger. Die 
beiden Werke auf dieser CD — Piano So-
nata No. 2 und Sonata: In Opposition — ge-
hören, wie ich glaube, zu den Höhepunkten 
meiner Musik aus diesem langen Zeitraum 
bis etwa 2007. Sie öffneten auch eine Tür 
aus dieser Welt heraus, hin zu meinem ei-
genen Weg. Im Folgenden beschreibe ich 
einige technische Aspekte der Klavierso-
nate und die Beziehung des Violastücks zu 
der Antigone von Sophokles.

Piano Sonata No. 2 ist ein einzelner durch-
gehender Satz über etwa eine halbe Stun-
de, der fünf Teile (Tracks 1 bis 5) umfasst. 
Im Großen und Ganzen kann die Form auf 
zwei verschiedene Arten verstanden wer-
den. Entweder als zwei Hälften (Teile 1 & 2, 
dann 4 & 5), wobei jede Hälfte zunächst 
schnell, dann langsam ausfällt, unterbro-
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im Einklang mit der „Wahrheit“ des Jen-
seits und der „Gerechtigkeit, die bei den 
Totengöttern wohnt“, begeht Antigone lie-
ber Selbstmord, als die weltliche Logik von 
Kreons Tyrannei zu ertragen. 

Begonnen in einer Phase, als das Leben 
selbst „in Opposition“ schien — persönlich, 
politisch, existenziell — sucht die Sonata: In 
Opposition letztendlich durch eine einzelne 
Stimme/ein einzelnes Instrument analoge 
Extreme gegensätzlicher Energien hervor-
zurufen und dabei auf Synthesen, Kompro-
misse oder Versöhnung zu verzichten. Und 
dennoch bleibt es eine Sonate, nicht eine 
tote akademische Form, sondern ein Kon-
fliktmodell: in diesem Fall unlösbar — mit 
Sicherheit ein lebendiges Thema unserer 
Zeit. In der griechischen Mythologie war Iris 
die Botschafterin der Götter, die die Seelen 
der Frauen ins Jenseits begleitete. In Teilen 
des heutigen Griechenlands stellen Män-
ner noch immer Irisblumen in Erinnerung 
an ihre geliebten Frauen auf: die Irisblumen 
sind für Antigone… 

Patrick Ozzard-Low

Übersetzt aus dem Englischen von  
Blandina Brösicke

Der Wunder sind viele
Doch nichts ist wundervoller als  
der Mensch. 
Sophokles: Antigone  
(Standardübersetzung im Englischen)

Ungeheuer ist viel. Doch nichts
ungeheurer als der Mensch.
Sophokles: Antigone  
(nach Hölderlin)

In den späteren Jahren meiner Arbeit an 
der Komposition habe ich viele verschie-
dene Übersetzungen von Sophokles’ An-
tigone gelesen und studiert. Die Sona-
te stellt zwar keinesfalls das Narrativ des 
Stückes dar, aber es entwickelte sich eine 
nicht zu leugnende Verbindung in mir. An-
tigone folgt der Tradition, die Toten zu eh-
ren, als sie ihren Bruder Polynikes begräbt, 
und sich so über König Kreons Verbot hin-
wegsetzt. In diesem Konflikt, in dem Antigo-
ne dazu verdammt ist, lebendig begraben 
zu werden, sind die Gegensätze abso-
lut, aber zahlreich: Alter/Jugend, männlich/
weiblich, öffentlich/privat, Staat/Individu-
um, Sterbliche/Götter, Leben/Tod… Über 
Jahrhunderte haben Gelehrte und Publikum 
Partei ergriffen: aufsässige Antigone oder 
unerbittlicher Kreon? Kämpferisch, eigen-
sinnig, in gewissem Maße unschuldig, aber 

zehn Jahre später… war daraus etwas ganz 
anderes erwachsen. Sie dauert etwa drei-
ßig Minuten und existiert in zwei Versionen. 
Die bevorzugte Version — Elisabeth Smalt 
hat sie im März 2015 bei den Monday Eve-
ning Concerts in Los Angeles aufgeführt — 
ist halbszenisch, nahezu im Dunkeln mit ei-
nem dunklen Paravent, sechs Notenpulten, 
blauen Laufstegleuchten und einem Strauß 
von Irisblumen. Das Werk wird nach wie vor 
in einem Satz gespielt, aber in sechs Teilen: 
alpha zu zeta (Tracks 6 – 11). Diese sind von 
langen Pausen unterbrochen, in denen die 
Spielerin, ohne gesehen zu werden, von ei-
nem Pult zum nächsten wechselt. Das Nar-
rativ ist grob symmetrisch: der erste und 
letzte Teil übernehmen Musik aus der ur-
sprünglichen Idee der „abstrakten Sonate“. 
Im zweiten Teil befindet sich die Spielerin 
hinter dem Paravent, während sie im fünf-
ten mit dem Rücken zum Publikum steht —  
beide dieser Teile sind in Vierteltönen kom-
poniert, zurückgenommen, entkörpert. Drit-
ter und vierter Teil verhalten sich gegen-
sätzlich zueinander: Pizzicato und canto 
appassionato estremo. Allgemein gespro-
chen reizt dieses Stück Extreme aus, aber 
Zurückhaltung und Warten spielen auch eine 
Rolle. Die ganze Bandbreite der Viola wird 
ausgenutzt, ihre prachtvollen, hölzernen, er-
digen und überirdischen Eigenschaften. 

Unterschiede, aber Akzeptanz, und in Teil 
2 steigen die Melodie (in Terzen und Sex-
ten, abgeleitet von Teil 1) und ihre vage Pi-
anissimo-Begleitung in tiefere Regionen hi-
nab. Der „schnippische Tanz“, der nun folgt, 
nimmt das Ausgangsmaterial allzu wörtlich 
und wird dann schnell verabschiedet. In Teil 
4 zeigt sich eine durchdachtere Entwick-
lung, die in einer extrem schroffen Zusam-
menfassung endet, welche den Schlussteil 
hätte bilden können. Deshalb ist Teil 5, der 
nun eine ganz andere Ebene im Vergleich 
zum Anfang erreicht, eine Coda, die uns 
neue Ausblicke verschafft. Es handelt sich 
um eine tonale Auflösung, aber nicht um die 
Akzeptanz des Status quo — eher das Ge-
genteil. Teil 5 bei der Welturaufführung in 
Dartington im August 2007 zu hören, ge-
spielt von Nicolas Hodges, war eine wichti-
ge Erfahrung. Ich verstand, dass ich nichts 
zu befürchten hatte, wenn ich mich weiter 
mit Tonalität beschäftigen würde, und das 
war ein wichtiger Schritt zu meiner Musik, 
die nach 2007 kam. Die Piano Sonata No. 2 
ist Bill Hopkins gewidmet.

Sonata: In Opposition für Solo-Bratsche 
entstand ursprünglich 1988 als eine sehr 
abstrakte, aber im Grunde konventionel-
le Sonate in einem Satz. Jedoch wehrte sie 
sich energisch gegen die Vollendung. Neun-
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rum, für ernste Musik und die Idee dahinter 
einzutreten: diesen Teil im Haus der Musik, 
der baufällig wird und womöglich zu einer 
Ruine verkommt. 

Für alle, für die ernste Musik die wichtigste 
Beschäftigung in ihrem Leben ist, kann es 
schwer sein zu akzeptieren, dass der Rest 
der Welt sie nicht als Ausdrucksmöglich-
keit sieht, um Wissen, Verständnis, Sensibi-
lität und Sinneswahrnehmung zu kommuni-
zieren, gleichrangig mit anderen Bereichen 
menschlichen Strebens. Musik ist nicht nur 
eine Sinneserfahrung, eine akustische Dro-
ge oder eine Unterhaltung. Sie trägt Bedeu-
tungen (deren Bandbreite vergleichbar ist 
mit denen der Literatur oder Physik), und 
ihr Innenleben (Aufführung und Kompositi-
on) enthält Tiefen, die diesen Bedeutungen 
entsprechen. Doch gegenwärtig scheint es, 
dass wir uns davor scheuen, den Status un-
serer Kunst zu verteidigen oder nicht wis-
sen, wie wir es anstellen sollen. 

Ernste Musik kann komplex oder einfach 
sein, aus intensiven theoretischen Betrach-
tungen entstehen oder aus der sponta-
nen Improvisation. Sie kann klassisch, po-
pulär oder volkstümlich sein und jedweder 
Kultur angehören; sie kann notiert oder im-
provisiert, progressiv oder altmodisch sein; 

Ich bezweifle, dass der Tod ein großes Ge-
heimnis birgt. In der westlichen Kultur glau-
ben wir in der Regel, dass ein Mensch vor 
seiner Zeugung kein Selbst, keine Identität 
und kein Bewusstsein hat. Unsere dispara-
ten Atome wissen nichts im Vorhinein über 
unsere Ankunft. Und es ist eher unwahr-
scheinlich, dass unser Eintreten in oder un-
sere Reise durch die Welt garantiert, dass 
Persönlichkeit oder Bewusstsein über un-
seren Abschied hinaus existieren. Dem-
nach sind uns zwei Tode gegeben: einer vor 
dem Leben und einer danach.

Doch wenn wir ernsthaft unser eigenes 
Leben und unseren eigenen Tod betrach-
ten, geben sie uns unendlich viele Rätsel 
auf. Gelegentlich können wir ein momenta-
nes Bewusstsein des Seins erreichen, eine 
helle, kurzlebige Flamme, eine köstliche 
Frucht, die wir niemals wieder schmecken 
dürfen. Oder wir erschauern angesichts 
des Todes, einem dunklen, leeren Schatten, 
der sich unvorstellbar weit ausbreitet, und 
die Flamme flackert, fassungslos erstarrt. 
Das sind „Unendlichkeiten“: Wirklichkeiten, 
die nur flüchtig in Erscheinung treten und 
die wir nicht greifen können. So wie Un-
endlichkeit in der Mathematik ihre speziel-
le Arithmetik hat, haben diese und ähnliche 
gefühlte Unendlichkeiten — von der Eksta-
se angesichts des Lebens bis zum Schre-
cken angesichts des Todes — ihre eigene 
Musik. 

Heutzutage lässt der Begriff „ernste Mu-
sik“ zumindest in Großbritannien Musiker, 
Musikwissenschaftler und die musikalische 
Öffentlichkeit eher zusammenzucken. Man 
muss nicht lange nach Gründen dafür su-
chen. Angeblich vermittelt diese Phrase 

„Überheblichkeit“ und „Elitendenken“; zu-
gegebenermaßen handelt es sich um ein 
merkwürdiges Konzept. Aber mir geht es 
hier nicht um den Begriff, sondern eher da-

sie kann Schlüsse aus zentralen und le-
benswichtigen Gefühlen ziehen, oder frei 
von jeglicher kompositorischer Intention 
sein. Tatsächlich können wir Millionen von 
Merkmalen anführen, doch wird keines da-
von „nötig oder ausreichend“ sein, um fest-
zustellen, ob ein Musikstück „ernsthaft“ ist 
oder nicht. Und doch wissen wir, was ge-
meint ist. 

Wittgenstein beobachtete, dass es viele 
Worte und Phrasen in unserer Sprache gibt, 
die perfekt funktionieren, obwohl sie einer 
Definition durch ein einziges Merkmal ent-
behren. „Ernste Musik“ ist eine solche Phra-
se und deutet auf ein nicht weiter definier-
tes Gemenge musikalischer Formate. Es ist 
traurig, dass der Begriff als arrogant oder 
antidemokratisch angesehen wird: nichts 
könnte weiter von der Wahrheit entfernt 
sein. Gegenwärtig bezieht er sich aber auf 
einen Bereich der Musik, der extrem vertei-
digt werden muss.

Philosophen müssen die wahre Natur der 
Musik und der musikalischen Erfahrung 
erst noch entschlüsseln. Dennoch liegen 
einige Dinge klar auf der Hand. Musik ist 
keine festgelegte Bezugssprache, die sich 
leicht in Worte übersetzen lässt (oder in 
vielerlei Hinsicht überhaupt übersetzen 

Zur Verteidigung der  
Ernsten Musik
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gegenwärtigkeit nicht grotesk? Die Syn-
ergie aus Popularität und Profit hat den 
musikalischen Geschmack einer breiten 
Mehrheit der Erdbevölkerung erfasst. Die 
sich wiederholenden Up-Beat-Formeln 
(manchmal anziehend, manchmal haar-
sträubend) machen süchtig. Natürlich wol-
len wir glauben, dass eine Koexistenz 
funktionieren kann und hoffen, dass die 
Bedrohung der aktiven Vorstellung, näm-
lich eine Isolation der sogenannten „erns-
teren“ Musikformen, sich nicht manifestiert. 
Aber als Komponisten verlieren wir diesen 
Kampf. Was ist also zu tun?

Dazu ist insbesondere ein Gedanke hervor-
zuheben. Indem Popmusik in der Regel auf 
(junge) Liebe fixiert ist, wirkt ihr Aufstieg 
wie das gespiegelte Gegenbild zum Nieder-
gang der westlichen Neuen Musik und ih-
rem weit verbreiteten Herunterspielen der 
Liebe (in all ihren Facetten). Als ein Topos 
hat sich Liebe aus zeitgenössischen Roma-
nen, Gedichten, Filmen oder Theaterstü-
cken nicht zurückgezogen. Ihr spärliches 
Auftreten in Neuer Musik ist jedoch ein 
Phänomen, das einzigartig zu sein scheint, 
vielleicht ein Fallout der „Musica negativa“. 
Mit Sicherheit geht das auf eine Neubewer-
tung von Gefühlen nach der Massenhyste-
rie des 20. Jahrhunderts zurück. Aber hat 

es sicher nur wenige, die leugnen, dass Mu-
sik „der Liebe Nahrung“ sein kann, von Zu-
neigung sprechen kann, eine endlose Zahl 
solcher Nuancen hervorlocken kann — 
wenn nur eine bestimmte Musik mit einer 
bestimmten Imagination verbunden wird. In 
diesem Sinn gerät Musik zu einem Medium, 
durch das jeder, dem es etwas bedeutet, 
über die Unendlichkeiten der Liebe nach-
sinnen kann; oder über die Geheimnisse 
der Existenz, von Zeit oder Schönheit; oder 
theoretisch jegliche Emotion oder jegliches 
Konzept; oder einfach die „bewegten For-
men“ der Musik — das heißt, was immer ein 
Komponist hervorzaubern und ein Zuhörer 
entdecken kann. 

Aber befasst sich die Gesellschaft über-
haupt noch mit Musik als einer Kunst der 
Vorstellung oder ist sie bereits zu einer ewi-
gen Wiederholung von Formeln verkom-
men? Und im letzteren Fall noch wichtiger —  
wäre es möglich, dass uns ernste Musik 
ganz abhanden kommen könnte?

Einige Gründe sprechen dafür. Zunächst 
sind wir nahezu überall und ständig von 
kommerzieller Popmusik umgeben. Millio-
nen von Menschen (ich manchmal auch) 
geben sich dem hin. Es mag vielleicht eine 
allzu törichte Frage sein, aber ist diese All-

lässt). Und das, was wir in der Musik hö-
ren und was es für uns bedeutet, generiert 
sich nicht nur aus der Musik selbst, son-
dern daraus, wie wir hören und welche Vo-
raussetzungen wir dafür mitbringen. Zuzu-
hören ähnelt einem Theaterstück, in dem 
die Darsteller — aufmerksames Verfolgen 
der Bewegung, Wahrnehmung, Körperreak-
tion, Gefühle und Fantasie — Monologe, Di-
aloge, Trios oder sogar im Chor sprechen. 
Die Idee, dass wirkliches Zuhören Vorstel-
lung einschließt, insbesondere sich vorzu-
stellen, was es heißt, anders zu sein und es 
zu akzeptieren, wird oftmals vernachlässigt. 
Aus philosophischer Sicht sind demzufolge 
Hanslicks Formalismus und die „Sprache 
des menschlichen Innenlebens“ nicht allzu 
weit voneinander entfernt. 

Im Wesentlichen hängt Menschlichkeit von 
(allen Arten von) Sprache ab, um feine Un-
terscheidungen nach innen und außen tref-
fen zu können. Man stelle sich zum Beispiel 
die unendlichen Nuancen harmonischer 
zwischenmenschlicher Verbindungen vor, 
Zärtlichkeit oder Intimität in Freundschaft 
und Liebe. Wir steuern diese Aspekte des 
Lebens mit Worten, Handlungen, Gesten 
und Blicken; wie unvollkommen sie auch 
sein mögen, so können sie doch durch kei-
ne Kunstform ersetzt werden. Dennoch gibt 

das nun die Neue Musik befähigt oder ge-
schwächt? Die Vorstellung, dass Neue Mu-
sik heute als Teil einer allgemeinen Bewe-
gung der Künste einen lebendigen Beitrag 
zur Neufindung der Humanität leistet, könn-
te nicht absurder sein.

Zum anderen bedrohen die tiefgreifenden 
Auswirkungen der Digitalisierung auf die 
Rezeption von Musik nicht nur Musiker, die 
in der westlichen Klassik zu Hause sind, 
sondern auch die in der populären Mu-
sik. Manche finden vielleicht Möglichkeiten, 
sich anzupassen, aber (zumindest in Groß-
britannien) scheint der Verfall der klassi-
schen Musik, insbesondere in den Berei-
chen Bildung, Medien und Konzertleben, 
diese Möglichkeit zu unterwandern. Neue 
Musik, die abhängig ist von brillanten Inter-
preten, von Experten in Sachen Notation; 
Musik, die Geheimnisse, Zweifel, Vernunft, 
Debatte, das Marginale, das Heilige, die 
leisen Töne, das Tiefgründige, das Expe-
rimentelle, das Ungewisse, all diese Dinge 
schätzt, ist ernsthaft bedroht, solange Mu-
siker nicht irgendwie davon leben können.

Daneben ist Neue Musik nur schwer in der 
Lage, eine Stimme zu finden, die ausrei-
chend überzeugend ist, um weitgehend ge-
hört zu werden. Oftmals zu sehr in die aka-
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würdest du in einem Restaurant von der 
schönsten jungen Frau, die man jemals ge-
sehen hat, bedient werden (oder umge-
kehrt dem schönsten jungen Mann), und 
sie würde unerklärlicherweise deinem Blick 
standhalten, und noch Jahre danach wür-
dest du dich an ihre Augen und ihr Lächeln 
so deutlich erinnern, wie an den Moment, 
als du den Blick gesenkt und den Wein be-
stellt hast… 

Patrick Ozzard-Low

Übersetzt aus dem Englischen von  
Blandina Brösicke

demische Welt verstrickt, stolpert sie vor 
sich hin. Von der Gesellschaft im Allgemei-
nen wurde sie zusammen mit einem obs-
kuren Zweig der experimentellen Poesie 
in einem Schuhkarton auf dem Dachboden 
abgelegt. Ist die Kunstform unserer Vorfah-
ren einem solchen Schicksal ausgesetzt? 

Ernste Musik ist ein Reich der Schönheit 
und Erkenntnis, ein Reich, das nährend ist, 
mutig, und die höchsten Wahrheiten aus-
spricht oder den Versuch dazu unternimmt. 
Das Unerklärliche zu respektieren, löst 
zwar keine Probleme, aber verkörpert De-
mut angesichts des Ungewissen, eine Ehr-
furcht vor der Wahrheit, selbst wenn wir 
keinen Zugang zu ihr haben; Respekt ge-
genüber dem anderen. Weil diese Bedeu-
tungen einer Übertragung kaum gewach-
sen sind, erscheint es unendlich schwierig, 
das, was wir in der Musik „erkennen“, in et-
was, das außerhalb davon überleben kann, 
zu übersetzen. Was uns wiederum zu den 
Unendlichkeiten zurückbringt, von denen 
Musik selbst eine ist. 

Musik ist äußerst ernsthaft, wenn sie uns 
erlaubt, eine Unendlichkeit zu erblicken, 
wenn sie die Nerven behält, sich nicht pein-
lich berührt fühlt und unserem Blick stand-
hält, wenn auch nur für einen Moment. Als 

Patrick Ozzard-Low (*1958) studierte Kom-
position bei den britischen Komponisten 
Bill Hopkins (1943 – 81) und Michael Finnissy 
(*1946). Seine Musik wurde in Brasilien, den 
Niederlanden, Irland, Italien, Großbritanni-
en und den USA gespielt. 1976 gewann sein 
erstes Orchesterwerk, aufgeführt von der 
Northern Sinfonia, den Gemeinschaftspreis 
des MidNAG Composers Competition. Vie-
le seiner Werke sind für Solo-Klavier und 
werden von Nicolas Hodges, Jonathan 
Powell, Andrew Zolinsky und zeitweise vom 
Komponisten selbst zu Gehör gebracht. 
Sein frühes Schaffen wurde insbesonde-
re durch Barraqué inspiriert; in einer späte-
ren Phase widmete er sich eingehend der 

Patrick Ozzard-Low
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res gleichermaßen mitreißenden Avantgar-
de-Idioms“. (Paul Driver). Tempo beschrieb 
die Sonata Breve als „ein knappes, aber 
ambitioniertes Werk, dessen einziger Satz 
sich in einem dramatischen Fluss befindet, 
zwischen einer kompromisslosen Polypho-
nie mit manchmal beißender Dissonanz und 
einem weichen, beinahe wollüstigen har-
monischen Stil“. (Calum MacDonald)

Nach der Fertigstellung seines Buchs 
21st Century Orchestral Instruments (Arts 
Council, 1998), gründete Ozzard-Low das 
Centre for New Musical Instruments an der 
London Guildhall University, dessen Mitge-
schäftsführer er war (2000 – 2004). Sein 
Buch New Instruments for New Music, ein-
schließlich eines Werkverzeichnisses „neu-
er oder signifikant neuartiger akustischer 
Instrumente, Konstruktionen und Techno-
logien“ ist in Vorbereitung (Routledge). Zu-
sammen mit Nicolas Hodges ist er Autor 
des Bandes Bill Hopkins Archive Handlist 
(2006), den die Paul Sacher Foundation 
in Basel führt. Qualifikationen/Preise: BA 
in Philosophie (York 1984); Churchill Fel-
lowship (London 1998); PhD in Kompositi-
on (Southampton 2008). Er hat Vorträge zu 
Instrumenten und Komposition in Europa, 
den USA und Brasilien gehalten.

Mikrotonalität. Seit 2007 ist seine Musik je-
doch mehr und mehr von Tonalität und Me-
lodik geprägt, wobei weiterhin die Arbeit 
mit spektralen Aspekten Raum einnimmt.

2015 kuratierte Paul Griffiths bei den 
Monday Evening Concerts in Los Angeles 
ein Sonderkonzert, in dem Barraqué „in den 
Kontext seines Studenten Bill Hopkins und 
der Nachkommen im Geiste, Paul Keenan 
und Patrick Ozzard-Low“ gestellt wurde. 

„Ihre Werke gleichen sich in ihrer totalen In-
tegrität, ihrem Fokus und ihrer kommunika-
tiven Kraft.“ (Paul Griffiths) Die Welturauf-
führung der Sonata: In Opposition wurde 
in der LA Times beschrieben als die „viel-
leicht am Nächsten an Barraqués Piano So-
nata zu verortende… im Geiste, wenn nicht 
gar im Klang, in der Struktur und im Stil … 
abstrakte Musik, die existenzielle Zustände 
impliziert… Die Opposition zeigte sich in der 
Musik, schwermütig und distanziert, wenn 
die Solistin verdeckt blieb oder mit dem Rü-
cken zum Publikum stand, prophetisch da-
gegen, wenn sie sich direkt den Zuhörern 
zuwandte.“ (Mark Swed)

Die Londoner The Times schrieb, dass die 
Piano Sonata No. 2 „fesselnd war wegen ih-
rer nahezu Brahmsschen Glückseligkeit ih-

Andrew Zolinskys einzigartige Programm-
gestaltung und seine originellen Interpreta-
tionen haben zu Einladungen vieler renom-
mierter Konzertsäle und Festivals geführt. 
Aus seiner Arbeit mit KomponistInnen der 
Gegenwart zieht er eine Frische, Energie 
und Leidenschaft, die sich unmittelbar auf 
seine Interpretationen von Werken vergan-
gener Epochen auswirken.

Er gilt als bedeutender Interpret zeitge-
nössischen Repertoires, hat aber auch vie-
le der Standardkonzerte von Beethoven, 
Chopin, Grieg, Rachmaninoff, Gershwin und 
Barber gespielt, zusammen mit den großen 
Orchestern, darunter dem BBC Sympho-
ny Orchestra, BBC Scottish Symphony Or-
chestra, BBC National Orchestra of Wales, 
der London Sinfonietta, dem Philharmonia 
Orchestra, dem London Concert Orchest-
ra und dem Orchestre National de Lorraine. 
Er hat mit vielen herausragenden Dirigen-
ten gearbeitet, wie Stefan Asbury, Miguel 

Harth-Bedoya, Martyn Brabbins, Baldur 
Brönnimann, Diego Masson, André De Rid-
der, David Robertson und Pascal Rophé.

Zolinsky hat die Werke David Langs interna-
tional und national uraufgeführt, dazu zählt 
die Welturaufführung der kompletten me-
mory pieces in New York.

Zolinsky steht auch in enger Verbindung zu 
der Musik von Unsuk Chin. Er hat ihre sämt-
lichen Etüden für Klavier mehrfach aufge-
führt, darunter die französische (Festival 
Musica in Strasbourg), die britische (Wig-
more Hall in London) und die italienische 
Erstaufführung (Biennale von Venedig). 
Auch die Londoner Premiere ihres Klavier-
konzerts mit dem BBC Symphony Orchest-
ra unter der Leitung von Miguel Harth-Be-
doya vertrat er als Solist. Als Teil der 
BBC-Reihe „Total immersion“ 2011 führte 
er zusammen mit dem Schlagwerker Owen 
Gunnel und der London Sinfonietta unter 
Stefan Asbury das Doppelkonzert erstmals 
in Großbritannien am Barbican Centre auf.  
Er hat mehrfach mit Werken von Laurence 
Crane, Michael Finnissy, Michael Zev 
Gordon, Simon Holt, Patrick Ozzard-Low, 
Valentin Silvestrov und Diderik Wagenaar 
konzertiert.

Andrew Zolinsky



40 41

Zolinsky war Gast in den wichtigsten Kon-
zertsälen Großbritanniens, ebenso spielte 
er in der Merkin Hall, Brooklyn Academy of 
Music und Le Poisson Rouge in New York, 
auf der Biennale von Venedig, den Interna-
tional Piano Series am London Southbank 
Centre, auf dem Piano Rarities Festival in 
Husum sowie in China, Tschechien, Irland, 
Japan, Litauen, Spanien, Taiwan und Van-
couver. 

In der Royal Festival Hall in London spiel-
te Zolinsky die UK-Erstaufführung von Ge-
sualdo Dub/Raum mit gelöschter Figur des 
jungen serbischen Komponisten Marko Ni-
kodijevic, zusammen mit dem Philharmonia 
Orchestra unter Baldur Brönnimann. 

Zolinsky gibt jedes Jahr Meisterklassen in 
China und an der Forum Musikae Internati-
onal Summer School in Madrid. Er war Prä-
sident der Jury des 8th International Cont-
emporary Piano Competition of Orlèans, für 
Jugendliche 2019.

Andrew Zolinsky ist Professor für Klavier 
am Royal College of Music in London und 
am Goldsmiths College der University of 
London.

Die Amsterdamer Bratschistin Elisabeth 
Smalt arbeitet als Solistin und Kammermu-
sikerin in verschiedenen Stilen, von Auffüh-
rungen mit historischen Instrumenten bis 
zu Neuer Musik. Sie ist fasziniert von ex-
perimentellen und avantgardistischen Mu-
sikschaffenden aller Zeiten und erforscht 
gerne unbekannte Werke und Musik in 
unkonventionellen Stimmungssystemen, 
wenn möglich in Zusammenarbeit mit den 
KomponistInnen. 

Seit 1998 ist Smalt Bratschistin des Brüs-
seler Kammermusikensembles Oxalys, das 
auf eine hochgepriesene Diskographie bli-
cken kann und mit dem Belgischen Klara 

Elisabeth Smalt Radio-Preis „Ensemble of the Year“ 2017 
ausgezeichnet wurde. Sie ist ebenfalls Mit-
glied im Prisma String Trio und im Luna 
String Quartet. Andere regelmäßige Partner 
sind die Pianistin Riko Fukuda, der Sänger 
Alfrun Schmid, der Gitarrist Chris Rainier 
und der Klarinettist Lars Wouters van den 
Oudenweijer. In den 1990-ern setzte sie 
sich als Mitglied von The Barton Workshop 
mit der Musik von Morton Feldman und der 
New York School auseinander. Mit dem 
Amsterdamer Zephyr Quartet (1999 – 2007) 
brachte sie viele Streichquartette nieder-
ländischer und ausländischer Komponis-
tInnen zur Uraufführung; ihr Programm 
„Claude Vivier: Love Songs“, welches Urauf-
führungen von Viviers Learning und Quatu-
or à cordes enthielt, wurde auf dem Holland 
Festival 2005 in einer Mise en Scène von 
Pierre Audi gezeigt. Als musikalische Lei-
terin des Amsterdamer KlankKleurFestival 
von 2005 bis 2011 präsentierte sie innova-
tive Crossover-Projekte, in denen Kammer-
musik auf andere Kunstformen traf. 

Seit 2015 leitet Smalt das von dem verstor-
benen Musikwissenschaftler Bob Gilmore 
gegründete Scordatura Ensemble. Scor-
datura führt explorative Musik experimen-
teller KomponistInnen und KlangkünstlerIn-
nen auf, die alternative Stimmungssysteme 

verwenden, ausgehend von der reinen Stim-
mung und spektralen oder akustischen Ele-
menten. Unter den Projekten von Scordatu-
ra hat „The Amsterdam Partch Project“, 
das sich der Musik von Harry Partch wid-
met und seine frühen Kammermusikwerke 
erstmals aufführte, viel Aufmerksamkeit er-
halten. 2001 gab Smalt eine exakte Kopie 
von Partchs Adapted Viola in Auftrag, auto-
risiert von der Harry Partch Foundation. Sie 
ist eine der wenigen, die seine Musik auf 
diese authentische Weise umsetzt.
 
Elisabeth Smalt brachte viele Werke für So-
lobratsche zur Uraufführung, darunter Kom-
positionen von Frank Denyer, Christopher 
Fox, Lou Harrison, Ig Henneman, Roza-
lie Hirs, Yannis Kyriakides, Deirdre McKay, 
Phill Niblock, Patrick Ozzard-Low, Judith 
Ring, Horatiu Radulescu, Garrett Shol-
dice, James Tenney, Calliope Tsoupaki, Ke-
vin Volans und Christian Wolff. Sie spielte 
zeitgenössische Solo- und Kammermusik-
stücke mit Mode Records, New World Re-
cords, Tzadik, Métier, Another Timbre, Er-
godos, Unsounds, Pogus, NM Classics, 
Megadisc und Composers’ Voice ein.
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