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OLGA NEUWIRTH (*1968)

  …miramondo multiplo… 
 for trumpet and orchestra (2006)
 (for Håkan Hardenberger) 

1   I. aria dell’ angelo 04:18 
 

2   II. aria della memoria 03:56 

3   III. aria del sangue freddo 03:35

4   IV. aria della pace 03:51

5   V. aria del piacere 03:14

  Remnants of Songs … An Amphigory
 for viola and orchestra (2009)
 (in memoriam Betty Freeman) 

6   I. Wanderer (Praeludium)  03:23 

7   II. Sadko 03:37 

8   III. …im Meer versank… 05:34 

9   IV. Sils Maria 04:20 

10  V.  04:37 

11   Masaot / Clocks without Hands (2013) 24:32 
(dedicated to the Vienna Philharmonic Orchestra)

 TT 65:01

1 — 5   Håkan Hardenberger, trumpet 
Gustav Mahler Jugendorchester 
Ingo Metzmacher, conductor

6 —10  Antoine Tamestit, viola 
ORF Radio-Symphonieorchester Wien 
Susanna Mälkki, conductor

11   Wiener Philharmoniker 
Daniel Harding, conductor
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The musical ethics of 
recollection

Olga Neuwirth’s art represents for her 
“the abstracted, codified love for the ‘hu-
man sound’ that lies deep inside us.” Its 
sounds are nurtured by an affinity for un-
usual sound producers “with an ampli-
fied artificiality and a transfiguration of 
the means of sound” (frequently a radi-
cal change in timbre), as well as a procliv-
ity for large orchestral apparatuses with 
transparent instrumentation. The impact 
of the sound can also be used to create 

fractures or discontinuities, which are pro-
duced by alienation effects and various id-
ioms or frequently by musical allusions 
and a refined technique for citation. “For 
me, the work on the sound itself is always 
significant, work on the tiniest, most sub-
tle particles that are constantly in motion 
and always have the potential to take on 
other forms or move in other directions.” –  
The great importance that sound has long 
held for Olga Neuwirth can be seen in her 
continual effort to reflect on its further de-
velopment and refinement. A concentrated 
desire for precise expression leads to the 
discovery of novel sounds.

At “documenta 12” in Kassel in 2007,  Olga 
Neuwirth presented a film that gave the 
viewer a sense of the long and at times 
tedious process of notating a compo-
sition  (Olga Neuwirth: Music for Films, 
0012772KAI, DVD). The composer’s hand 
writes a slowly developing passage from 
her trumpet concerto …miramondo mul-
tiplo… (2005/06) As the pencil scrapes 
against the glass plate, the viewer hears 
musical sequences from the second and 
fourth movements of the work, which 
was premiered at the 2006 Salzburg 
Festival by the Vienna Philharmonic un-
der Pierre Boulez and featured the work’s 
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 dedicatee Håkan Hardenberger as so-
loist. At the end of the film, the viewer is 
presented with the following text: “the 
liberated trumpet alone in infinite space” –  
for the composer, “a metaphor for compo-
serly existence in our society and also for 
writing itself.”

Olga Neuwirth’s ambition to become a pro-
fessional jazz trumpeter was forever dashed 
after a car accident during her youth that 
resulted in a serious jaw injury. The title         
…miramondo multiplo… means “Viewing the 
world from different perspectives.” Tracing 
the history of the genre, one discovers that 
the term “concerto” originally referred to 
vocal and mixed vocal-instrumental genres, 
before it became a designation used pri-
marily for instrumental music. The compos-
er regards the trumpet as an “instrument of 
the extension of human breath” and there-
fore gave each of the five movements the 
title “aria”. Air [Luft], atmosphere and mel-
ody are the terms connected with the En-
glish “air” that characterize the functions of 
the solo trumpet in this piece.

In Olga Neuwirth’s solo concertos, the du-
al aspects of virtuosity – often associated 
with the genre – and competition – at the ex-
pense of the “cooperation, democratization 

and precise, communal listening” of hetero-
geneous partners – notably recede into the 
background. This abatement is already indi-
cated in the opening measures of the first 
movement. The aria dell’angelo begins with 
a tutti exclamatio played triple forte. The 
sustained trumpet tone emerges from the 
mass of sound, as a solo cantilena organical-
ly segues into its continued development in 
the winds and percussion. As in other works, 
Neuwirth also works here with musical topoi 
as historical signifiers in order to generate 

“signal effects.” For example, in the score of 
the first movement, the listener hears Georg 
Friedrich Händel’s And peace on earth from 
the choir piece Glory to God in the highest, 
as well as the aria Un pensiero nemico di 
pace. Citations and allusions are deployed 
according to their particular “sonic quali-
ty […] which is open for associations” (Neu-
wirth). The musical exchange between the 
instrumental soloist and the large orches-
tra triggers a permanent transition between 
volume and timbre, as well as intricate color-
ations. The overall impact of the sound of the 
aria della memoria is also heavily shaped by 
timbral play, which is produced in quick suc-
cession by an oscillation of the solo trum-
pet’s playing techniques and a strongly mod-
ulating sequence of dynamics. Jazzy bits of 
memory in the form of melodic fragments 

appear again and again, as if from afar. In the 
explosively charged aria del sangue freddo, 
the cold-bloodedness from which the title 
derives its name is accentuated through rig-
orous structuration, a gruff, pounding rhyth-
mization and repetitive elements.

“Through my connection to jazz – Miles 
 Davis was my role model – and to put 
it somewhat superficially, through this 
 combination of air and metal, the sound of 
the trumpet  provided for me the  possibility 
of sounding utterly rough and forceful on 
the one hand and utterly melancholic and 
distanced on the other.” (Neuwirth) These 
oppositions become clear through the con-
trasting sequence of movements. As in 
the first movement, the aria della pace be-
gins with a long, sustained initial tone by a –  
here internalized – trumpet cantilena. This 
leads into a citation from Georg Friedrich 
Händel’s aria, Lascia la spina, cogli la rosa, 
from the oratorium Il trionfo del Tempo e del 
Disinganno, which is played by the orches-
tra. This alienated reminiscence, painted 
over by the orchestra, this irruption of to-
nality opens up a door to history. Echoes of 
the Messiah in the brilliant, celebratory fina-
le, aria del piacere, cause Händel to remain 
an invocatory authority in the final move-
ment. As in the beginning of the work, when 

the solo trumpet releases itself first from 
the orchestral tutti and then from the or-
chestral trumpets that accompany it, here 
too, it has the final word.

Remnants of Songs … An Amphigory was 
written in 2009 for the French violist, 
 Antoine Tamestit. The title refers on the one 
hand to song fragments or remains (Rem-
nants) and on the other hand to “nonsense 
poetry” (Amphigory).  Neuwirth is a great 
fan of the English nonsense poet, musician 
and illustrator Edward Lear and combines 
the signification of ambivalent lightheart-
edness with great seriousness. Remnants 
of Songs is also the title of a study about 
the topics of trauma and the experience of 
modernity in Charles  Baudelaire and Paul 
 Celan. In the book, literary scholar Ulrich 
Baer investigates to what extent poetry 
represents a model for the communicability 
of traumatic experiences or to what extent 
past traumatic moments can be brought 
back to consciousness and aesthetically 
bound, i.e. remembered.

In the alpine landscape of the Swiss Enga-
din, a half a century before Olga Neuwirth’s 
viola concerto, composed of five images 
of memory, Paul Celan conceived his Con-
versation in the Mountains (“Gespräch im 
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 Gebirg”). The piece is based on a missed 
encounter with the philosopher Theodor W. 
Adorno. In conversation, on an imaginary 
hike though the Sils Maria, Celan associ-
ates the outsider role of the Jew with the 
loneliness of the artist – pain that poetry 
can provoke. A different kind of pain can be 
recognized in another of Olga Neuwirth’s 
musical-poetic works: the prelude Wan-
derer (“Hiker”), dedicated to the memory of 
Betty Freeman. This movement could also 
be read and heard as an epitaph, especially 
since the initials of the American patroness, 
who died in early 2009, play a subtle role 
in the score and two other sonorous initials 
make reference to another personal loss of 
the composer. These four pitches, “deco-
rated” by quarter-tones, cut through the vi-
ola’s lines as “pillars of orchestral screams” 
(Neuwirth). A ratchet, a noise instrument, 
which in the Easter tradition of rural Austria 
replaces the church bells during Holy Week 
to banish death, interrupts the viola’s free, 
soloistic introduction. This is followed by 
a short accompaniment by the tam-tam 
and bass drum, which in the orchestral tra-
dition of Gustav Mahler evokes a funer-
al procession. The melodic segment that 
follows (and appears again and again, pro-
gressing to other instruments in the course 
of the movement) is a quote from Johann 

 Sebastian Bach’s St. Matthew Passion. The 
chorus vocalizes Ruhe Sanfte (“Rest soft-
ly”) in its Wir setzen uns mit Tränen nie der 
(“We sit down with tears”). In the Wander-
er, space for association is also made for 
later periods in addition to quotes from 
Schubert. For example, there is an evoca-
tion of the song As Time Goes By from the 
early 1930s … However, the few Remnants, 
these bits of memory seem to evaporate in 
the very moment of their perception. Olga 
Neuwirth’s “idea behind the whole thing has 
always been: The wind blows up against our 
ears and is then immediately gone. Thus, 
the airy, ethereal sounds …” 

The second movement of Remnants, Sadko, 
refers to the main character of an ancient 
Russian folk tale. Sadko, a salesman and 
bard from Nowgorod, wants to travel the 
seas in order to bring riches to his home-
town and is capable of eliciting bewitching 
sounds from his gusli, a Baltic plucked in-
strument, similar to the zither. The sound of 
the gusli is among other things imitated by 
the solo viola, which in a few of the move-
ment’s episodes plays pizzicato. Five har-
monicas direct the ethereal atmosphere for 
the plucked tones. In the movement’s first 
episode, something like a calm sea seems 
to prevail, before the fortissimo horns and 

full orchestra bring about a reversal. Chro-
matically descending scales and glissandi 
lead to a immense densification of sound 
that threatens to bury the viola and is swal-
lowed up by the sonic mass.

On his adventurous voyages Sadko, who 
has sunk to the bottom of the sea and finds 
himself in an air bubble, also plays music 
for the water creatures. The ensuing third 
movement, again attacca, is titled  … sunk 
in the sea … In a shift in different layers of 
instrumentation, the solo violist (support-
ed by the harp) is sent through the earth-
quake-like orchestral waves via glissandi 
and arpeggios. Unfortunately, the transpar-
ency and audibility of the multifaceted or-
chestration suffers from technical deficien-
cies of the live recording.

In the Swiss mountains, Friedrich  Nietzsche 
grappled with anti-Semitism and con-
ceived the story for his famous poetic 
work, Zarathustra, which is taken up by Paul 
 Celan in his Conversation in the Mountains. 
Verses from Nietzsche’s poem Sils Maria, a 
place where Olga Neuwirth also has sought 
peace and quiet again and again, by ambling 
around the lake, precede the cantilenas in 
the fourth movement of the viola concer-
to: “Here I sat, waiting – not for anything – /  

Beyond Good and Evil, fancying / Now 
light, now shadows, all a game, / All lake, all 
noon, all time without all aim.” (trans.  Walter 
Kaufmann) Opening with a side drum, the 
final movement sporadically with its ev-
er denser and ever louder waltz rhythm in-
vokes the sonic image of a danse macabre. 
The past is recounted with garish sounds. 
The end of the gloom comes with wispy 
tones, which quickly die away in the sound-
ing onset and through glissandi disappear 
into an imaginary above. The decisive as-
pects of the work are “wandering, search-
ing, the sense of being lost, trauma and 
death” (Neuwirth). 

In a letter, Paul Celan characterizes him-
self as being “poly-patriotically entangled in 
multiple homelands” – an artist, whose cen-
tral task was to search for a place of po-
etry and a “place of [his] own origin” (Me-
ridian Speech). Listening to Neuwirth’s 
Masaot / Clocks with Hands (2014), the no-
tion of multiple homelands practically forc-
es itself on the listener on account of the 
multifaceted collection of idioms contained 
therein. Before the first sound of this work, 
written for the Vienna Philharmonic, stands 
a dream: Songs ring out from an old tape 
player, performed by the composer’s de-
ceased grandfather, a man from a multi- 
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ethnic background who fled to Austria 
where he found a new home – a man she 
knows only from photographs and stories. 
He recalls, “From the very beginning, I was 
unusual. I was an outsider and never fit in 
completely with my Austrian environment. I 
had a lifelong feeling of being excluded. Lis-
ten to these songs, this is my story.” In her 
commentary on the piece, which was in-
spired by this dream, Neuwirth writes, “It 
should be as though one could hear some-
thing dreamt, as if one were actually dream-
ing while listening.” Neuwirth made the 
multi- ethnic background of her grandfather –  
forced to flee his homeland – the source of 
inspiration for this orchestral work. From 
the here and now, the composer want-
ed to catch a glimpse of his former Kaka-
nian [i.e. Austro-Hungarian] background. –  
A search for location and identity. The neb-
ulous quality of the concept of homeland. –  
In Masaot / Clocks without Hands,  Neuwirth 
attempted to respond to the theme of “mul-
tiple homelands” by composing music si-
multaneously as homeland and a foreign 
country, between familiar and strange 
sounds, beyond nostalgia, as the impossi-
ble attempt to stop time through compos-
ing. A musical river journey. For that great 
river with its might current, the Danube, on 
the banks of which her grandfather grew 

up, is the silent protagonist. It ties together 
the most diverse and often abruptly chang-
ing sonic landscapes with tableaus of cita-
tions into a single musical story. Along the 
waterway, the plot develops through the di-
verse cultures of her grandfather, like a se-
ries of musical postcards. The river unites 
the overlapping journeys of two people.

The musical dream is composed of four 
segments, as well as a prologue and epi-
logue. The prologue bridges the symbols 
D (Danube), which out of nowhere sud-
denly  appears in the high range of the vi-
olins, and G (sol = sun). The dream scene 
takes place in sun-filled pastures at the 
banks of the Danube. A tutti chord played 
triple forte ruptures the iridescent initial 
sound of the strings. Soon, the first frag-
ments of memory, taken from the East-
ern European-Jewish song treasury of her 
grandfather, ring out – sonic fragments “as 
poetic reflection on the search for identi-
ty and the disappearance of memory” and 
as traditions of a journey (Hebrew: Masa’ot, 
which can also serve as a metaphor for sto-
ries) to a broadly conceived, not only musi-
cal, multifarious homeland. Another aspect 
of the piece depicts time, the elapsing of 
which is merged with the flow of the Dan-
ube. Three mechanical metronomes set to 

different tempi appear at formal junctures 
and serve as an aural sign for the ticking 
of Clocks. For the repetitions of the clocks 
segments, Neuwirth employs the image of 
a carrousel: “But differently than with a car-
rousel, the tempi of the metronomes do not 
remain steady but are instead transformed 
through both a context that changes slight-
ly each time and the superposition of dif-
ferent tempi.” The superposition of differ-
ent temporal planes effectuates a feeling 
of eternity and induces “subjective land-
scapes of the subconscious.” Temporal 
planes emerge through deviations in the 
beat of the metronomes, which affects the 
heterogeneous rhythmic progressions of 
the orchestra. However, the river flows on 
without interruption.

“Masaot / Clocks without Hands came about 
through the polyphonic song of my frac-
tured origin and out of the desire for a 
continual flow determined by the contin-
uous medium of interchanging cells that 
run through the entire piece.” For Neuwirth, 
this work represents a diverse collection of 
stories, which resonate in a river that car-
ries them off into the vast, open sea, and 
the epilogue symbolizes as it were a large 
river delta that opens up to that sea. The 
composer describes the continuities of 

her creative activity as the topics of mem-
ory, childhood, the necessity of story-tell-
ing, the open mind, as well as the disori-
ented drifting through desolate landscapes 
(of the soul).” In this spirit, her orchestral 
works enter areas of a musical ethics of 
recollection.

Therese Muxenender
translated from German by  

Noah Zeldin
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Olga Neuwirth was born in Graz in 1968 
and is one of the most acclaimed com-
posers of her generation. After receiving 
trumpet lessons at the tender age of sev-
en, she studied composition in Vienna, fol-
lowed by composition and theory, painting 
and film in San Francisco. Her composition 
career was particularly stimulated by con-
tact with  Adriana Hölszky, Luigi Nono and 
Tristan Murail and further studies in Par-
is where she also took part in the Stage 
d’informatique musicale at IRCAM. Olga 

 Neuwirth’s interests include film, literature, 
science, architecture and visual arts. Be-
sides her work as a composer and thanks 
to her broad range of interests, she reg-
ularly produces and/or curates sound in-
stallations, art exhibitions and short films. 
In 1991, at the age of 22, Neuwirth gained 
international recognition with her two mini- 
operas Der Wald – ein tönendes Fastfood- 
gericht and Körperliche Veränderun-
gen, both to librettos by nobel prize win-
ner  Elfriede Jelinek. During the Salzburger 
Festspiele 1998, two portrait concerts fea-
tured her works, and in the following year her 
first feature-length music theatre Bählamms 
Fest (based on a text by Leonora  Carrington 
and with the libretto by Olga  Neuwirth and 
Elfriede  Jelinek) was premiered at the Wie-
ner Festwochen. Her piece Clinamen /   
Nodus, which was written for Pierre Boulez 
and the London Symphony Orchestra, was 
taken on a worldwide tour after its pre-
miere in January 2000. The video  opera 
The Long Rain, a project in collabo ration 
with the film maker Michael  Kreihsl pre-
miered at steirischer herbst the same year. 
In 2002, she was composer in residence 
at the Lucerne Festival, and in 2003 she 
again received worldwide attention for her 
adaption of David Lynch’s film Lost High-
way (libretto by Elfriede Jelinek and  Olga 

OLGA NEUWIRTH  Neuwirth). The premiere of the video-opera  
…ce qui arrive… (with Ensemble  Modern and 
texts by Paul Auster) was another mile-
stone of her career, followed by a trum-
pet concerto for Håkan  Hardenberger 
(premiered by the Vienna Philharmon-
ic Orchestra in 2006) and a viola concer-
to in 2009 for Antoine  Tamestit. 2012 saw 
the premieres of two music theater piec-
es, The Outcast – A musicstallation-the-
ater with Video based on life and work of 
Herman Melville based on life and work 
of Herman Melville, and American  Lulu, a 
new interpretation of Alban Berg’s Lu-
lu.  Masaot / Clocks without Hands, written 
for the Vienna Philharmonic Orchestra pre-
miered in May 2015 in Cologne conduct-
ed by Daniel Harding and taken to Carne-
gie Hall in February 2016 under the baton of 
Valery  Gergjev. Le Encantadas o le avven-
ture nel mare delle meraviglie for six ensem-
bles and (live-)electronics premiered in late 
2015. In Dezember 2019, her opera Orlando 
was premiered at the Vienna State Opera. 
Olga Neuwirth was awarded many national 
and international prizes, and in 2010 she re-
ceived the Grand Austrian State Prize. Ma-
ny of her works have been released on the 
KAIROS label.

olganeuwirth.com
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Musikalische Ethik der 
Erinnerung

Für Olga Neuwirth repräsentiert ihre Kunst 
„die abstrahierte, kodifizierte Liebe zum tief 
in uns liegenden ‚Menschenton‘ “. Ihre Töne 
werden aus der Affinität zu ungewöhnlichen 
Klangerzeugern „mit verstärkter Künstlich-
keit und Überhöhung der Klangmittel“ ge-
nährt, nicht selten aus einem radikalen 
Wechsel der Klangfarben sowie der Nei-
gung zum groß besetzten Orchesterappa-
rat bei transparenter Instrumentation. Die 
Wirkung des Tons kann auch im Dienst von 
Brüchen stehen, welche durch Verfremdun-
gen und unterschiedliche Idiome, oft mittels 
musikalischer Anspielungen sowie raffinier-
ter Zitattechnik erzeugt werden. „Bedeut-
sam ist für mich immer die Arbeit am Klang, 
an den kleinsten, feinsten Partikeln, die 
ständig in Bewegung sind, die stets ande-

re Formen annehmen, immer neue Richtun-
gen einschlagen könnten.“ – Die große Be-
deutung, die der Klang seit jeher für Olga 
 Neuwirth einnimmt, lässt sich an ihrem ste-
tigen Bemühen um dessen Fortdenken und 
Verfeinerung ablesen. Ein Wille zum prä-
zisen Ausdruck führt zur Erkundung von 
Neuem, Unerhörtem.

Bei der „documenta 12“ in Kassel wurde 
2007 als Beitrag von Olga Neuwirth ein Film 
gezeigt, aus dem sich der langwierige Pro-
zess der Aufzeichnung einer Komposition 
erahnen ließ (0012772KAI Olga Neuwirth: 
Music for Films). Die Hand der Komponis-
tin schreibt eine sich langsam entwickeln-
de Passage aus ihrem Trompetenkonzert  
…miramondo multiplo… (2005/06) Das Auf-
setzen des kratzenden Bleistifts auf einer 
Glasplatte begleiten klingende Sequen-
zen aus dem 2. und 4. Satz des Werks, wel-
ches im Jahr 2006 von den Wiener Phil-
harmonikern unter der Leitung von Pierre 
Boulez und dem Widmungsträger Håkan 
 Hardenberger als Solisten bei den Salz-
burger Festspielen uraufgeführt worden 
war. Am Ende des Films steht „die befrei-
te Trompete allein im unendlichen Raum“: 
für die Schreibende „ein Bild für das Kom-
ponistendasein in unserer Gesellschaft und 
auch für das Schreiben an sich“. 



16 17

„Beim Trompetenklang gab es für mich 
durch diese Kombination von Luft und Me-
tall, um das oberflächlich zu sagen – und 
auch durch meine Verbundenheit zum Jazz, 
Miles Davis war mein großes Vorbild – die 
Möglichkeit, ganz hart und forsch zu klin-
gen, und auf der anderen Seite ganz melan-
cholisch und distanziert.“ (Neuwirth) Diese 
Gegensätze werden durch die kontrastie-
rende Satzabfolge deutlich. Wie im ersten 
Satz steht in der aria della pace ein lan-
ge gehaltener Initialton am Beginn einer –  
hier verinnerlichten – Trompetenkantilene,  
welche in ein durch das Orchester aus-
formuliertes Zitat aus Georg Friedrich 
 Händels Arie Lascia la spina, cogli la rosa 
aus dem Oratorium Il trionfo del Tempo e 
del Disinganno mündet. Diese verfremde-
te Reminiszenz, die vom Orchester über-
malt wird, dieser Einbruch von Tonalität, 
öffnet eine Tür zur Geschichte. Händel 
bleibt auch im heiter-feierlichen, brillan-
ten, Finale aria del piacere mittels Anklän-
ge an  Messiah eine Anrufungsinstanz. Die 
Solotrompete löst sich wie zu Werkbe-
ginn vom Orchester aus dem Tutti, dann 
von den zunächst sie noch begleitenden 
Orchester-Trompeten heraus und behält 
auch hier im Ausklang das letzte Wort.

Olga Neuwirths Ambition, Jazztrompeterin 
zu werden, machte eine schwere Kieferver-
letzung in Folge eines Autounfalls in ihrer 
Jugend für immer zunichte. Der Titel ... mira-
mondo multiplo ... bedeutet „Die Welt aus 
verschiedenen Blickwinkeln betrachtend“. 
In der Gattungsgeschichte bezog sich der 
Begriff „concerto“ ursprünglich auf vokale 
und gemischt vokal-instrumentale Gattun-
gen, ehe er hauptsächlich zur Bezeichnung 
von Instrumentalmusik wurde. Die Kompo-
nistin deutet die Trompete als „Instrument 
der Verlängerung des menschlichen Atems“ 
und überschrieb daher jeden der fünf Sät-
ze mit „aria“. Luft, Atmosphäre und Melodie 
sind die mit dem englischen „air“ verbunde-
nen Begriffsbereiche, welche die Funktio-
nen der Solotrompete in dem Stück charak-
terisieren.

In Olga Neuwirths Solokonzerten tritt der 
Aspekt des mit der Gattung assoziierten 
Virtuosentums und des Wettstreits zuguns-
ten von „Kooperation, Demokratisierung 
und genauem gemeinsamen Zuhören“ he-
terogener Partner bedeutungsmäßig in den 
Hintergrund, was sich bereits in den ersten 
Takten des ersten Satzes andeutet. Die aria 
dell’angelo beginnt mit einer Tutti-Excla-
matio in dreifachem Forte; aus der Klang-
masse schält sich der ausgehaltene Trom-

Die Partitur zu Remnants of Songs ... An 
Amphigory entstand 2009 für den franzö-
sischen Bratschisten Antoine Tamestit. Der 
Titel bezieht sich zum einen (Remnants) auf 
Songfragmente bzw. -überreste, zum ande-
ren (Amphigory) auf „nonsense poetry“, un-
logische Dichtung. Die Komponistin zählt zu 
den Fans des englischen Nonsense-Dich-
ters, Musikers und Illustrators  Edward Lear 
und fügt die Bedeutungsebene ambiva-
lenter Leichtigkeit mit tiefem Ernst zusam-
men: Remnants of Songs lautet der Titel 
einer Studie zu den Themen Trauma so-
wie Erfahrung der Moderne bei Charles 
 Baudelaire und Paul Celan. Der Literatur-
wissenschaftler Ulrich Baer untersucht da-
rin, inwieweit Dichtung ein Modell für die 
Mitteilbarkeit von traumatischen Erfahrun-
gen darstellt bzw. traumatische Augenbli-
cke der Vergangenheit vergegenwärtigt 
und ästhetisch gebunden – erinnert – wer-
den können. 

Ein halbes Jahrhundert vor Entstehung von 
Olga Neuwirths Bratschenkonzert, das sich 
aus fünf Erinnerungsbildern fügt, konzipier-
te Paul Celan in der Alpenlandschaft des 
Schweizer Engadins ein Gespräch im Ge-
birg, das auf einer versäumten Begegnung 
mit dem Philosophen Theodor W.  Adorno 
beruht. Auf einer imaginären  Wanderung 

petenton heraus, eine Solokantilene leitet 
organisch zu einer Fortspinnung in Bläsern 
und Schlagwerk über. Wie in anderen Wer-
ken arbeitet Neuwirth auch hier aus Grün-
den der „Signalwirkung“ mit musikalischen 
Topoi als historischen Bedeutungsträgern. 
In der Partitur des ersten Satzes etwa be-
gegnet dem Hörer Georg Friedrich Händels 
And peace on earth aus dem Chor Glory to 
God in the highest sowie die Arie Un pensi-
ero nemico di pace. Zitate bzw. Allusionen 
werden ihrer „Klangqualität“ gemäß ein-
gesetzt, „die sich für Assoziationen öffnen 
möge“ (Neuwirth). Das Konzertieren zwi-
schen Instrumentalsolisten und großem Or-
chester bewirkt einen permanenten Wech-
sel zwischen Klangstärke und -farbe sowie 
diffizile Schattierungen. Auch das Klang-
bild der aria della memoria ist vom Far-
benspiel geprägt, das durch Changieren 
der Spieltechniken der Solo-Trompete und 
eine stark modulierende Lautstärkenabfol-
ge auf engem Raum erzeugt wird. Immer 
wieder tauchen wie aus der Ferne jazzige 
Erinnerungsbruchstücke in Form melodi-
scher Fragmente auf. In der eruptiv aufge-
ladenen aria del sangue freddo wird die Ti-
tel gebende Kaltblütigkeit mittels strenger 
Strukturierung, harten Schlägen, schroffer 
Rhythmisierung und repetitiven Elementen 
verdeutlicht.
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Ätherische Begleitluft zu den gezupften Tö-
nen steuern fünf Mundharmonikas bei. In 
der ersten Episode des Satzes herrscht 
vielleicht so etwas wie Meeresstille vor, ehe 
die Hörner und volles Orchester im Fortis-
simo einen Umschwung bringen. Chroma-
tisch fallende Skalen und Glissandi führen 
zu einer massiven Klangverdichtung, durch 
welche die Bratsche unterzugehen droht 
und von der Masse verschluckt wird.

In einer Luftblase auf den Meeresgrund ge-
sunken spielt Sadko auf seinen abenteu-
erlichen Fahrten auch den Wasserwesen.  
…im Meer versank… lautet der Titel des 
wiederum attacca anschließenden drit-
ten Satzes. In einem Wechsel verschiede-
ner In strumentationsebenen wird die Solo-
bratsche (unterstützt von der Harfe) mittels 
Glissandi und Arpeggien durch erdbeben-
hafte Orchester-Wellen geschickt. 

Die Durchhörbarkeit der vielschichtigen Ins-
trumentationsebenen erfährt in der live-Auf-
nahme technisch bedingte Einbußen.

In der Schweizer Bergwelt setzte sich 
 Friedrich Nietzsche mit dem Antisemitismus 
auseinander und empfing die Geschichte 
für seine berühmte Zarathustra- Dichtung,  
daran Paul Celan im Gespräch im Ge-

in Sils Maria wird die Außenseiterrolle 
des Juden mit der Einsamkeit des Künst-
lers im Gespräch durch Celan enggeführt: 
Schmerz, der Dichtung auslösen kann. Ein 
anderer Schmerz lässt sich am mit Wande-
rer  überschriebenen Präludium aus Olga 
Neuwirths musikalischer Dichtung ablesen, 
die dem Andenken von Betty Freeman ge-
widmet ist. Man mag diesen Satz auch als 
Epitaph lesen und hören, zumal die Initia-
len der Anfang 2009 verstorbenen ameri-
kanischen Mäzenatin als Tonbuchstaben 
eine in der Partitur fein gesponnene Rol-
le spielen und auch zwei andere klingen-
de Initialen (der im selben Jahr verstorbene 
Cousin Olga  Neuwirths) im Stück auf einen 
weiteren persönlichen Verlust der Kompo-
nistin verweisen. Diese 4 um Vierteltöne 

„verzierten“ Töne durchschneiden als „Or-
chester-Aufschrei-Säulen“ (Neuwirth) die 
Bratschenlinien.

Eine Ratsche, welche in der ländlichen ös-
terreichischen Ostertradition in der Kar-
woche die Kirchenglocken ersetzt, um den 
Tod zu vertreiben, bricht als Geräuschinst-
rument die freie, solistische Introduktion der 
Bratsche ab. Ihr folgt eine kurze Begleitung 
von Tam-Tam und großer Trommel – in der 
Orchestertradition aus dem Geiste Gustav 
Mahlers den Kondukt zum Leichenbegäng-

birg anknüpft. Verse aus Nietzsches Ge-
dicht Sils Maria, jener Ort, an dem auch 
Olga  Neuwirth um den See spazierend im-
mer wieder Ruhe suchte, sind den Kanti-
lenen im vierten Satz des Bratschenkon-
zertes vorangestellt: Hier saß ich, wartend, 
wartend, | - doch auf Nichts, | Jenseits von 
Gut und Böse, bald des Lichts | Genießend, 
bald des Schattens, | ganz nur Spiel, | Ganz 
See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel. Der 
mit einer Militärtrommel einsetzende Final-
satz beschwört in immer dichter und lauter 
werdenden Walzertakten stellenweise das 
Hörbild eines Totentanzes herauf. In grel-
len Tönen wird von der Vergänglichkeit er-
zählt. Das Ende der Düsternis steht am ver-
hauchenden, ersterbenden Ausklang in den 
tönenden Anfangsinitialen, welche sich mit-
tels Glissando in ein imaginäres Oben ver-
flüchtigen. Die das Werk bestimmenden 
Momente sind „Wandern, Suchen, Verloren-
sein, Trauma und Tod“ (Neuwirth).

Paul Celan charakterisierte sich selbst in 
einem Brief als einen „mehrheimatlich-po-
lypatriotisch Verhedderten“ – einen Künst-
ler, dessen zentrale Aufgabe es war, nach 
einem Ort der Dichtung und nach einem 

„Ort (s)einer eigenen Herkunft“ (Meridian- 
Rede) zu suchen. Hört man Neuwirths 
 Masaot / Clocks with Hands (2014), so 

nis andeutend. Das darauffolgende (im 
Satzverlauf wiederkehrende und in andere 
Instrumente wandernde) Melodiesegment 
ist ein Zitat aus Johann Sebastian Bachs 
Matthäus-Passion: Ruhe  Sanfte artikuliert 
dort der Chor in seinem Wir setzen uns mit 
Tränen nieder. Auch späteren Zeiten wird im 
Wanderer nebst Schubert-Zitaten assozia-
tiv Raum eingeräumt: so wird man z. B. auch 
den Song As Time Goes By aus den frühen 
1930er Jahren erinnert ... Einige Remnants 
verflüchtigen sich als Erinnerungsbruchstü-
cke jedoch so schnell, wie sie aufhorchen 
lassen. Olga Neuwirths „Idee dahinter ist 
seit jeher: Der Wind weht sie uns ans Ohr 
heran und sofort wieder weg. Daher auch 
die luftig-ätherischen Klänge ...“

Im mit Sadko betitelten zweiten Satz der 
Remnants wird ein Bezug zur Hauptfigur 
einer altrussischen Volkssage hergestellt. 
Der aus Nowgorod stammende Kaufmann 
und Barde Sadko möchte die Meere befah-
ren, um Reichtum in seine Heimatstadt zu 
bringen. Seiner Gusli, einem der Zither ähn-
lichen baltischen Zupfinstrument, vermag 
er betörende Klänge zu entlocken, die auch 
Wesen aus dem Geisterreich bezaubern. 
Der Gusliton wird von der u. a. von der So-
lobratsche nachgehört, welche in einigen 
Episoden des Satzes im  Pizzicato spielt. 
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und als Traditionsstränge einer Reise (hebr. 
Masa’ot, im übertragenen Sinn auch Ge-
schichten bedeutend) in eine weit gefass-
te, nicht nur musikalische, Mehrheimat. Ein 
anderer Aspekt des Stückes stellt die Zeit 
dar, deren Verrinnen mit dem Fließen der 
Donau zusammengeführt wird. Als hörba-
res Zeichen für das Ticken der Clocks die-
nen drei mechanische Metronome, die mit 
unterschiedlichen Zeitvorgaben an forma-
len Gliederungspunkten auftauchen. Neu-
wirth gebraucht für die Wiederholungen 
der Clocks-Abschnitte das Bild eines Ka-
russells: „Aber anders als bei einem Karus-
sell bleiben sie nicht unverändert, sondern 
verwandeln sich durch einen je leicht ver-
schobenen Zusammenhang und die Über-
lagerung verschiedener Tempi.“ Die Über-
lagerung verschiedener Zeitebenen bewirkt 
eine Empfindung von Zeitlosigkeit und regt 

„subjektive Gefilde des Unterbewusstseins“ 
an. Zeitebenen entstehen etwa durch Ab-
weichungen im Grundschlag der Metrono-
me, welche auf die heterogenen rhythmi-
schen Verläufe des Orchestersatzes wirken. 
Der Fluss aber bewegt sich kontinuierlich 
vorwärts.

„Masaot / Clocks without Hands entstand 
durch den vielstimmigen Gesang meiner zer-
splitterten Herkunft und aus dem Wunsch 

drängt sich der Gedanke an Mehrheimatli-
ches aufgrund einer vielschichtigen Idioma-
tik geradezu auf. Vor dem ersten Ton des für 
die Wiener Philharmoniker geschriebenen 
Werks steht ein Traum von Olga Neuwirth: 
Aus einem alten Tonbandgerät erklingen 
darin Lieder, die ihr verstorbener Großva-
ter, von multiethnischer Herkunft und nach 
Österreich geflüchtet, wo er eine neue Hei-
mat fand, – sie kennt ihn nur von Fotos und 
aus Erzählungen – vorspielt und mahnt: „Von 
Anfang an fiel ich aus dem Rahmen. Ich war 
ein Außenseiter und passte nie ganz zu mei-
ner österreichischen Umgebung. Ich hatte 
ein lebenslanges Gefühl des ausgegrenzt 
Seins. Hör diesen Liedern zu, das ist mei-
ne Geschichte.“ In einem Werkkommentar 
zu dem Stück, welches durch diesen Traum 
angeregt wurde, schreibt Neuwirth: „Es soll-
te so sein, als würde man Geträumtes hören, 
als würde man selbst träumen beim Hören.“ 
Neuwirth machte die multiethnische Her-
kunft ihres geflüchteten Großvaters zur Ins-
pirationsquelle dieses Orchesterwerkes und 
wollte aus dem Hier und Jetzt auf seine ehe-
malig kakanischen Herkunft blicken. Auf der 
Suche nach Verortung und Identität. Hei-
mat als nebulöses Etwas. In  Masaot / Clocks 
 without Hands versuchte sie das Thema 
„mehrere Heimaten“ zu beantworten: durch 
das  Kompo nieren von Musik als Heimat und 

heraus nach einem kontinuierlichen Fluss, 
der durch das fortlaufende Mittel sich aus-
tauschender Zellen bestimmt ist, die durch 
das gesamte Stück laufen.“  Neuwirth ging 
es in diesem Werk um eine Versinnbildli-
chung verschiedener Geschichten, welche 
im Fluss eine Resonanz finden und durch 
ihn letztlich ins weite, offene Meer getragen 
werden. Am Ende symbolisiert der Epilog 
gleichsam ein großes Flussdelta, das sich 
dem Meer öffnet.

Die Komponistin benannte als Kontinui-
täten ihres Schaffens: „das Erinnern, die 
Kindheit, die Notwendigkeit des Erzählens, 
das Offene sowie das orientierungslose 
Driften durch desolate (Seelen)Landschaf-
ten.“ Ihre Orchesterwerke beschreiten in 
diesem Sinne Bezirke einer musikalischen 
Ethik der Erinnerung.

Therese Muxenender

Fremde zugleich. Zwischen vertrauten und 
nicht vertrauten Klängen, jenseits von Nos-
talgie, als unmöglicher Versuch, durch das 
Komponieren die Zeit aufzuhalten. Ein musi-
kalische Flussreise. Denn der große Strom, 
die Donau, an dem ihr Großvater aufge-
wachsen ist, ist der stille Protagonist. Er 
verbindet die unterschiedlichen, oft abrupt 
wechselnden Klanglandschaften Neuwirths 
mit den Tableaus aus Zitaten, zu einer mu-
sikalischen Geschichte zusammen. Entlang 
dieses Wasserweges entwickelt sich sozu-
sagen die Handlung durch die unterschiedli-
chen Kulturen ihres Großvaters wie eine Se-
rie von musikalischen Postkarten. Der Fluss 
vereint die sich überschneidenden Reisen 
zweier Menschen. Der musikalische Traum 
lässt vier Abschnitte sowie Prolog und Epi-
log erkennen. Der Prolog wird zwischen 
den Symbolen D (Donau), das wie aus dem 
Nichts in hoher Lage in den Violinen auf-
taucht, sowie G (Sol = Sonne) aufgespannt. 
Die Traumszene spielt in von Sonne durch-
fluteten Donauauen. Ein Tuttiakkord in drei-
fachem Forte reißt den irisierenden An-
fangsklang der Streicher auf. Bald ertönen 
die ersten, dem osteuropäisch-jüdischen 
Liedgut ihres Großvaters entlehnten, frag-
mentarischen Erinnerungsstücke „als po-
etische Reflexion über die Suche nach 
 Identität, das Verschwinden von Erinnerung“ 
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Olga Neuwirth wurde 1968 in Graz ge-
boren. Sie gilt als eine der spannendsten 
und avanciertesten Komponistinnen in Eu-
ropa. Bereits als Siebenjährige erhielt sie 
Trompetenunterricht. Neuwirth studier-
te Komposition in Wien, sowie Kompositi-
on & Theorie am Conservatory of Music in 
San Francisco und Malerei & Film am dorti-
gen Art College. Begegnungen mit  Adriana 
Hölszky,  Luigi Nono und  Tristan Murail ver-
schafften ihr wesentliche Anregungen. Bei 
Murail studierte Neuwirth in Paris, wo sie 
auch am  Stage d’informatique musica-
le des IRCAM teilnahm. Seit ihrer Teen-
ager-Zeit  interessiert sich  Neuwirth für 
Wissenschaft, Architektur, Literatur, Film 
und Bildende Kunst. In vielen ihrer Stücke 

lässt sie Ensemble, Elektronik und Video-
einspielungen zu einem genreübergreifen-
den visuellen und akustischen Sinnerlebnis 
verschmelzen – in der „Neuen Musik“-Sze-
ne gilt sie deswegen als Pionierin. 1991 wur-
de  Neuwirth mit ihren beiden Mini-Opern 
Der Wald – ein tönendes Fastfoodgericht 
und Körperliche Veränderungen nach Tex-
ten der Nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek 
im Alter von 22 Jahren das erste Mal in-
ternational bekannt. Die Reihe „Next Ge-
neration“ im Rahmen der Salzburger Fest-
spiele 1998 widmete sich ihr in zwei 
Porträtkonzerten, im darauffolgenden Jahr 
kam ihr erstes abendfüllendes Musikthea-
ter Bählamms Fest (Libretto: Olga  Neuwirth 
& Elfriede Jelinek nach Leonora  Carrington) 
in einem Bühnenbild der  Brothers Quay 
bei den Wiener Festwochen zur Urauffüh-
rung. Ihr für Pierre  Boulez und das Lon-
don Symphony Orchestra geschriebenes 
Werk  Clinamen / Nodus war nach der Lon-
doner Uraufführung im Jänner 2000 in ei-
ner weltweiten Tournee zu hören. The Long 
Rain, ein Projekt in Zusammenarbeit mit 
dem Filmemacher  Michael Kreihsl, wurde 
beim steirischen herbst 2000 uraufgeführt. 
2002 war sie composer in residence bei 
den  Luzerner Festwochen. Im folgenden 
Jahr erhielt  Neuwirth weltweite Beachtung 
für die Uraufführung von Lost Highway (Li-

OLGA NEUWIRTH bretto: Olga Neuwirth und  Elfriede  Jelinek), 
einer Opern adaption des gleichnamigen 
Films von  David Lynch. 2004 folgte die Ur-
aufführung der szenischen Musik …ce qui 
arrive… (Ensemble Modern, Texte: Paul 
 Auster), 2006 dann die Uraufführung des 
Trompetenkonzerts für Håkan Harden-
berg mit den Wiener Philharmonikern un-
ter der Leitung von Pierre  Boulez bei den 
Salzburger Festspielen. Ein Violakonzert für 
 Antoine Tamestit entstand 2009. 2012 fei-
erten gleich zwei neue Musiktheaterwer-
ke Premiere: The Outcast nach Leben und 
Werk von Herman Melville sowie Ameri-
can Lulu, eine Neuinterpretation von  Alban 
Berg’s Lulu. Le Encantadas o le avventure 
nel mare delle meraviglie für 6 im Raum ver-
teilte Ensembles und (Live-)Elektronik wur-
de im Herbst 2014 uraufgeführt. Masaot /  
Clocks without Hands, geschrieben für die 
Wiener Philharmoniker, wurde im Mai 2015 
in Köln (Dirigent: Daniel Harding) uraufge-
führt. Im Dezember 2019 folgte die Oper 
Orlando an der Wiener Staatsoper. Olga 
Neuwirth erhielt verschiedene nationale 
und internationale Preise, darunter 2010 
den Großen Österreichischen Staats preis. 
Zahlreiche ihrer Werke wurden auf dem 
 Label KAIROS veröffentlicht.

olganeuwirth.com
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Olga Neuwirth: …miramondo multiplo…
Håkan Hardenberger, Trumpet
Gustav Mahler Jugendorchester
Ingo Metzmacher, Conductor

Elizaveta Goldenberg, Russia
Benjamin Hoffman, Italy 
Maximilian Junghanns, Germany
Diana Tishchenko, Ukraine 
Judith Van Driel, Netherlands

Violin II
Anne Chouvel, France
Julia Kirn, Germany
Rahel Leiser, Switzerland
Astrid Christiane Leutwyler, Switzerland
Muriel Lopez, France
Alejandra Navarro Aguilar, Spain
Ana Sánchez Hernández, Spain
Birgit Seifart, Germany

Viola
Clémence Apffel-Gomez, France
Maria Opotskaya, Russia
Jesús Rodríguez González, Spain
Veronika Weiser, Germany
Verena Würtele, Germany
Ana Isabel Zambrano López, Spain

Cello
Lucena Cotten, Austria
Fabien Genthialon, France  
Victoria Harrild, Great Britain
Theresia Rosendorfer, Germany
Merlin Schirmer, Germany
Georg Schwarz, Austria

Assistant Conductor
Patrick Lange

Secretary General
Alexander Meraviglia-Crivelli

Violin I
Carolina Kurkowski Perez, 
 Poland / Colombia (Concert Master)
Veronika Chernyak, Ukraine
Laurence del Vescovo, France

Double Bass
Rafael Iglésias Lopes da Cunha, Portugal
Juan José Márquez Fandiño, Spain
Victor Vega García, Spain
Álvaro Yepes Martínez, Spain

Flute
Maria Beatrice Cantelli, Italy
Carla Velasco Morales, Spain

Oboe
Samuel Castro Bastos, Portugal
Guillermo Sanchis Esteve, Spain

Clarinet
Aljaž Beguš, Slovenia
Gonzalo Esteban Francisco, Spain
Marco Giani, Italy

Bassoon
Gabriele Gombi, Italy
Martina Lando, Italy
Moritz Pietzsch, Germany

French Horn
Estefania Beceiro Vázquez, Spain
Alexandre Collard, France

Trumpet
Jörg Altmannshofer, Germany
Gábor Vanyó, Hungary

Trombone
André Manuel Fialho Conde, Portugal
William Porter, Great Britain

Tuba
Davide Viada, Italy

Percussion
Bart Jansen, Netherlands
Rosa Montañés Cebriá, Spain
Jesús Porta Varela, Spain

The concert tour of the Gustav  Mahler 
Jugendorchester around Easter  
2009, during which the recording of  
…miramondo  multiplo… was made,  
was generously sponsored by Münchener 
Rückversicherungs-Gesellschaft and  
Ernst von Siemens Musikstiftung.

gmjo.at

Gustav Mahler 
Jugendorchester  

Easter Tour 2009
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