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OLGA NEUWIRTH (*1968)

  …miramondo multiplo… for trumpet and orchestra (2006)
 (for Håkan Hardenberger) 

1   I. aria dell’ angelo 04:18 
 

2   II. aria della memoria 03:56 

3   III. aria del sangue freddo 03:35

4   IV. aria della pace 03:51

5   V. aria del piacere 03:14

  Remnants of Songs … An Amphigory for viola and orchestra (2009)
 (in memoriam Betty Freeman) 

6   I. Wanderer (Praeludium)  03:23 

7   II. Sadko 03:37 

8   III. …im Meer versank… 05:34 

9   IV. Sils Maria 04:20 

10  V.  04:37 

11   Masaot / Clocks without Hands (2013) 24:32 
(dedicated to the Vienna Philharmonic Orchestra)

 TT 65:01
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6 —10  Antoine Tamestit, viola 
ORF Radio-Symphonieorchester Wien 
Susanna Mälkki, conductor

 11   Wiener Philharmoniker 
Daniel Harding, conductor
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Olga Neuwirth’s art represents for her 
“the abstracted, codified love for the 
‘human sound’ that lies deep inside us.” 
Its sounds are nurtured by an affini-
ty for unusual sound producers “with 
an amplified artificiality and a transfi-
guration of the means of sound” (fre-
quently a radical change in timbre), as 
well as a proclivity for large orchest-
ral apparatuses with transparent inst-
rumentation. The impact of the sound 
can also be used to create fractures 
or discontinuities, which are produced 
by alienation effects and various idi-
oms or frequently by musical allusi-
ons and a refined technique for cita-
tion. “For me, the work on the sound 
itself is always significant, work on 
the tiniest, most subtle particles that 
are constantly in motion and always 

have the potential to take on other 
forms or move in other directions.” –  
The great importance that sound has 
long held for Olga Neuwirth can be 
seen in her continual effort to reflect 
on its further development and refine-
ment. A concentrated desire for preci-
se expression leads to the discovery 
of novel sounds.

At “documenta 12” in Kassel in 2007, 
 Olga Neuwirth presented a film that 
gave the viewer a sense of the long 
and at times tedious process of no-
tating a composition  (Olga Neuwirth: 
Music for Films, 0012772KAI, DVD). 
The composer’s hand writes a slowly 
developing passage from her trum-
pet concerto …miramondo  multiplo… 
(2005/06) As the pencil scrapes 
against the glass plate, the viewer he-
ars musical sequences from the se-
cond and fourth movements of the 
work, which was premiered at the 
2006 Salzburg Festival by the Vienna 
Philharmonic under Pierre Boulez and 
featured the work’s dedicatee  Håkan 
Hardenberger as soloist. At the end 
of the film, the viewer is presented 
with the following text: “the libera-
ted trumpet alone in infinite space” –  
for the composer, “a metaphor for 
composerly existence in our society 
and also for writing itself.”

The musical ethics of 
recollection
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Olga Neuwirth’s ambition to become a 
professional jazz trumpeter was fore-
ver dashed after a car accident during 
her youth that resulted in a serious 
jaw injury. The title …miramondo mul-
tiplo… means “Viewing the world from 
different perspectives.” Tracing the 
history of the genre, one discovers 
that the term “concerto” originally re-
ferred to vocal and mixed vocal-inst-
rumental genres, before it became a 
designation used primarily for instru-
mental music. The composer regards 
the trumpet as an “instrument of the 
extension of human breath” and th-
erefore gave each of the five mo-
vements the title “aria”. Air [Luft], at-
mosphere and melody are the terms 
connected with the English “air” that 
characterize the functions of the solo 
trumpet in this piece.

In Olga Neuwirth’s solo concertos, 
the dual aspects of virtuosity – of-
ten associated with the genre – and 
competition – at the expense of the 

“cooperation, democratization and 
precise, communal listening” of he-
terogeneous partners – notably rece-
de into the background. This abatem-
ent is already indicated in the opening 
measures of the first movement. The 
aria dell’angelo begins with a tut-
ti exclamatio played triple forte. The 

sustained trumpet tone emerges from 
the mass of sound, as a solo cantile-
na organically segues into its continu-
ed development in the winds and per-
cussion. As in other works, Neuwirth 
also works here with musical topoi as 
historical signifiers in order to gene-
rate “signal effects.” For example, in 
the score of the first movement, the 
listener hears Georg Friedrich Hän-
del’s And peace on earth from the 
choir piece Glory to God in the hig-
hest, as well as the aria Un pensiero 
nemico di pace. Citations and allusi-
ons are deployed according to their 
particular “sonic quality […] which 
is open for associations” (Neuwirth). 
The musical exchange between the 
instrumental soloist and the large or-
chestra triggers a permanent transi-
tion between volume and timbre, as 
well as intricate colorations. The over-
all impact of the sound of the aria de-
lla memoria is also heavily shaped 
by timbral play, which is produced in 
quick succession by an oscillation of 
the solo trumpet’s playing techniques 
and a strongly modulating sequence 
of dynamics. Jazzy bits of memory in 
the form of melodic fragments appear 
again and again, as if from afar. In the 
explosively charged aria del sangue 
freddo, the cold-bloodedness from 
which the title derives its name is ac-

centuated through rigorous structura-
tion, a gruff, pounding rhythmization 
and repetitive elements.

“Through my connection to jazz – 
 Miles  Davis was my role model – 
and to put it somewhat superficial-
ly, through this  combination of air 
and metal, the sound of the trum-
pet  provided for me the  possibility 
of sounding utterly rough and force-
ful on the one hand and utterly me-
lancholic and distanced on the other.” 
(Neuwirth) These oppositions beco-
me clear through the contrasting se-
quence of movements. As in the first 
movement, the aria della pace begins 
with a long, sustained initial tone by 
a – here internalized – trumpet can-
tilena. This leads into a citation from 
Georg  Friedrich Händel’s aria, Lascia 
la spina, cogli la rosa, from the ora-
torium Il trionfo del Tempo e del Di-
singanno, which is played by the or-
chestra. This alienated reminiscence, 
painted over by the orchestra, this ir-
ruption of tonality opens up a door to 
history. Echoes of the Messiah in the 
brilliant, celebratory finale, aria del pi-
acere, cause Händel to remain an in-
vocatory authority in the final mo-
vement. As in the beginning of the 
work, when the solo trumpet relea-
ses itself first from the  orchestral 
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 tutti and then from the orchestral 
trumpets that accompany it, here too, 
it has the final word.

Remnants of Songs … An Amphigory 
was written in 2009 for the French vi-
olist,  Antoine Tamestit. The title refers 
on the one hand to song fragments or 
remains (Remnants) and on the other 
hand to “nonsense poetry” (Amphigo-
ry).  Neuwirth is a great fan of the Eng-
lish nonsense poet, musician and il-
lustrator Edward Lear and combines 
the signification of ambivalent light-
heartedness with great seriousness. 
Remnants of Songs is also the tit-
le of a study about the topics of trau-
ma and the experience of modernity 
in Charles  Baudelaire and Paul  Celan. 
In the book, literary scholar Ulrich 
Baer investigates to what extent po-
etry represents a model for the com-
municability of traumatic experiences 
or to what extent past traumatic mo-
ments can be brought back to cons-
ciousness and aesthetically bound, i.e. 
remembered.

In the alpine landscape of the Swiss 
Engadin, a half a century before Ol-
ga Neuwirth’s viola concerto, compo-
sed of five images of memory, Paul 
Celan conceived his Conversation in 
the Mountains (“Gespräch im  Gebirg”). 

The piece is based on a missed en-
counter with the philosopher Theodor 
W. Adorno. In conversation, on an ima-
ginary hike though the Sils Maria, Ce-
lan associates the outsider role of the 
Jew with the loneliness of the artist – 
pain that poetry can provoke. A diffe-
rent kind of pain can be recognized 
in another of Olga Neuwirth’s musi-
cal-poetic works: the prelude Wande-
rer (“Hiker”), dedicated to the memo-
ry of Betty Freeman. This movement 
could also be read and heard as an 
epitaph, especially since the initials 
of the American patroness, who died 
in early 2009, play a subtle role in the 
score and two other sonorous initi-
als make reference to another perso-
nal loss of the composer. These four 
pitches, “decorated” by quarter-tones, 
cut through the viola’s lines as “pillars 
of orchestral screams” (Neuwirth). A 
ratchet, a noise instrument, which in 
the Easter tradition of rural Austria 
replaces the church bells during Holy 
Week to banish death, interrupts the 
viola’s free, soloistic introduction. This 
is followed by a short accompaniment 
by the tam-tam and bass drum, which 
in the orchestral tradition of Gustav 
Mahler evokes a funeral processi-
on. The melodic segment that follows 
(and appears again and again, pro-
gressing to other instruments in the 

course of the movement) is a quo-
te from Johann  Sebastian Bach’s St. 
Matthew Passion. The chorus vocali-
zes Ruhe Sanfte (“Rest softly”) in its 
Wir setzen uns mit Tränen nie der (“We 
sit down with tears”). In the Wande-
rer, space for association is also ma-
de for later periods in addition to quo-
tes from Schubert. For example, there 
is an evocation of the song As Time 
Goes By from the early 1930s … Ho-
wever, the few Remnants, these bits 
of memory seem to evaporate in the 
very moment of their perception. Ol-
ga Neuwirth’s “idea behind the who-
le thing has always been: The wind 
blows up against our ears and is then 
immediately gone. Thus, the airy, ethe-
real sounds …” 

The second movement of Remnants, 
Sadko, refers to the main character 
of an ancient Russian folk tale. Sad-
ko, a salesman and bard from Nowgo-
rod, wants to travel the seas in order 
to bring riches to his hometown and is 
capable of eliciting bewitching sounds 
from his gusli, a Baltic plucked instru-
ment, similar to the zither. The sound 
of the gusli is among other things imit-
ated by the solo viola, which in a few 
of the movement’s episodes plays 
pizzicato. Five harmonicas direct the 
ethereal atmosphere for the plucked 
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tones. In the movement’s first episo-
de, something like a calm sea seems 
to prevail, before the fortissimo horns 
and full orchestra bring about a rever-
sal. Chromatically descending scales 
and glissandi lead to a immense den-
sification of sound that threatens to 
bury the viola and is swallowed up by 
the sonic mass.

On his adventurous voyages Sadko, 
who has sunk to the bottom of the 
sea and finds himself in an air bubb-
le, also plays music for the water cre-
atures. The ensuing third movement, 
again attacca, is titled  … sunk in the 
sea … In a shift in different layers of 
instrumentation, the solo violist (sup-
ported by the harp) is sent through 
the earthquake-like orchestral waves 
via glissandi and arpeggios. Unfortu-
nately, the transparency and audibility 
of the multifaceted orchestration suf-
fers from technical deficiencies of the 
live recording.

In the Swiss mountains, Friedrich 
 Nietzsche grappled with anti-Semi-
tism and conceived the story for his 
famous poetic work, Zarathustra, 
which is taken up by Paul  Celan in his 
Conversation in the Mountains. Ver-
ses from Nietzsche’s poem Sils Ma-
ria, a place where Olga Neuwirth al-

so has sought peace and quiet again 
and again, by ambling around the lake, 
precede the cantilenas in the fourth 
movement of the viola concerto: “He-
re I sat, waiting – not for anything – /  
Beyond Good and Evil, fancying / Now 
light, now shadows, all a game, / All 
lake, all noon, all time without all aim.” 
(trans.  Walter Kaufmann) Opening wi-
th a side drum, the final movement 
sporadically with its ever denser and 
ever louder waltz rhythm invokes the 
sonic image of a danse macabre. The 
past is recounted with garish sounds. 
The end of the gloom comes with wis-
py tones, which quickly die away in 
the sounding onset and through glis-
sandi disappear into an imaginary 
above. The decisive aspects of the 
work are “wandering, searching, the 
sense of being lost, trauma and death” 
(Neuwirth). 

In a letter, Paul Celan characterizes 
himself as being “poly-patriotical-
ly entangled in multiple homelands” – 
an artist, whose central task was to 
search for a place of poetry and a 

“place of [his] own origin” (Meridian 
Speech). Listening to Neuwirth’s Ma-
saot / Clocks with Hands (2014), the 
notion of multiple homelands practi-
cally forces itself on the listener on ac-
count of the multifaceted collection of 

idioms contained therein. Before the 
first sound of this work, written for the 
Vienna Philharmonic, stands a dream: 
Songs ring out from an old tape player, 
performed by the composer’s decea-
sed grandfather, a man from a multi- 
ethnic background who fled to Austria 
where he found a new home – a man 
she knows only from photographs 
and stories. He recalls, “From the very 
beginning, I was unusual. I was an out-
sider and never fit in completely with 
my Austrian environment. I had a life-
long feeling of being excluded. Listen 
to these songs, this is my story.” In her 
commentary on the piece, which was 
inspired by this dream, Neuwirth wri-
tes, “It should be as though one could 
hear something dreamt, as if one we-
re actually dreaming while listening.” 
Neuwirth made the multi- ethnic back-
ground of her grandfather – forced 
to flee his homeland – the source of 
inspiration for this orchestral work. 
From the here and now, the compo-
ser wanted to catch a glimpse of his 
former Kakanian [i.e. Austro-Hungari-
an] background. – A search for loca-
tion and identity. The nebulous quality 
of the concept of homeland. – In Ma-
saot / Clocks without Hands,  Neuwirth 
attempted to respond to the theme of 

“multiple homelands” by composing 
music simultaneously as homeland 
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and a foreign country, between fami-
liar and strange sounds, beyond nos-
talgia, as the impossible attempt to 
stop time through composing. A mu-
sical river journey. For that great ri-
ver with its might current, the Danube, 
on the banks of which her grandfather 
grew up, is the silent protagonist. It 
ties together the most diverse and of-
ten abruptly changing sonic landsca-
pes with tableaus of citations into a 
single musical story. Along the water-
way, the plot develops through the di-
verse cultures of her grandfather, like 
a series of musical postcards. The ri-
ver unites the overlapping journeys of 
two people.

The musical dream is composed of 
four segments, as well as a prologue 
and epilogue. The prologue bridges 
the symbols D (Danube), which out of 
nowhere suddenly  appears in the high 
range of the violins, and G (sol = sun). 
The dream scene takes place in sun-fil-
led pastures at the banks of the Da-
nube. A tutti chord played triple forte 
ruptures the iridescent initial sound of 
the strings. Soon, the first fragments 
of memory, taken from the Eastern 
European-Jewish song treasury of 
her grandfather, ring out – sonic frag-
ments “as poetic reflection on the se-
arch for identity and the disappearan-

ce of memory” and as traditions of a 
journey (Hebrew: Masa’ot, which can 
also serve as a metaphor for stories) 
to a broadly conceived, not only mu-
sical, multifarious homeland. Another 
aspect of the piece depicts time, the 
elapsing of which is merged with the 
flow of the Danube. Three mechanical 
metronomes set to different tempi ap-
pear at formal junctures and serve as 
an aural sign for the ticking of Clocks. 
For the repetitions of the clocks seg-
ments,  Neuwirth employs the image of 
a carrousel: “But differently than with 
a carrousel, the tempi of the metrono-
mes do not remain steady but are ins-
tead transformed through both a con-
text that changes slightly each time 
and the superposition of different 
tempi.” The superposition of different 
temporal planes effectuates a fee-
ling of eternity and induces “subjec-
tive landscapes of the subconscious.” 
Temporal planes emerge through de-
viations in the beat of the metrono-
mes, which affects the heterogeneous 
rhythmic progressions of the orchest-
ra. However, the river flows on without 
interruption.

“Masaot / Clocks without Hands came 
about through the polyphonic song 
of my fractured origin and out of the 
desire for a continual flow determined 

by the continuous medium of interch-
anging cells that run through the en-
tire piece.” For Neuwirth, this work 
represents a diverse collection of sto-
ries, which resonate in a river that car-
ries them off into the vast, open sea, 
and the epilogue symbolizes as it we-
re a large river delta that opens up to 
that sea. The composer describes the 
continuities of her creative activity as 
the topics of memory, childhood, the 
necessity of story-telling, the open 
mind, as well as the disoriented drif-
ting through desolate landscapes (of 
the soul).” In this spirit, her orchestral 
works enter areas of a musical ethics 
of recollection.

Therese Muxenender
translated from German by  

Noah Zeldin
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Olga Neuwirth was born in Graz in 
1968 and is one of the most acclaimed 
composers of her generation. After 
receiving trumpet lessons at the ten-
der age of seven, she studied compo-
sition in Vienna, followed by compo-
sition and theory, painting and film in 
San Francisco. Her composition ca-
reer was particularly stimulated by 
contact with  Adriana  Hölszky,  Luigi 
Nono and Tristan  Murail and further 
studies in Paris where she also took 
part in the Stage d’informatique mu-
sicale at IRCAM. Olga  Neuwirth’s in-
terests include film, literature, sci-
ence, architecture and visual arts. 
Besides her work as a composer and 
thanks to her broad range of inter-
ests, she regularly produces and/or 
curates sound installations, art exhi-
bitions and short films. In 1991, at the 
age of 22, Neuwirth gained interna-
tional recognition with her two mini- 

operas Der Wald – ein tönendes Fast-
food-gericht and Körperliche Ver-
änderungen, both to librettos by nobel 
prize winner  Elfriede Jelinek. During 
the Salzburger Festspiele 1998, two 
portrait concerts featured her works, 
and in the following year her first fea-
ture-length music theatre Bählamms 
Fest (based on a text by Leonora 
 Carrington and with the libretto by  Olga 
 Neuwirth and Elfriede  Jelinek) was 
premiered at the Wiener Festwochen. 
Her piece Clinamen /  Nodus, which was 
written for Pierre Boulez and the Lon-
don Symphony Orchestra, was taken 
on a worldwide tour after its premiere 
in January 2000. The video  opera The 
Long Rain, a project in collabo ration 
with the film maker Michael  Kreihsl 
premiered at steirischer herbst the 
same year. In 2002, she was compos-
er in residence at the Lucerne Festival, 
and in 2003 she again received world-
wide attention for her adaption of Da-
vid Lynch’s film Lost Highway (libretto 
by Elfriede Jelinek and  Olga  Neuwirth). 
The premiere of the video-opera  
…ce qui arrive… (with Ensemble 
 Modern and texts by Paul Auster) 
was another milestone of her ca-
reer, followed by a trumpet concerto 
for Håkan  Hardenberger (premiered 
by the Vienna Philharmonic Orches-
tra in 2006) and a viola concerto in 

2009 for  Antoine  Tamestit. 2012 saw 
the premieres of two music theater 
pieces, The Outcast – A musicstalla-
tion-theater with Video based on life 
and work of Herman Melville based on 
life and work of Herman Melville, and 
American  Lulu, a new interpretation 
of Alban Berg’s Lulu.  Masaot / Clocks 
without Hands, written for the Vien-
na Philharmonic Orchestra premiered 
in May 2015 in Cologne conducted by 
Daniel Harding and taken to Carnegie 
Hall in February 2016 under the ba-
ton of Valery  Gergjev. Le Encantadas o 
le avventure nel mare delle meraviglie 
for six ensembles and (live-)electron-
ics premiered in late 2015. In Dezem-
ber 2019, her opera Orlando was pre-
miered at the Vienna State Opera. 
Olga Neuwirth was awarded many na-
tional and international prizes, and in 
2010 she received the Grand Austrian 
State Prize. Many of her works have 
been released on the KAIROS label.

olganeuwirth.com

OLGA NEUWIRTH
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Für Olga Neuwirth repräsentiert ih-
re Kunst „die abstrahierte, kodifizierte 
Liebe zum tief in uns liegenden ‚Men-
schenton‘ “. Ihre Töne werden aus der 
Affinität zu ungewöhnlichen Klanger-
zeugern „mit verstärkter Künstlichkeit 
und Überhöhung der Klangmittel“ ge-
nährt, nicht selten aus einem radika-
len Wechsel der Klangfarben sowie 
der Neigung zum groß besetzten Or-
chesterapparat bei transparenter In-
strumentation. Die Wirkung des Tons 
kann auch im Dienst von Brüchen ste-
hen, welche durch Verfremdungen 
und unterschiedliche Idiome, oft mit-
tels musikalischer Anspielungen so-
wie raffinierter Zitattechnik erzeugt 
werden. „Bedeutsam ist für mich im-
mer die Arbeit am Klang, an den 
kleinsten, feinsten Partikeln, die stän-
dig in Bewegung sind, die stets an-
dere Formen annehmen, immer neue 
Richtungen einschlagen könnten.“ – 

Die große Bedeutung, die der Klang 
seit jeher für Olga  Neuwirth einnimmt, 
lässt sich an ihrem stetigen Bemühen 
um dessen Fortdenken und Verfeine-
rung ablesen. Ein Wille zum präzisen 
Ausdruck führt zur Erkundung von 
Neuem, Unerhörtem.

Bei der „documenta 12“ in Kas-
sel wurde 2007 als Beitrag von 
 Olga Neuwirth ein Film gezeigt, 
aus dem sich der langwierige Pro-
zess der Aufzeichnung einer Kom-
position erahnen ließ (0012772KAI 
 Olga Neuwirth: Music for Films). Die 
Hand der Komponistin schreibt ei-
ne sich langsam entwickelnde Pas-
sage aus ihrem Trompetenkonzert  
…miramondo multiplo… (2005/06) Das 
Aufsetzen des kratzenden Bleistifts 
auf einer Glasplatte begleiten klingen-
de Sequenzen aus dem 2. und 4. Satz 
des Werks, welches im Jahr 2006 von 
den Wiener Philharmonikern unter der 
Leitung von Pierre Boulez und dem 
Widmungsträger Håkan  Hardenberger 
als Solisten bei den Salzburger Fest-
spielen uraufgeführt worden war. Am 
Ende des Films steht „die befrei-
te Trompete allein im unendlichen 
Raum“: für die Schreibende „ein Bild 
für das Komponistendasein in unserer 
Gesellschaft und auch für das Schrei-
ben an sich“. 

Musikalische Ethik der 
Erinnerung

Olga Neuwirths Ambition, Jazztrom-
peterin zu werden, machte eine 
schwere Kieferverletzung in Folge ei-
nes Autounfalls in ihrer Jugend für im-
mer zunichte. Der Titel ... miramon-
do multiplo ... bedeutet „Die Welt aus 
verschiedenen Blickwinkeln betrach-
tend“. In der Gattungsgeschichte be-
zog sich der Begriff „concerto“ ur-
sprünglich auf vokale und gemischt 
vokal-instrumentale Gattungen, ehe 
er hauptsächlich zur Bezeichnung von 
Instrumentalmusik wurde. Die Kompo-
nistin deutet die Trompete als „Instru-
ment der Verlängerung des mensch-
lichen Atems“ und überschrieb daher 
jeden der fünf Sätze mit „aria“. Luft, 
Atmosphäre und Melodie sind die mit 
dem englischen „air“ verbundenen 
Begriffsbereiche, welche die Funkti-
onen der Solotrompete in dem Stück 
charakterisieren.

In Olga Neuwirths Solokonzerten tritt 
der Aspekt des mit der Gattung asso-
ziierten Virtuosentums und des Wett-
streits zugunsten von „Kooperation, 
Demokratisierung und genauem ge-
meinsamen Zuhören“ heterogener 
Partner bedeutungsmäßig in den Hin-
tergrund, was sich bereits in den ers-
ten Takten des ersten Satzes andeu-
tet. Die aria dell’angelo beginnt mit 
einer Tutti-Exclamatio in dreifachem 
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Forte; aus der Klangmasse schält sich 
der ausgehaltene Trompetenton he-
raus, eine Solokantilene leitet orga-
nisch zu einer Fortspinnung in Bläsern 
und Schlagwerk über. Wie in anderen 
Werken arbeitet Neuwirth auch hier 
aus Gründen der „Signalwirkung“ mit 
musikalischen Topoi als historischen 
Bedeutungsträgern. In der Partitur 
des ersten Satzes etwa begegnet 
dem Hörer Georg  Friedrich Händels 
And peace on earth aus dem Chor Glo-
ry to God in the highest sowie die Arie 
Un pensiero nemico di pace. Zitate 
bzw. Allusionen werden ihrer „Klang-
qualität“ gemäß eingesetzt, „die sich 
für Assoziationen öffnen möge“ (Neu-
wirth). Das Konzertieren zwischen In-
strumentalsolisten und großem Or-
chester bewirkt einen permanenten 
Wechsel zwischen Klangstärke und 
-farbe sowie diffizile Schattierungen. 
Auch das Klangbild der aria della me-
moria ist vom Farbenspiel geprägt, 
das durch Changieren der Spieltech-
niken der Solo-Trompete und eine 
stark modulierende Lautstärkenabfol-
ge auf engem Raum erzeugt wird. Im-
mer wieder tauchen wie aus der Fer-
ne jazzige Erinnerungsbruchstücke 
in Form melodischer Fragmente auf. 
In der eruptiv aufgeladenen aria del 
sangue freddo wird die Titel gebende 
Kaltblütigkeit mittels strenger Struk-

turierung, harten Schlägen, schroffer 
Rhythmisierung und repetitiven Ele-
menten verdeutlicht.

„Beim Trompetenklang gab es für 
mich durch diese Kombination von 
Luft und Metall, um das oberflächlich 
zu sagen – und auch durch meine Ver-
bundenheit zum Jazz, Miles Davis war 
mein großes Vorbild – die Möglichkeit, 
ganz hart und forsch zu klingen, und 
auf der anderen Seite ganz melan-
cholisch und distanziert.“ (Neuwirth) 
Diese Gegensätze werden durch die 
kontrastierende Satzabfolge deutlich. 
Wie im ersten Satz steht in der aria 
della pace ein lange gehaltener Initi-
alton am Beginn einer – hier verinner-
lichten – Trompetenkantilene, welche 
in ein durch das Orchester ausfor-
muliertes Zitat aus Georg Friedrich 
 Händels Arie Lascia la spina, cogli la 
rosa aus dem Oratorium Il trionfo del 
Tempo e del Disinganno mündet. Die-
se verfremdete Reminiszenz, die vom 
Orchester übermalt wird, dieser Ein-
bruch von Tonalität, öffnet eine Tür 
zur Geschichte. Händel bleibt auch 
im heiter-feierlichen, brillanten, Fina-
le aria del piacere mittels Anklänge an 
 Messiah eine Anrufungsinstanz. Die 
Solotrompete löst sich wie zu Werk-
beginn vom Orchester aus dem Tutti, 
dann von den zunächst sie noch be-

gleitenden Orchester-Trompeten her-
aus und behält auch hier im Ausklang 
das letzte Wort.

Die Partitur zu Remnants of Songs ... 
An Amphigory entstand 2009 für den 
französischen Bratschisten Antoine 
Tamestit. Der Titel bezieht sich zum 
einen (Remnants) auf Songfragmente 
bzw. -überreste, zum anderen (Amphi-
gory) auf „nonsense poetry“, unlogi-
sche Dichtung. Die Komponistin zählt 
zu den Fans des englischen Nonsen-
se-Dichters, Musikers und Illustra-
tors  Edward Lear und fügt die Bedeu-
tungsebene ambivalenter Leichtigkeit 
mit tiefem Ernst zusammen: Rem-
nants of Songs lautet der Titel einer 
Studie zu den Themen Trauma sowie 
Erfahrung der Moderne bei Charles 
 Baudelaire und Paul Celan. Der Lite-
raturwissenschaftler Ulrich Baer un-
tersucht darin, inwieweit Dichtung ein 
Modell für die Mitteilbarkeit von trau-
matischen Erfahrungen darstellt bzw. 
traumatische Augenblicke der Ver-
gangenheit vergegenwärtigt und äs-
thetisch gebunden – erinnert – wer-
den können. 

Ein halbes Jahrhundert vor Entste-
hung von Olga Neuwirths Bratschen-
konzert, das sich aus fünf Erinne-
rungsbildern fügt, konzipierte Paul 
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Celan in der Alpenlandschaft des 
Schweizer Engadins ein Gespräch 
im Gebirg, das auf einer versäum-
ten Begegnung mit dem Philosophen 
 Theodor W.  Adorno beruht. Auf einer 
imaginären  Wanderung in Sils  Maria 
wird die Außenseiterrolle des Juden 
mit der Einsamkeit des Künstlers im 
Gespräch durch Celan enggeführt: 
Schmerz, der Dichtung auslösen kann. 
Ein anderer Schmerz lässt sich am mit 
Wanderer  überschriebenen Präludi-
um aus Olga Neuwirths musikalischer 
Dichtung ablesen, die dem Andenken 
von Betty Freeman gewidmet ist. Man 
mag diesen Satz auch als Epitaph le-
sen und hören, zumal die Initialen der 
Anfang 2009 verstorbenen amerika-
nischen Mäzenatin als Tonbuchsta-
ben eine in der Partitur fein gesponne-
ne Rolle spielen und auch zwei andere 
klingende Initialen (der im selben Jahr 
verstorbene Cousin Olga  Neuwirths) 
im Stück auf einen weiteren persönli-
chen Verlust der Komponistin verwei-
sen. Diese 4 um Vierteltöne „verzierten“ 
Töne durchschneiden als „Orches-
ter-Aufschrei-Säulen“ ( Neuwirth) die 
Bratschenlinien.

Eine Ratsche, welche in der ländli-
chen österreichischen Ostertradition 
in der Karwoche die Kirchenglocken 
ersetzt, um den Tod zu vertreiben, 

bricht als Geräuschinstrument die 
freie, solistische Introduktion der Brat-
sche ab. Ihr folgt eine kurze Beglei-
tung von Tam-Tam und großer Trom-
mel – in der Orchestertradition aus 
dem Geiste Gustav Mahlers den Kon-
dukt zum Leichenbegängnis andeu-
tend. Das darauffolgende (im Satz-
verlauf wiederkehrende und in andere 
Instrumente wandernde) Melodieseg-
ment ist ein Zitat aus Johann Sebas-
tian Bachs Matthäus-Passion: Ruhe 
 Sanfte artikuliert dort der Chor in sei-
nem Wir setzen uns mit Tränen nieder. 
Auch späteren Zeiten wird im Wande-
rer nebst Schubert-Zitaten assozia-
tiv Raum eingeräumt: so wird man z. B. 
auch den Song As Time Goes By aus 
den frühen 1930er Jahren erinnert ... 
Einige Remnants verflüchtigen sich 
als Erinnerungsbruchstücke jedoch 
so schnell, wie sie aufhorchen lassen. 
Olga  Neuwirths „Idee dahinter ist seit 
jeher: Der Wind weht sie uns ans Ohr 
heran und sofort wieder weg. Daher 
auch die luftig-ätherischen Klänge ...“

Im mit Sadko betitelten zweiten Satz 
der Remnants wird ein Bezug zur 
Hauptfigur einer altrussischen Volks-
sage hergestellt. Der aus Nowgo-
rod stammende Kaufmann und Bar-
de Sadko möchte die Meere befahren, 
um Reichtum in seine Heimatstadt zu 

bringen. Seiner Gusli, einem der Zither 
ähnlichen baltischen Zupfinstrument, 
vermag er betörende Klänge zu entlo-
cken, die auch Wesen aus dem Geis-
terreich bezaubern. Der Gusliton wird 
von der u. a. von der Solobratsche 
nachgehört, welche in einigen Epi-
soden des Satzes im  Pizzicato spielt. 
Ätherische Begleitluft zu den gezupf-
ten Tönen steuern fünf Mundharmo-
nikas bei. In der ersten Episode des 
Satzes herrscht vielleicht so etwas 
wie Meeresstille vor, ehe die Hörner 
und volles Orchester im Fortissimo 
einen Umschwung bringen. Chroma-
tisch fallende Skalen und Glissandi 
führen zu einer massiven Klangver-
dichtung, durch welche die Bratsche 
unterzugehen droht und von der Mas-
se verschluckt wird.

In einer Luftblase auf den Meeres-
grund gesunken spielt Sadko auf sei-
nen abenteuerlichen Fahrten auch 
den Wasserwesen. …im Meer versank… 
lautet der Titel des wiederum attac-
ca anschließenden dritten Satzes. In 
einem Wechsel verschiedener In-
strumentationsebenen wird die Solo-
bratsche (unterstützt von der Har-
fe) mittels Glissandi und Arpeggien 
durch erdbebenhafte Orchester-Wel-
len geschickt. 
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Die Durchhörbarkeit der vielschichti-
gen Instrumentationsebenen erfährt in 
der live-Aufnahme technisch bedingte 
Einbußen.

In der Schweizer Bergwelt setzte 
sich  Friedrich Nietzsche mit dem An-
tisemitismus auseinander und emp-
fing die Geschichte für seine be-
rühmte Zarathustra- Dichtung, daran 
Paul Celan im Gespräch im Gebirg 
anknüpft. Verse aus Nietzsches Ge-
dicht Sils Maria, jener Ort, an dem 
auch Olga  Neuwirth um den See spa-
zierend immer wieder Ruhe suchte, 
sind den Kantilenen im vierten Satz 
des Bratschenkonzertes vorange-
stellt: Hier saß ich, wartend, wartend, 
| - doch auf Nichts, | Jenseits von Gut 
und Böse, bald des Lichts | Genie-
ßend, bald des Schattens, | ganz nur 
Spiel, | Ganz See, ganz Mittag, ganz 
Zeit ohne Ziel. Der mit einer Militär-
trommel einsetzende Finalsatz be-
schwört in immer dichter und lauter 
werdenden Walzertakten stellenwei-
se das Hörbild eines Totentanzes he-
rauf. In grellen Tönen wird von der 
Vergänglichkeit erzählt. Das Ende 
der Düsternis steht am verhauchen-
den, ersterbenden Ausklang in den 
tönenden Anfangsinitialen, welche 
sich mittels Glissando in ein imaginä-
res Oben verflüchtigen. Die das Werk 

bestimmenden Momente sind „Wan-
dern, Suchen, Verlorensein, Trauma 
und Tod“ (Neuwirth).

Paul Celan charakterisierte sich selbst 
in einem Brief als einen „mehrhei-
matlich-polypatriotisch Verhedder-
ten“ – einen Künstler, dessen zent-
rale Aufgabe es war, nach einem Ort 
der Dichtung und nach einem „Ort (s)
einer eigenen Herkunft“ (Meridian- 
Rede) zu suchen. Hört man Neuwirths 
 Masaot / Clocks with Hands (2014), so 
drängt sich der Gedanke an Mehrhei-
matliches aufgrund einer vielschichti-
gen Idiomatik geradezu auf. Vor dem 
ersten Ton des für die Wiener Philhar-
moniker geschriebenen Werks steht 
ein Traum von Olga Neuwirth: Aus ei-
nem alten Tonbandgerät erklingen da-
rin Lieder, die ihr verstorbener Großva-
ter, von multiethnischer Herkunft und 
nach Österreich geflüchtet, wo er eine 
neue Heimat fand, – sie kennt ihn nur 
von Fotos und aus Erzählungen – vor-
spielt und mahnt: „Von Anfang an fiel 
ich aus dem Rahmen. Ich war ein Au-
ßenseiter und passte nie ganz zu mei-
ner österreichischen Umgebung. Ich 
hatte ein lebenslanges Gefühl des 
ausgegrenzt Seins. Hör diesen Lie-
dern zu, das ist meine Geschichte.“ In 
einem Werkkommentar zu dem Stück, 
welches durch diesen Traum ange-

regt wurde, schreibt Neuwirth: „Es soll-
te so sein, als würde man Geträumtes 
hören, als würde man selbst träumen 
beim Hören.“ Neuwirth machte die 
multiethnische Herkunft ihres geflüch-
teten Großvaters zur Inspirationsquel-
le dieses Orchesterwerkes und woll-
te aus dem Hier und Jetzt auf seine 
ehemalig kakanischen Herkunft bli-
cken. Auf der Suche nach Verortung 
und Identität. Heimat als nebulöses Et-
was. In  Masaot / Clocks  without Hands 
versuchte sie das Thema „mehrere 
Heimaten“ zu beantworten: durch das 
 Kompo nieren von Musik als Heimat und 
Fremde zugleich. Zwischen vertrauten 
und nicht vertrauten Klängen, jenseits 
von Nostalgie, als unmöglicher Ver-
such, durch das Komponieren die Zeit 
aufzuhalten. Ein musikalische Flussrei-
se. Denn der große Strom, die Donau, 
an dem ihr Großvater aufgewachsen 
ist, ist der stille Protagonist. Er ver-
bindet die unterschiedlichen, oft ab-
rupt wechselnden Klanglandschaften 
Neuwirths mit den Tableaus aus Zita-
ten, zu einer musikalischen Geschich-
te zusammen. Entlang dieses Wasser-
weges entwickelt sich sozusagen die 
Handlung durch die unterschiedlichen 
Kulturen ihres Großvaters wie eine Se-
rie von musikalischen Postkarten. Der 
Fluss vereint die sich überschneiden-
den Reisen zweier Menschen. Der mu-
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sikalische Traum lässt vier Abschnitte 
sowie Prolog und Epilog erkennen. Der 
Prolog wird zwischen den Symbolen D 
(Donau), das wie aus dem Nichts in ho-
her Lage in den Violinen auftaucht, so-
wie G (Sol = Sonne) aufgespannt. Die 
Traumszene spielt in von Sonne durch-
fluteten Donauauen. Ein Tuttiakkord in 
dreifachem Forte reißt den irisieren-
den Anfangsklang der Streicher auf. 
Bald ertönen die ersten, dem osteuro-
päisch-jüdischen Liedgut ihres Groß-
vaters entlehnten, fragmentarischen 
Erinnerungsstücke „als poetische Re-
flexion über die Suche nach  Identität, 
das Verschwinden von Erinnerung“ 
und als Traditionsstränge einer Reise 
(hebr. Masa’ot, im übertragenen Sinn 
auch Geschichten bedeutend) in ei-
ne weit gefasste, nicht nur musikali-
sche, Mehrheimat. Ein anderer Aspekt 
des Stückes stellt die Zeit dar, deren 
Verrinnen mit dem Fließen der Donau 
zusammengeführt wird. Als hörbares 
Zeichen für das Ticken der Clocks die-
nen drei mechanische Metronome, die 
mit unterschiedlichen Zeitvorgaben 
an formalen Gliederungspunkten auf-
tauchen. Neuwirth gebraucht für die 
Wiederholungen der Clocks-Abschnit-
te das Bild eines Karussells: „Aber an-
ders als bei einem Karussell bleiben 
sie nicht unverändert, sondern verwan-
deln sich durch einen je leicht verscho-

benen Zusammenhang und die Über-
lagerung verschiedener Tempi.“ Die 
Überlagerung verschiedener Zeitebe-
nen bewirkt eine Empfindung von Zeit-
losigkeit und regt „subjektive Gefilde 
des Unterbewusstseins“ an. Zeitebe-
nen entstehen etwa durch Abweichun-
gen im Grundschlag der Metronome, 
welche auf die heterogenen rhythmi-
schen Verläufe des Orchestersatzes 
wirken. Der Fluss aber bewegt sich 
kontinuierlich vorwärts.

„Masaot / Clocks without Hands ent-
stand durch den vielstimmigen Gesang 
meiner zersplitterten Herkunft und aus 
dem Wunsch heraus nach einem kon-
tinuierlichen Fluss, der durch das fort-
laufende Mittel sich austauschender 
Zellen bestimmt ist, die durch das ge-
samte Stück laufen.“  Neuwirth ging es 
in diesem Werk um eine Versinnbild-
lichung verschiedener Geschichten, 
welche im Fluss eine Resonanz finden 
und durch ihn letztlich ins weite, offe-
ne Meer getragen werden. Am Ende 
symbolisiert der Epilog gleichsam ein 
großes Flussdelta, das sich dem Meer 
öffnet.

Die Komponistin benannte als Konti-
nuitäten ihres Schaffens: „das Erin-
nern, die Kindheit, die Notwendigkeit 
des Erzählens, das Offene sowie das 

orientierungslose Driften durch deso-
late (Seelen)Landschaften.“ Ihre Or-
chesterwerke beschreiten in diesem 
Sinne Bezirke einer musikalischen 
Ethik der Erinnerung.

Therese Muxenender
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Olga Neuwirth wurde 1968 in Graz 
geboren. Sie gilt als eine der span-
nendsten und avanciertesten Kom-
ponistinnen in Europa. Bereits als 
Siebenjährige erhielt sie Trompeten-
unterricht. Neuwirth studierte Kom-
position in Wien, sowie Komposition 
& Theorie am Conservatory of Music 
in San Francisco und Malerei & Film 
am dortigen Art College. Begegnun-
gen mit  Adriana Hölszky,  Luigi Nono 
und  Tristan Murail verschafften ihr we-
sentliche Anregungen. Bei Murail stu-
dierte Neuwirth in Paris, wo sie auch 
am  Stage d’informatique musicale 
des IRCAM teilnahm. Seit ihrer Teen-
ager-Zeit  interessiert sich  Neuwirth 
für Wissenschaft, Architektur, Litera-
tur, Film und Bildende Kunst. In vie-
len ihrer Stücke lässt sie Ensemb-
le, Elektronik und Videoeinspielungen 

zu einem genreübergreifenden vi-
suellen und akustischen Sinnerleb-
nis verschmelzen – in der „Neuen 
Musik“-Szene gilt sie deswegen als Pi-
onierin. 1991 wurde  Neuwirth mit ihren 
beiden Mini-Opern Der Wald – ein tö-
nendes Fastfoodgericht und Körper-
liche Veränderungen nach Texten der 
Nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek im 
Alter von 22 Jahren das erste Mal in-
ternational bekannt. Die Reihe „Next 
Generation“ im Rahmen der Salzbur-
ger Festspiele 1998 widmete sich ihr 
in zwei Porträtkonzerten, im darauffol-
genden Jahr kam ihr erstes abendfül-
lendes Musiktheater Bählamms Fest 
(Libretto: Olga  Neuwirth & Elfriede 
 Jelinek nach Leonora  Carrington) in 
einem Bühnenbild der  Brothers Quay 
bei den Wiener Festwochen zur Ur-
aufführung. Ihr für Pierre  Boulez und 
das London Symphony Orchestra ge-
schriebenes Werk  Clinamen / Nodus 
war nach der Londoner Uraufführung 
im Jänner 2000 in einer weltweiten 
Tournee zu hören. The Long Rain, ein 
Projekt in Zusammenarbeit mit dem 
Filmemacher  Michael Kreihsl, wurde 
beim steirischen herbst 2000 urauf-
geführt. 2002 war sie composer in re-
sidence bei den  Luzerner Festwochen. 
Im folgenden Jahr erhielt  Neuwirth 
weltweite Beachtung für die Urauffüh-
rung von Lost Highway (Libretto:  Olga 

Neuwirth und  Elfriede  Jelinek), einer 
Opern adaption des gleichnamigen 
Films von  David Lynch. 2004 folgte 
die Uraufführung der szenischen Mu-
sik …ce qui arrive… (Ensemble Modern, 
Texte: Paul  Auster), 2006 dann die Ur-
aufführung des Trompetenkonzerts 
für Håkan Hardenberg mit den Wie-
ner Philharmonikern unter der Leitung 
von Pierre  Boulez bei den Salzbur-
ger Festspielen. Ein Violakonzert für 
 Antoine Tamestit entstand 2009. 2012 
feierten gleich zwei neue Musikthea-
terwerke Premiere: The Outcast nach 
Leben und Werk von Herman  Melville 
sowie American Lulu, eine Neuinter-
pretation von  Alban Berg’s Lulu. Le En-
cantadas o le avventure nel mare delle 
meraviglie für 6 im Raum verteilte En-
sembles und (Live-)Elektronik wurde 
im Herbst 2014 uraufgeführt. Masaot /  
Clocks without Hands, geschrieben für 
die Wiener Philharmoniker, wurde im 
Mai 2015 in Köln (Dirigent: Daniel Har-
ding) uraufgeführt. Im Dezember 2019 
folgte die Oper Orlando an der Wiener 
Staatsoper. Olga Neuwirth erhielt ver-
schiedene nationale und internationa-
le Preise, darunter 2010 den Großen 
Österreichischen Staats preis. Zahl-
reiche ihrer Werke wurden auf dem 
 Label KAIROS veröffentlicht.

olganeuwirth.com

OLGA NEUWIRTH

http://www.olganeuwirth.com/
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 Mahler Jugendorchester around  
Easter 2009, during which the 
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by Münchener Rückversicherungs-
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