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Osmo Tapio Räihälä (*1964)

1 	 Seurat (2012) for kantele, violin and electronics	 12:52	
	
2 	 Rajat (2021) for soprano, french horn, violin and piano	 14:38	

3 	 (G)astronomia (2015) for violin and reciter	 09:28

4 	 Insolenza (2021) for string quartet	 14:26

5 	 Zen (2011) for soprano, flute, clarinet, violin and cello	 12:22

                                                        TT	 63:46
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When I hear captivating music, I see shapes, colours, 

textures, and figures. When I read novels or poems, I 

don’t read stories; instead, I feel the flow of the text 

as rhythm and movement. When I look at paintings 

and sculptures, I hear their tonal resonance. When I 

watch modern dance, I sense the movements in my 

own body. All art forms convey the same message; 

only their methods differ.

I am a synesthete who experiences especially visual 

art as music. I don’t have hallucinations, but I perceive 

tonal qualities in paintings and sculptures that affect 

me. My composition process almost always begins 

with a visual idea. It could be a single painting or the 

style of a particular artist. Abstract art, in particular, 

resonates with me, and in my mind it translates into 

music that is also abstract.

In previous centuries, composing chamber music was 

straightforward: composers created string quartets, 

piano trios, sonatas, and solo songs. In our own time, 

the range of instruments has significantly diversified, 

and ensembles vary from one work to another. Vocal 

music is no longer solely accompanied by the piano; 

a song can simultaneously involve recitation and 

form a micro-opera. Acoustic music is enriched with 

electronics. Of course, traditional ensembles are still 

favoured – it seems that composers are perpetually 

inspired by the string quartet.

Due to this versatility, the pieces on this album 

have been assembled from a rather diverse array of 

compositions. I’ve never felt the need to adhere to 

any specific style. Instead, I’ve embraced the idea 

that the expression in my music varies significantly 

from one piece to another. Even though the style of 

the compositions varies, the composer’s own musical 

language still always comes through. Knowing this is 

a great freedom – if I were to desperately attempt 

to reform my musical language in every new work, I 

would, in the end, be merely shaving a tiger. Echoing 

Riina Katajavuori’s poem Rajat: I don’t want to sit 

quietly in my pen. I want to be ready, but not finished.

Seurat (2012)
Seurat was commissioned by Eija Kankaanranta, 

a master of contemporary kantele music, who 

expressed an interest in incorporating electronics 

from the outset. Including the violin in the lineup was 
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also Eija’s suggestion, as she wanted another fearless 

contemporary music expert, Maria Puusaari, to join.

The use of electronics was new to me, and I wanted 

the music to have an improvisational nature. This 

ruled out the use of strictly preset electronics, such 

as tape sounds. In the end, the best way to expand 

the sounds of the instruments was to use ready-made 

sound effects that the players themselves control 

with pedals.

The title Seurat originated from my fascination with the 

art of Georges-Pierre Seurat, the father of pointillism, 

whose lights and colours are extremely captivating. 

However, the title has a double meaning. Beyond my 

fascination with the art of Seurat, the title also carries 

a deeper significance. In Finnish, “seurat” translates 

to a religious meeting of a small group of people, and 

for me, art is akin to a spiritual gathering, my only 

religion. In this piece, one can also hear some final 

echoes of the influence of rock music in my musical 

vocabulary.

Incredibly fittingly, the piece had its world premiere 

at the Musée d’Orsay in Paris, France – which has 

19 Seurat paintings on its walls. Seldom does the 

audience have the opportunity to bring a Seurat home 

from the museum, as is the case here!

Rajat (2021)
I wrote the song cycle Rajat (The Borders) at the 

request of soprano Olga Heikkilä. I had just come 

across Riina Katajavuori’s (*1968) early poetry 

collection Kuka puhuu (Who’s Talking, 1994), and 

found several poems in it that simply demanded to 

be set into music. In the end I selected four of them 

and decided to create a song cycle.

The common vocal-piano duo has never really inspired 

me, it is at the same time both worn out and offers too 

few timbres. I thus chose a trio of piano, french horn 

and violin to accompany the soprano.

There was a two-year gap between the completion of 

the song cycle and its premiere, which was delayed by 

the COVID-19 pandemic. However, the brutal, illegal 

war that Russia started against Ukraine had an even 

more dramatic effect on how I see this work, because 

it made those poems published in the 1990s topical 

in an almost macabre way.

”Borders are sacred, political … They attract crossings 

… It is the fault of waterways that nations on different 

sides wage wars …”
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(G)astronomia (2015)
I came across the Finnish poet Suvi Valli (*1977) and 

her texts in 2014, while I was staying at the Künstler-

haus Schloss Wiepersdorf in Brandenburg, Germany. 

I wasn’t particularly looking for a text to compose 

vocal music, but Suvi’s poetry took me by surprise and 

intrigued me: it is, in fact, vocal music. What made me 

instantly to think of setting her text into music, was 

the way she uses colours and rhythms, and weaves 

her stories and stream of consciousness into a fasci-

nating polyphony, and there is a surprise around every 

corner. The captivating, yet challenging layout of the 

text on the pages is not completely without impor-

tance either.

So why on earth did I choose a reciter instead of a 

singer for (G)astronomia? Because of the strong 

musicality of her poem, I wanted to let it set the tone 

for itself. And partly for the same reason, I chose the 

violin instead of the piano as the accompaniment, as I 

felt that the dialogue between a reciter and the violin 

would be a little more subtle. The piece has also been 

performed as a duet for a violinist and a reciter, but 

the splendid Maria Puusaari delivers a solo rendition, 

treating it as if it were a miniature monologue opera.

Insolenza (2021)
When we look around us, whether it’s news, social 

media, or even in real-life interactions, it’s easy to feel 

like we’re all too often looking for confrontation. At 

worst, this can lead to war. It seems that living in peace 

is almost impossible for us humans, and this naturally 

gives rise to a profoundly negative phenomenon.

However, in art we need contradictions and even 

confrontations, they are necessary. A work of art 

shows us a possible world, but since that world is only 

imaginary, we cannot perceive it without black being 

set against white, hot against cold, loud against quiet. 

We need contradictions, and sometimes they need to 

be presented bluntly, even insolently.

My third string quartet Insolenza grew out of this 

concept. Violent meets gentle, flamboyant meets 

subtle, shameless meets restrained. This music looks 

for contrasts and leaves the listener to decide which 

is more powerful, gentle or rough. At the end, it also 

pays a small tribute to the Renaissance master Don 

Carlo Gesualdo – a murderer and, as a result, the 

most insolent composer of all time.



8

Zen (2011)
One summer day, chance led me to the Buddhist 

pagoda in Paris, located in Bois de Vincennes. On 

its wall I found two Zen Buddhist texts, one modern 

and the other almost 800 years old. They exuded a 

quiet and calm wisdom of life, suitable as maxims for 

all religions as well as for ignostics. I heard a clear 

soprano voice in those texts, and so I immediately 

wanted to set them into songs.

When I start composing vocal music, I see and hear 

countless colours, textures, and shapes, of which one 

is the human voice. Also in this case, the soprano 

voice needed to be accompanied by a chamber 

ensemble, which consisted of flute, clarinet, violin and 

cello. The piece consists of two seamless movements, 

commencing with La route de l’homme set to the 

text by Maître Zen Seung Sahn, and concluding with 

Maître Zen Dōgen’s Si tu ne trouves pas la vérité.

As my music typically revolves around rich colours 

and diverse textures, my vocal melodies are often 

ornate. However, the Zen text created an atmosphere 

that demanded longer melodic lines, particularly in the 

latter part of the piece (“Si tu ne trouves pas la verité”), 

which brightens with a Zen-like sense of peace. 

Subsequently, I created two entirely instrumental 

versions of this work, replacing the soprano with an 

oboe or a trumpet. These versions are titled Zénith.

Osmo Tapio Räihälä

www.raihala.com
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Olga Heikkilä possesses a lyric soprano voice of 

great beauty, skillfully employed with technical 

precision, taste, and musicality. Her diverse repertoire 

spans both traditional and baroque opera, as well as 

ground-breaking new compositions. While exploring 

the intersections of speaking and singing, she has 

also ventured into the realm of composition.

Since graduating from the Royal Opera Academy in 

Copenhagen in 2013, she has made significant debuts 

at prestigious venues such as La Théâtre Royal de 

la Monnaie, Staatsoper Stuttgart, Staatsoper Berlin, 

Aix-en-Provence Festival, Royal Opera House, Finnish 

National Opera, and Dutch National Opera. Olga 

Heikkilä holds a master’s degree in music from the 

Sibelius Academy of Music in Helsinki and is currently 

pursuing further studies in a doctoral program. 

She was awarded a Special Prize in the 2014 IVC 

’s-Hertogenbosch competition.

www.olgaheikkila.com

Olga Heikkilä
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Violinist Maria Puusaari is a contemporary music 

activist best known for her involvement with the 

Uusinta Ensemble. She has commissioned and 

premiered a large number of works. Puusaari has 

performed at various festivals and concert series in 

Europe and the United States. She regularly teaches 

contemporary music to composers and musicians 

in Finland and abroad. From 2019 to 2022, Puusaari 

served as the artistic director of the Uuden Musiikin 

Lokakuu Contemporary Music Festival in Oulu, Finland.

Apart from contemporary music, Puusaari performs 

classical chamber music in her solo recitals and with 

her colleagues. Since 2002, Puusaari has been a 

member of the Finnish Radio Symphony Orchestra. 

She has recorded solo and chamber works for both 

CD and the Finnish Broadcasting Company (YLE). 

Additionally, she has participated in hundreds of TV 

broadcasts featuring orchestral and chamber music 

for YLE television.

Puusaari began her studies at the Oulu Conservatoire 

and graduated from the Sibelius Academy with the 

highest possible grades. She complemented her 

studies in Budapest and Paris. Her doctoral thesis 

Maria Puusaari

concerns leading in contemporary music performance 

practice.

www.mariapuusaari.net

©
 T

uo
m

as
 T

en
ka

ne
n



11

Eija Kankaanranta is the kantele musician in demand. 

Whether it’s the Lincoln Center in New York, Palais 

Garnier in Paris, Teatro Real in Madrid, Bunka Kaikan 

Theatre in Tokyo, a contemporary music ensem-

ble anywhere or a small-town orchestra in rural Fin-

land, she is the musician who brings the enchanting 

sounds of the kantele to the airwaves. Her musician-

ship is astonishingly versatile, spanning from the cut-

ting-edge avant-garde to more traditional kantele 

music. She seamlessly transitions from blues-folk 

collaborations with the band Juurakko to interpreting 

Frank Zappa’s work with baroque instruments as part 

of the Ensemble Ambrosius. Additionally, she forms 

a kantele-flute duo with flutist Camilla Hoitenga and 

collaborates on music by Finnish and Japanese com-

posers with the Superpluck trio, featuring kantele, gui-

tar, and harpsichord.

Eija Kankaanranta has commissioned and premiered 

dozens of new works. She is also the first classical 

and art music kantele player to complete a perform-

er’s doctorate in the Sibelius Academy.

www.ekantele.blogspot.com

Eija Kankaanranta
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The leading contemporary music ensemble in Finland, 

Uusinta Ensemble, was founded in 1998 in Helsinki 

to promote the music of its members, most of whom 

were composers themselves. The Finnish word 

Uusinta Ensemble

“uusinta” means both “the newest” and “a repeat”; the 

goal was to hear world premieres and give works a 

second performance, as so many new compositions 

are heard only once. Today, the ensemble’s members 
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Kamus Quartet

are the top contemporary music specialists in Finland, 

and its repertoire spans the international spectrum.

Uusinta Ensemble operates in variable line-ups 

according to the demands of each situation. Jarkko 

Hartikainen has been the artistic director of the 

ensemble since 2023. By the beginning of 2024, 

Uusinta Ensemble had performed in over ten 

countries, given more than 200 world premieres, and 

commissioned 25 new compositions. The ensemble 

has collaborated with several leading contemporary 

composers, such as Kaija Saariaho (FI), Beat Furrer 

(AUT), Simon Steen-Andersen (DEN), Chaya Cernowin 

(US), Michel van der Aa (NED), and Mark André (GER). 

Uusinta Ensemble has released numerous recordings, 

and their latest album, a collaboration with the Helsinki 

Chamber Choir featuring the music of Kaija Saariaho, 

won both the ICMA prize and the Grammy award.

www.uusintaensemble.fi

Founded in 2002 in Helsinki, Kamus Quartet has, 

throughout its history, consisted of violinists Terhi 

Paldanius and Jukka Untamala, violist Jussi Tuhkanen, 

and cellist Petja Kainulainen. The quartet underwent 

extensive training at the Sibelius Academy, the 

European Chamber Music Academy (ECMA), and 

the Britten Pears program in Aldeburgh, England, 

guided by Risto Fredriksson, Hatto Beyerle, Johannes 

Meissel, and Hugh Maguire.

Kamus Quartet’s recent endeavors include three 

Beethoven cycles and the Our Festival in Tuusula, 

Finland, where Kamus members have served as artistic 

directors since 2019. Internationally, Kamus has 

embarked on tours and concert trips to destinations 

such as Mexico, Belgium, England, Sweden, the 

Netherlands, Hungary and Croatia.

Kamus has received acclaim for its four albums and 

has been honoured with both the prestigious Emma 

prize and the YLE Album of the Year award. The quartet 

enjoys performing both classical masterpieces and new 

compositions, striving to maintain a diverse repertoire.

www.kamusquartet.com
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Immer wenn ich fesselnde Musik höre, sehe ich 

Formen, Farben, Texturen und Figuren. Wenn 

ich Romane oder Gedichte lese, lese ich keine 

Geschichten, stattdessen empfinde ich den Fluss des 

Textes als Rhythmus und Bewegung. Wenn ich Gemäl

de und Skulpturen betrachte, höre ich ihre klangliche 

Resonanz. Wenn ich zeitgenössischen Tanz anschaue, 

spüre ich die Bewegungen in meinem eigenen Körper. 

Alle Kunstformen vermitteln dieselbe Botschaft; nur 

ihre Methoden unterscheiden sich.

Ich bin ein Synästhet, der besonders visuelle Kunst 

als Musik erlebt. Ich habe keine Halluzinationen, aber 

ich nehme klangliche Qualitäten in Gemälden und 

Skulpturen wahr, die mich beeinflussen. Mein Komposi

tionsprozess beginnt fast immer mit einer visuellen 

Idee. Es könnte ein einzelnes Gemälde oder der Stil 

eines bestimmten Künstlers oder einer Künstlerin 

sein. Abstrakte Kunst spricht mich besonders an, 

und meiner Erfahrung nach wird sie auch in abstrakte 

Musik übersetzt.

In früheren Jahrhunderten war die Komposition 

von Kammermusik einfach: Komponistinnen und 

Komponisten schufen Streichquartette, Klaviertrios, 

Sonaten und Lieder. In unserer Zeit hat sich die 

Vielfalt der Instrumente erheblich erweitert, und 

Ensembles variieren von einem Werk zum anderen. 

Vokalmusik wird nicht mehr nur vom Klavier begleitet; 

ein Lied kann gleichzeitig Rezitation einschließen und 

eine Mikro-Oper bilden. Akustische Musik wird durch 

Elektronik bereichert. Natürlich sind traditionelle 

Ensembles immer noch beliebt – es scheint, dass 

Komponistinnen und Komponisten immer wieder von 

Streichquartetten inspiriert werden.

Die Stücke auf diesem Album wurden aufgrund 

dieser Vielseitigkeit aus einer großen Auswahl von 

Kompositionen zusammengestellt. Ich habe nie das 

Bedürfnis verspürt, mich an einen bestimmten Stil zu 

halten. Stattdessen habe ich die Idee angenommen, 

dass der Ausdruck in meiner Musik von einem Stück 

zum anderen erheblich variiert. Obwohl sich der Stil 

der Kompositionen ändert, tritt die eigene musikalische 

Sprache des Komponisten immer noch deutlich hervor. 

Das ist eine große Freiheit: Wenn ich verzweifelt ver

suchen würde, meine musikalische Sprache in jedem 

neuen Werk zu reformieren, würde ich am Ende nur 

einen Tiger rasieren. In Anlehnung an Riina Katajavuoris 

Gedicht Rajat: Ich möchte nicht ruhig in meinem Stall 
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sitzen. Ich möchte bereit sein, aber nicht fertig.

Seurat (2012) 
Seurat wurde von Eija Kankaanranta in Auftrag gegeben, 

einer Meisterin zeitgenössischer Kantelemusik, die 

von Anfang an Interesse an der Verwendung von Elek

tronik zeigte. Die Besetzung der Violine war ebenfalls 

Eijas Vorschlag, da sie wollte, dass eine weitere 

furchtlose Expertin für zeitgenössische Musik, Maria 

Puusaari, teilnimmt.

Die Verwendung von Elektronik war für mich neu, und 

ich wollte, dass die Musik einen improvisatorischen 

Charakter hat. Dies schloss die Verwendung streng 

voreingestellter Elektronik wie Tonbandgeräusche 

aus. Am Ende war der beste Weg, die Klänge der 

Instrumente zu erweitern und  die Verwendung von 

fertigen Soundeffekten, die die Musikerinnen mit 

Pedalen steuern.

Der Titel Seurat wurde durch meine Faszination für 

die Kunst von Georges-Pierre Seurat, dem Vater des 

Pointillismus, inspiriert, dessen Lichter und Farben 

äußerst fesselnd sind. Der Titel hat jedoch eine weitere 

Bedeutung. Jenseits meiner Faszination für die Kunst 

von Seurat kann „seurat“ aus dem Finnischen als 

religiöse Versammlung einer kleinen Gruppe von 

Menschen übersetzt werden. Und für mich ist Kunst 

ähnlich wie eine spirituelle Versammlung, meine 

einzige Religion. In diesem Stück kann man auch 

einige letzte Echos des Einflusses von Rockmusik in 

meiner musikalischen Sprache hören.

Passenderweise wurde das Stück im Musée d’Orsay 

in Paris, Frankreich uraufgeführt – in dem 19 Seurat-

Gemälde hängen. Selten hat das Publikum die 

Möglichkeit, einen Seurat aus dem Museum mit nach 

Hause zu nehmen, wie es hier der Fall ist!

Rajat (2021) 
Ich schrieb den Liederzyklus Rajat (Die Grenzen) auf 

Anfrage der Sopranistin Olga Heikkilä. Ich war gerade 

auf Riina Katajavuoris (*1968) frühe Gedichtsammlung 

„Kuka puhuu“ (Wer spricht, 1994) gestoßen und fand 

darin mehrere Gedichte, die einfach vertont werden 

mussten. Am Ende wählte ich vier davon aus und 

entschied mich, einen Liederzyklus zu erstellen.

Das übliche Vokal-Klavier-Duo hat mich nie wirklich 

inspiriert, es ist gleichzeitig abgenutzt und bietet zu 

wenig Klangfarben. Daher wählte ich ein Trio aus Klavier, 

Waldhorn und Violine, um die Sopranistin zu begleiten.
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Es vergingen zwei Jahre zwischen der Fertigstellung 

des Liederzyklus und seiner Uraufführung, die durch 

die COVID-19-Pandemie verzögert wurde. Die brutale, 

illegale Kriegshandlung Russlands gegen die Ukraine 

hatte jedoch einen noch dramatischeren Einfluss 

darauf, wie ich dieses Werk sehe, denn sie machte 

jene in den 1990er Jahren veröffentlichten Gedichte 

auf eine fast makabre Weise aktuell.

„Grenzen sind heilig, politisch … Sie ziehen Kreuzungen 

an … Es ist die Schuld der Wasserwege, dass Nationen 

auf verschiedenen Seiten Kriege führen …“

(G)astronomia (2015) 
Ich stieß 2014 im Künstlerhaus Schloss Wiepersdorf 

in Brandenburg, Deutschland, auf die finnische 

Dichterin Suvi Valli (*1977) und ihre Texte. Ich suchte 

eigentlich nicht nach einem Text für die Komposition 

von Vokalmusik, aber Suvis Poesie überraschte und 

faszinierte mich: Sie ist tatsächlich Vokalmusik. Was 

mich sofort dazu veranlasste, ihren Text in Musik zu 

setzen, war die Art und Weise, wie sie Farben und 

Rhythmen verwendet und ihre Geschichten und 

Bewusstseinsströme in eine faszinierende Polyphonie 

einwebt, und es gibt an jeder Ecke eine Überraschung. 

Auch das fesselnde, aber anspruchsvolle Layout des 

Textes auf den Seiten ist nicht völlig unbedeutend.

Warum um Himmels willen habe ich mich bei (G)

astronomia für einen Rezitator anstelle eines Sängers 

entschieden? Aufgrund der starken Musikalität ihres 

Gedichts wollte ich es selbst den Ton angeben las

sen. Und teilweise aus demselben Grund wählte ich 

die Violine anstelle des Klaviers als Begleitung, da 

ich fand, dass der Dialog zwischen einem Rezitator 

und der Violine etwas subtiler sein würde. Das Stück 

wurde auch als Duett für Violine und Rezitation 

aufgeführt, aber die großartige Maria Puusaari liefert 

eine Soloversion und behandelt es, als ob es eine 

Miniatur-Monologoper wäre.

Insolenza (2021) 
Wenn wir uns umsehen, sei es in den Nachrichten, in 

sozialen Medien oder sogar in realen Interaktionen, 

fällt es leicht, das Gefühl zu haben, dass wir allzu oft 

nach Konfrontation suchen. Im schlimmsten Fall kann 

dies zu Kriegen führen. Es scheint, dass ein Leben in 

Frieden für uns Menschen fast unmöglich ist, und das 

führt natürlich zu einem zutiefst negativen Phänomen.

In der Kunst jedoch brauchen wir Widersprüche 
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und sogar Konfrontationen, beides ist notwendig. 

Ein Kunstwerk zeigt uns eine mögliche Welt, aber 

da diese Welt nur imaginär ist, können wir sie nicht 

wahrnehmen, ohne dass Schwarz gegen Weiß, Heiß 

gegen Kalt, Laut gegen Leise gesetzt wird. Wir 

brauchen Widersprüche, und manchmal müssen sie 

deutlich, sogar respektlos präsentiert werden.

Mein drittes Streichquartett Insolenza ist aus diesem 

Konzept entstanden. Gewalt trifft auf Sanftheit, 

Überschwang trifft auf Subtilität, Schamloses trifft auf 

Zurückhaltung. Diese Musik sucht nach Kontrasten 

und überlässt es der Hörerin oder dem Hörer zu 

entscheiden, was mächtiger ist, Sanftheit oder Rauheit. 

Am Ende zollt es auch dem Renaissancemeister Don 

Carlo Gesualdo Tribut – einem Mörder und somit dem 

insolentesten Komponisten aller Zeiten.

Zen (2011) 
Eines Sommertages führte mich der Zufall zur 

buddhistischen Pagode in Paris, im Bois de 

Vincennes gelegen. An ihrer Wand fand ich zwei 

zenbuddhistische Texte, einen modernen und einen 

fast 800 Jahre alten. Sie strahlten eine ruhige und 

gelassene Lebensweisheit aus, die für alle Religionen 

sowie für Ignostikerinnen und Ignostiker geeignet ist. 

Ich hörte eine klare Sopranstimme in diesen Texten, 

und so wollte ich sie sofort in Lieder umsetzen.

Wenn ich Vokalmusik komponiere, sehe und höre 

ich unzählige Farben, Texturen und Formen, von 

denen eine die menschliche Stimme ist. Auch in 

diesem Fall musste die Sopranstimme von einem 

Kammerensemble begleitet werden, das aus Flöte, 

Klarinette, Violine und Violoncello bestand. Das Stück 

besteht aus zwei nahtlosen Sätzen, beginnend mit 

La route de l’homme nach dem Text von Maître Zen 

Seung Sahn und endend mit Maître Zen Dōgens Si tu 

ne trouves pas la vérité.

Da meine Musik typischerweise reiche Farben und 

vielfältige Texturen umkreist, sind meine Vokalmelodien 

oft verziert. Die Zen-Texte schufen jedoch eine 

Atmosphäre, die längere melodische Linien erforderte, 

insbesondere im letzten Teil des Stücks („Si tu ne 

trouves pas la vérité“), der mit einem zenartigen Gefühl 

des Friedens aufleuchtet. Anschließend schuf ich zwei 

vollständig instrumentale Versionen dieses Werks, die 

die Sopranstimme durch eine Oboe oder eine Trompete 

ersetzten. Diese Versionen tragen den Titel Zénith.

Osmo Tapio Räihälä

www.raihala.com
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Recording of Seurat
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Olga Heikkilä 

Olga Heikkilä verfügt über eine lyrische Sopranstimme 

von großer Schönheit, die sie mit technischer Präzision, 

Geschmack und Musikalität geschickt einsetzt. Ihr 

vielseitiges Repertoire umfasst sowohl traditionelle 

als auch barocke Opern sowie bahnbrechende 

neue Kompositionen. Während sie die Schnittstellen 

zwischen Sprechen und Singen erkundet, hat sie sich 

auch in das Reich der Komposition gewagt.

Seit ihrem Abschluss an der Königlichen Opern

akademie Kopenhagen im Jahr 2013 hat sie Debüts 

an renommierten Spielstätten wie dem Le Théâtre 

Royal de la Monnaie, der Staatsoper Stuttgart, der 

Staatsoper Berlin, dem Aix-en-Provence Festival, 

dem Royal Opera House, der Finnischen Nationaloper 

und der Niederländischen Nationaloper gegeben. 

Olga Heikkilä hat einen Master-Abschluss in Musik 

an der Sibelius-Akademie in Helsinki absolviert 

und setzt ihre Studien derzeit im Rahmen eines 

Doktorandenprogramms fort. Sie wurde mit einem 

Sonderpreis im IVC ’s-Hertogenbosch-Wettbewerb 

2014 ausgezeichnet.

www.olgaheikkila.com

Maria Puusaari 

Die Geigerin Maria Puusaari setzt sich sehr für die 

zeitgenössische Musik ein, am intensivsten durch 

ihr Mitwirken im Uusinta Ensemble. Sie hat eine 

große Anzahl von Werken in Auftrag gegeben und 

uraufgeführt. Puusaari ist bei verschiedenen Festivals 

und Konzertreihen in Europa und den Vereinigten 

Staaten aufgetreten. Sie unterrichtet regelmäßig 

zeitgenössische Musik für Komponist:innen und 

Musiker:innen in Finnland und im Ausland. Von 2019 

bis 2022 war Puusaari künstlerische Leiterin des 

Uuden Musiikin Lokakuu Festivals für zeitgenössische 

Musik in Oulu, Finnland.

Abgesehen von zeitgenössischer Musik spielt 

Puusaari klassische Kammermusik in ihren Solo-

Konzerten und gemeinsam mit ihren Kolleg:innen. 

Seit 2002 ist Puusaari Mitglied des Finnischen 

Radiosymphonieorchesters. Sie hat Solo- und 

Kammermusikstücke sowohl für CDs als auch für die 

Finnische Rundfunkgesellschaft (YLE) aufgenommen. 

Darüber hinaus hat sie an Hunderten von Fernseh

sendungen teilgenommen, die Orchester- und 

Kammermusik für das YLE-Fernsehen präsentierten.

Puusaari begann ihr Studium am Oulu Konservatorium 
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und schloss es mit den bestmöglichen Noten an der 

Sibelius-Akademie ab. Sie ergänzte ihre Studien in 

Budapest und Paris. Ihre Doktorarbeit befasst sich mit 

der „Leitung“ als eine Art Interaktion und Kommunika-

tion in der zeitgenössischen Musikpraxis.

www.mariapuusaari.net

Eija Kankaanranta

Eija Kankaanranta ist eine sehr gefragte Kantele-

Musikerin. Ob es sich um das Lincoln Center in 

New York, das Palais Garnier in Paris, das Teatro 

Real in Madrid, das Bunka Kaikan Theatre in Tokio, 

ein zeitgenössisches Musikensemble irgendwo oder 

ein kleines Stadtorchester im ländlichen Finnland 

handelt, sie ist die Musikerin, die den bezaubernden 

Klang der Kantele in die Äther bringt. Ihre Musi

kalität ist erstaunlich vielseitig und reicht von der 

avantgardistischen Speerspitze bis zu traditioneller 

Kantele-Musik. Sie wechselt nahtlos von Blues-

Folk-Zusammenarbeit mit der Band Juurakko zu 

Interpretationen von Frank Zappas Werken mit 

Barockinstrumenten im Ensemble Ambrosius. Darüber 

hinaus bildet sie mit der Flötistin Camilla Hoitenga ein 

Kantele-Flöten-Duo und arbeitet mit dem Superpluck-

Trio zusammen, das Musik von finnischen und 

japanischen Komponist:innen präsentiert und Kantele, 

Gitarre und Cembalo umfasst.

Eija Kankaanranta hat Dutzende neuer Werke in 

Auftrag gegeben und uraufgeführt. Sie ist zudem die 

erste Kantele-Spielerin von sowohl klassischer als 

auch Kunstmusik, die an der Sibelius-Akademie ein 

Doktorat als Ausführende abgeschlossen hat.

www.ekantele.blogspot.com

Uusinta Ensemble

Das führende zeitgenössische Musikensemble in 

Finnland, das Uusinta Ensemble, wurde 1998 in Helsinki 

gegründet, um die Musik seiner Mitglieder zu fördern, 

von denen die meisten selbst Komponist:innen waren. 

Das finnische Wort „uusinta“ bedeutet sowohl „das 

Neueste“ als auch „eine Wiederholung“; das Ziel war es, 

Welturaufführungen zu hören und Werken eine zweite 

Aufführung zu geben, da viele neue Kompositionen 



22

nur einmal gehört werden. Heute sind die Mitglieder 

des Ensembles die führenden Spezialist:innen für 

zeitgenössische Musik in Finnland, und ihr Repertoire 

erstreckt sich über das internationale Spektrum.

Das Uusinta Ensemble tritt je nach Anforderung in 

variablen Besetzungen auf. Jarkko Hartikainen ist 

seit 2023 der künstlerische Leiter des Ensembles. Bis 

Anfang 2024 ist das Uusinta Ensemble in über zehn 

Ländern aufgetreten, hat mehr als 200 Uraufführungen 

präsentiert und 25 neue Kompositionen in Auftrag 

gegeben. Das Ensemble hat mit mehreren führenden 

zeitgenössischen Komponist : innen zusam

mengearbeitet, wie zum Beispiel Kaija Saariaho (FI), 

Beat Furrer (AUT), Simon Steen-Andersen (DEN), 

Chaya Cernowin (US), Michel van der Aa (NED) und 

Mark André (GER). Uusinta Ensemble hat zahlreiche 

Aufnahmen veröffentlicht, und ihr neuestes Album, 

eine Zusammenarbeit mit dem Helsinki Chamber 

Choir, das die Musik von Kaija Saariaho präsentiert, 

gewann sowohl den ICMA-Preis als auch den Grammy 

Award.

www.uusintaensemble.fi

Kamus Quartett

Gegründet im Jahr 2002 in Helsinki, besteht das 

Kamus Quartett seit seiner Gründung aus den 

Geigern Terhi Paldanius und Jukka Untamala, dem 

Bratschisten Jussi Tuhkanen und dem Cellisten 

Petja Kainulainen. Das Quartett absolvierte eine 

umfangreiche Ausbildung an der Sibelius-Akademie, 

der European Chamber Music Academy (ECMA) und 

dem Britten Pears-Programm in Aldeburgh, England, 

unter der Leitung von Risto Fredriksson, Hatto Beyerle, 

Johannes Meissel und Hugh Maguire.

Die jüngsten Aktivitäten des Kamus Quartet umfassen 

drei Beethoven-Zyklen und das Our Festival in 

Tuusula, Finnland, bei dem Kamus-Mitglieder seit 

2019 als künstlerische Leiter fungieren. International 

hat Kamus Tourneen und Konzertreisen in Länder wie 

Mexiko, Belgien, England, Schweden, die Niederlande, 

Ungarn und Kroatien unternommen.

Kamus wurde für seine vier Alben gelobt und mit 

dem renommierten Emma-Preis sowie dem YLE-

Album des Jahres ausgezeichnet. Das Quartett 

führt sowohl klassische Meisterwerke als auch neue 

Kompositionen auf und strebt danach, ein vielfältiges 

Repertoire zu pflegen.

www.kamusquartet.com
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Rajat

Raja ei ole linja ei ole laita.

Rajapartio varustaa minut
siirtymäriitein, oudoin menoin.

Rajaseudulla on kapakka,
jossa mykät
					     puhuvat
kallistavat tuoppejaan 
yhteisymmärryksen merkiksi.

He tietävät, että rajavyöhyke on
imperiumia tärkeämpi.

Meri tarkoittaa uhkaa.
Meri on este,
rajan merkki.

Joki on kuljetusväline.
Akseli.
«Volgan pohjoispuolella.»

On vesistöjen syytä,
että kansat molemmin puolin
käyvät sotaa.

Kun olimme palanneet metsästämästä,
hän lahjoitti minulle veitsensä.
Minä luovuin vyöstäni,
jossa oli suuri messinkisolki. 

Sen jälkeen en omistanut mitään
entistä. 

Erotin lepakkotertun kallionseinämästä,
aamulla katsoin saniaiset valoa vasten
 
Minun nimeäni ei ole kaiverrettu näille seuduille
						      kokonaan

Rajat ovat pyhiä, poliittisia.
Ne houkuttelevat ylityksiin.
Sen vuoksi tehdään avaruusmatkoja.

Kun ihmiset on erotettu toisistaan,
kun kansat istuvat hiljaa kukin karsinassaan,
kukin kukkarossaan,
on maailma valmis.

Riina Katajavuori

Song Texts
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The Borders

Border is not line is not edge.

A border patrol equips me
with rites of passage, strange rituals.

In the border area,
there’s a tavern, where dumbs
			   talk
tip their pints
as a sign of agreement.

They know the border zone is
more important than an empire.

The sea means threat.
The sea is a barrier,
a border sign.

A river is a means of transport.
Axel.
“North of the Volga.”

It is the fault of waterways
that nations on both sides
wage wars.

When we had come back from hunting,
he presented me with his knife.
I gave up my belt
with a large brass buckle.

After that I owned nothing
from the past.

I spotted a bunch of bats on the rock wall,
in the morning I looked at the ferns in backlight

My name is not engraved in these regions
			   fully

Borders are sacred, political.
They attract crossings.
That’s why we travel to space.

When people are separated from each other,
when the peoples sit quietly in their pen,
each in their purse,
the world is ready.

Riina Katajavuori
Translation by Osmo Tapio Räihälä 
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(G)astronomia

Kuorsaus lävistää nenän, seinät, tulet jostain. Tulet jostain kauan sitten sammuneesta 
tietoisuudesta, lapsesta asti olemaan. Katsot lettuja katossa, taikinaa lattialla

mikä räjähti, miksi räjähti, miten räjähti ja räjähtikö ylipäätään mikään.
Purkaudut lankarullana kuin kenen tahansa isä 

äidin vatsaan ja nieluun paineella sammuva pannukakun laakea
maku, yksi sinulta puuttuu ja sen mukana kaikki totuuden sisäinen tunteminen.

Tähän voi perustaa herätysliikkeen tai upota painovoimaan
	             kuin katedraalin lattiaan planeetan alle haudattu

	             ihminen on tullut näkemään
jo luhistuneen valon joka ylittää kerralla maailmankaikkeuden kirkkauden,
	 ymmärtämään näköä

työntämällä tylpän neulan silmän ja silmäkuopan luun väliin
	 liike palaa kaarelle,
et liiku enää keittiön läpi hellalle
vaan hellan ja keittiön mukana kuin pelkkä suunnaton asennon muutos

yhtälö kokoaan sinutkin iän myötä lettukattausten yli villasukkiin

	 pääteltynä venyy aikasi
haudattuna arkikokemuksiin mihin ei ole luottaminen kuin lapsena silmittömiin
putouksiin, suunnattomiin aukkoihin 

Suvi Valli
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(G)astronomia

Snoring pierces the nose, the walls, you appear from somewhere. You appear from a  
consciousness that passed out long ago,
from childhood you appear to be. See the pancakes on the ceiling, dough on the floor:

Big Bang! Banged – why? Banged – how? – and was the bang that big anyway? 
You unwind as a spool of thread, like anyone’s father

into Mummy’s belly and into the throat the flat taste of pancake
fading, one thing you’re missing and along with it all 
(the inner) knowledge of truth

You can start a revivalist movement here, or sink into gravity
		       buried in the cathedral floor, under a planet

we have come to see
the collapsed light that exceeds the brightness of the universe,
	 not to see what seeing is

by sticking a blunt needle between the eye and the orbit bone 
the movement returns to the arc,
you no longer move through the kitchen to the stove but with the stove and kitchen 
	 as one immense change of position

the equation strings you together with age 
through flats and pancakes and wears you out
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	 tied off, your time is stretching
buried in everyday life there’s no trusting in seeing like a child, 
nor this orbit, the gaps behind sight

Suvi Valli
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La route de l’homme

Il arrive les mains vides
il repart les mains vides
– voilà l’homme.
Quand vous êtes né,
d’où veniez-vous?
Quand vous mourrez,
où irez-vous?
La vie ressemble
à un nuage flottant qui apparaît.
La mort ressemble à un nuage
flottant qui disparaît.
Le nuage flottant, lui-même,
à l’origine, n’existe pas.
La vie et la mort,
Qui vont et qui viennent,
sont aussi comme cela.
Mais il y a une chose
Qui reste toujours claire.
Elle est pure et claire
et ne dépend pas
de la vie ni la mort.
Quelle est cette chose pure et claire?

Maître Zen Seung Sahn

The Road of Man

He arrives with empty hands
he departs with empty hands
– that’s the man.
When you were born,
where did you come from?
When you die,
where will you go?
Life is like 
a floating cloud that appears.
Death is like 
a floating cloud that disappears.
The floating cloud itself, originally,
does not exist.
Life and death,
that come and go,
are also like that.
But there is one thing
that always remains clear.
It is pure and clear
and does not depend on
life or death.
What is that pure and clear thing?

Maître Zen Seung Sahn
Translation by Osmo Tapio Räihälä 
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Si tu ne trouves pas la vérité

Si tu ne trouves pas la vérité
à l’endroit où tu es,
où espères-tu la trouver?
Se connaître soi-même,
c’est s’oublier.
S’oublier soi-même,
c’est s’ouvrir
à tout choses.
Notre vie,
A quoi comparer?
A la goutte de rosée secouée
du bec de l’oiseau aquatique,
où se mire
le reflet de la lune.

Maître Zen Dōgen

If You Do Not Find the Truth

If you do not find the truth
where you are,
where do you hope to find it?
To know oneself,
is to forget oneself.
To forget oneself,
is to open oneself
to all things.
Our life,
what can it be compared to?
To a dewdrop shaken 
from the beak of a water bird,
where is mirrored
the reflection of the moon.

Maître Zen Dōgen
Translation by Osmo Tapio Räihälä 
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